নিবেদন 


অহং-চৈতন্ত যখন চিত্রকল্পে প্রবেশ করে, তখন অবচেতনে কোনে বাধার 
স্ট্টি হয় না); এবং এই অবচেতন তখন সমষ্টিগত হয়ে দীড়ায়, সমষ্টিগত 
হলেই আদিম সমাজের জাদুর ক্রিয়ার মতো আকিটাইপ অর্থাৎ চিস্তাভাবনা 
এবং ইন্গ্রিংকঈ অর্থাৎ কর্মপ্রেরণ! যুগপৎ কাঁজ করে। কর্ম ও চিস্তাভাবন' 
সচেতনতায় অতি তীব্র নয়, শরতের সকালের সবুজ বনানীবেষ্টিত জলের 
ওপরে বিচিত্র গন্ধবহ বাতাসের মতো! সমন্বয়মুখীন। তাই এর মধ্যে ব্যক্তির, 
যুগের, অতীতের, জাতির সমগ্র বাসনা রঙিন চিন্তাভাবনা ও কর্ম একত্র হয়ে 
একটি পরিমণ্ডল তৈরি করে ব্যক্তির নিজন্ব অভিজ্ঞতায় । এই কারণে একই 
সঙ্গে স্বপ্রের জাছুর মতো বিভিন্ন বিরোধী ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া, বিশ্বাম ও 
সেল্সিৰিলিটি, আত্মচৈতন্য ও অনুপ্রেরণা, ক্ষুদ্র-অহংএর সঙ্গে মহৎ-অহং একাত্ম 
হয়ে যায় রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় । ন্ৃতরাং কবিতা আমার কাছে ফুডের 
“মগ্টিগত অবচেতন” । এই অবচেতন চিত্রিত ছায়ার চিত্রকল্পে ধর] পড়েছে। 
যদিও বক্ষ্যমাণ গ্রন্থে বোডংকিনের মতো! কাব্যবিচারে একে প্রয়োগ করতে 
পারি নি। 

ক্বীকাঁর করা ভালে, এই আলোচনাগুলে। আমার পাঙ্ডত্যের প্রকাশ নয়, 
আদলে আমার সেন্সিবিলিটি বা স্থগ্টিশীল চৈতন্যকে সদ্দাজাগ্রৎ, সক্রিয় ও 
পরিচ্ছন্ন করতে চাই, তাই আমার কাঁলের ছোটে! বড়ে। কবিদের আলোছায়া- 
ময় বিচিত্র মনের আকাশের গন্ধরঙকে স্পর্শ করতে চেয়েছি। এবং একথা 
আমি জানি, এবং আ্যান্থনি থুইটের ন্যায় এ সত্য মানি যেমহাঁন কবির 
ঢুকে এরশ্বর্যময় কদীচিৎ আবির্ভাবের চেয়ে গৌণ কবিদের কবিতার অবস্থা 
অনেকর্দিক থেকে তাৎপর্ষপূর্ণ। সেদিক থেকে এই আলোচনাগুলি ভবিস্তৎ 
সম্ভাবনার ইঙ্নিত বহন করে, হয়তে। এ জাতীয় আলোচনা! এর আগে বাংলায় 
হয় নি। 

সমালোচনার এতো মানদণ্ড আছে যে মনে হয় কোনে! মানদণ্ডই নেই। 
তুলন! ও বিশ্লেষণ সমালোচনার একটা অঙ্গ বটে, তাতে শিল্পের ভেতরে প্রবেশ 
কর] যায় না, এবং মস্তব্যও শেষ পর্বস্ত শিল্পকে এড়িয়ে যায় এবং পাঠককে 
বিভ্রান্ত করে, তথ্যনির্ভরতা কোনে! সমালোচনাই নয়, ব্যাখ্যা হয়তো শিল্পের 
মর্মে অনেকটা প্রবেশ করতে সক্ষম, তবু ব্যাখ্যা অনেক সময় শিল্প থেকে ভিন্ন 


পথে যায়, তবু একথা ত্বীকার্ধ সমালোৌচন1 শেষ পর্যস্ত ব্যক্তিহদয়ের ভালো- 
লাগা মন্দলাগার ওপর একাস্ত নির্ভরশীল, আননদবেদনায় আলোড়িত। 
পমালোচনাকে বিচার বলার মধ্যেও বিপদ লুকিয়ে আছে, এই বিচারের মধ্যে 
বিচারকের এক প্রকার গোপন ছু সংস্কার ও বেদনা কাজ করে। যর্দিচ 
এ কথাও সত্য, ব্যক্তিহবদয়ের অন্ুভূতিবেদনার আলোড়নেও কোনো স্থুক্ 
বিচারবোধ সক্রিয়। আর সংগঠিত জানকে যদি সমালোচনার মাপকাঠি 
হিসাবে গণ্য করি তাহলে তো! চোরের সপক্ষেও উকিলের সওয়াল করতে 
বাধে না, তাকে জিতিয়ে দিতে. কোনো বিবেকের দংশন হয না। বুদ্ধি এবং 
হৃদয় ছুটিই সমালোচনার ক্ষেত্রে একাস্ত জরুরি, কৰি যেমন অভিজ্ঞতার বাক্ময়- 
রূপ দান করেন শিল্পে, সমালোচককেও বইয়ের অভিজ্ঞতার সঙ্গে জীবনের 
অভিজ্ঞতাকে একাস্ত গ্রহণ করতে হবে। স্থতরাং কবিতা বুঝবার আগেই 
তার বেদন। হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় বলে আমার মনে হয় না, কারণ হাদয়ঙ্গম ন! 
করলে উপভোগ হয় না, উপভোগ না করলে হদয়ঙ্কম হয় না। এবং এমনি- 
ভাবেই বিশিষ্ট স্থান ও কালে একই শিল্পের ভিন্নতর ব্যাখ্যা চিরম্তনতার দাঁৰি 
করতে পারে। সমালোচন। বাক্তির নিরিখে পরিণামে দাড়ালেও রবীন্দ্রনাথের 
মতো পৃজা বলতে আমি নারাঁজ। কিন্তু সমালোচনায় রিডের ভাষায় একই 
সঙ্গে সহান্ভৃতি ও অনুভূতির একাত্মতা থাকা! বাঞ্ছনীয়। এর সাহায্যেই 
কবির অভিজ্ঞতালন্ধ মৌল অনুভূতির রাজ্যে হয়তো আমর! কিছুটা পৌছুতে 
পাঁরি। কবির রচনায় মৌল অগ্গৃভূতির রাজ্যে প্রবেশ করবার দাঁবিটাই 
সমালোচকের প্রধানতম কর্তব্য, যদ্দিও এটা নির্মম সত্য সেই মৌল অনুভুতি 
কবিও হারিয়ে ফেলেন, পাঠকও অন্ধুরূপভাবে ধরতে পারেন না, তবু শের 
সাহাযো লেই অভিজ্ঞতার পরিমণ্ডলে যাতে পৌছুতে পারি তার যথাসাধ্য চেষ্টা 
কর] একাস্ত কর্তব্য, তা না হলে কবির উদ্দেশ্ত থেকে আমর একেবারে শ্খলিত 
হবো। রুচির সংশোধন করা যদি সমালোচনার কর্তব্য হয়, তাহলে শিল্পের 
উপলব্ধি থেকে আমদের বঞ্চিত থাকতে হবে, রুচির সংশোধন সমাজ- 
সংক্কারকের কর্তব্য। কবিতা শেষ পর্যস্ত এজরা পাঁউও্ড কথিত “দিশ তুঙ', 
স্থানে কোনো একটি উপাদানের স্বাতন্ত্য লক্ষিত হয় না, প্রকৃতির মতো 
জটিল গভীর ব্যাপক। 


পাশ্চাত্ত্ে আধুনিক কবিতার শুরু বোদ্‌লেয়ার থেকেঃ 'গ্রৃতিষঙ্ন' কবিতায় 
তার উপাদান ও রূপগঠনের ইঙ্গিত আছে, এবং লোকীর “পিচ্ছি্ রক্তে নীরব 


সাপের গাঁন গুমরে কাদার মধ্যে সমাজ ও ব্াক্তির ক্ষতাক্ত চিহ্ন নিহিত। 
পরে জুলি.লাফর্গের কবিতায় কাব্যের রূপগঠনে, :ছন্দম্পন্দ ও ধ্বনির পরিবর্তানে। 
কথ্য 'ও বিভিন্ন ভাষ! ও নির্দেশাত্মক বাক্যের ব্যবহারে নতুন দিকের আবিষার 
দেখা দ্বিয়েছে, অথচ শৃন্ততাবোধের সঙ্গে অতীতের শ্বৃতি ও সৌন্দর্ধ একই ধারায় 
চলেছে, এরও পরে আযাপোলিন্তার নিয়ে এলেন চমকপ্রদ আকন্মিকতা, 
নির্দেশাত্মক বাক্য, কিউবিস্ট ছবির চলচ্চিত্রতা, গল্পহীন কাহিনীর মধ্যে সময় 
চেতনার ফর্মের বৃত্ত। এবং এলিঅট আপোঁলিন্তার ও মায়াকোভস্কি থেকেও 
দ্বিতীয় দশকের মনন্তত্বের নতুন আবিফারের দাবিতে রূপহীন রূপধর্মিতাকে 
এঁতিহের পথে ত্বীকাঁর করেই নতুন পথে এগোলেন, এখান থেকেই আমাদের 
আলোচনার শুরু। সুতরাং কবিকে এলিঅটের ভাষায় যেমন একদিকে 
কবিতার সামাজিক ব্যবহার সম্বন্ধে সজাগ থাকতে হয়, তেমনি সমাজে তার 
স্বান সঘ্বপ্ধেও অবহিত হতে হয়। এবং এই স্থান নির্ণয়ের ব্যাপারেই কবির 
আত্মবিশ্নেষণ ছাড়া আর কোনো উপায় থাকে না। অনিশ্চয়তা, বিরোধ ও 
সন্দেহের মধ্য দিয়েই আত্মবিঙ্লেষণের পথে সংগ্লেষণকে গ্রহণ করতে হয়, এটি 
হলেই সার্থকতা । বাংলা কবিতায় এটি যদি এসে থাকে, তাহলেই সে বিশ্বের 
দরবারে আপনার স্থান দাবি করতে পারে, এবং নিজের রুচি ও সংস্কার 
ব্যতিরেকেও ভালো কবিত! আস্বাদন করবার নিরপেক্ষ ক্ষমতার আনন্দ যদি 
দিতে পারে, তাহলেই বাংলা! কৰিতার, গৌরব । 

এই গ্রন্থের প্রায় সব প্রবন্ধই বিভিন্ন সময়ে “লা পয়েজি' পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। শত্খ ঘোষের নির্দেশমায় বিনয় মজুমদীরকে আলোচনার অস্তভূ্ত 
করে কৃতার্থবোধ করছি। শেষের দিকে বিজ্ঞাপিত অনেক কবিকে স্থানাভাবে 
বাদ দিতে হয়েছে বলে দুঃখিত। ইচ্ছে আছে, বাটের দশকের কবিদের একটা 
চেহার! স্পষ্ট হলে এদের নিয়ে নতুনভাবে পৃথক আলোচনা করবার। যদিও 
দশকাহুযায়ী কবিদের শ্রেণীকরণ আমি স্বীকার করি না, তবু মার্কিনি গ্রভাব 
বড়ো আদম্য, কারণ বোদ্‌লেয়ার ও মালার্মে একই দশকে কবিতা রচনা 
করলেও তাদের মনোভঙ্ষি একেবারে পৃথক । আর পঞ্চাশে ধার! কবিতা 
লিখেছেন তারা! যাটেও লিখেছেন, পঞ্চাশে লিখতে গিয়ে যে ভাবনায় 
উদ্দীপ্ত হয়েছিলেন, সেটাই যদি তাদের জন্ম 'পরিচয় হয়, ভবিষ্যতে তাদের 
এগোবার পথ কুদ্ধ হয়েযায়। মাঝে মাঝে মনের গোপনে আকাজ্ষা জাগে, 
আমার কবিতার আলোচন! আমার বইয়েই করা উচিত ছিল বাংলা মাহিতোর 


অবস্থার বৈগুণ্যে, কিন্ত আমার সমালোচক সত্তা তাকে নিবৃত্ত করতে বাধ্য 
করেছে। এই বইয়ে ধানের অন্ততূক্ত করি নি, তা নিয়ে আমার কোনো 
অপরাধবোধ নেই, অনেককে ধাঁদের অন্তভূর্ত করেছি তাদের সম্বন্ধে আমার 
একটা পাপবৌধ কাঁজ করছে। আলোচনায় কালাহুক্রমিক ধারা আমি 
রক্ষা করি নি, কারণ আমি জানি, কোনো লেখকের বিশিষ্ট লেখায় তার 
মৌল গুণগুলি নিহিত থাকে, তাকে উদ্ঘাটন করতে পারলেই আমি সার্থক, 
আর যেখানে আমি ইতিহান লিখছি না। অসাবধানতার জন্যে কিছু মুত্রণ- 
গ্রমাদ রয়ে গেল বলে লজ্ফিত। 

এই গ্রস্প্রকাশের পুরো দায়িত্ইই নিয়েছেন আমার বাল্য সহপাঠী 
ীন্তামীপদ তষ্টাচার্ধ, এই সঙ্গে আধুনিক কবিতার ওপর আলোচনার বইয্ের 
প্রকাশের দুঃমাহস তো আছেই, সুতরাং তাঁকে আমার বন্ধুত্বের উ্ণ উত্তাপ 
দেওয়! ছাড়া আর কিছু নেই। বাল্যবন্ধু বলেই আমার অত্যাচার এমনভাবে 
সহ করেছেন। এবং বই ও কাগজের মন্দার দিনে এই অহেতুক অত্যাচার 
অন্ত কেউ হলে সহ করতেন বলে মনে করি না। শ্রদ্ধেয় ডঃ প্ীস্ৃকুমার সেন 
ও ডঃ শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র যে উৎসাহ দেখিয়েছেন এই বইয়ের প্রকাশের 
ব্যাপারে, তাতে তাদের অকৃত্রিম স্েহই ছাত্রের প্রতি বধিত হয়েছে, এদের 
আমি প্রণীম জানাই। আমি অভিনন্দন জানাই লনেট প্রি্টিং ওয়ার্কসের 
কর্মচারীদের ক্রুত কর্মতৎ্পরতা৷ ও সহনশীলতার জন্যে। 


বাণিক রা 


উৎসর্গ 
গৌণ কবিদের উদ্দেশ্তে শোকপাথ। 


-*এরা ভুল জায়গার ও ভুল সময়ে বাঁদ করেছিল, 
আগুন ধরাতে পারতো! এর! কিন্ত একটা! স্ষুলিঙ্গ আালিয়েছে 
সমস্ত শব্দকে এর! জানতো, কিন্ত শব্ধ নিরূপণ করতে ব্যর্থ হয়েছিল 
তাদের ভূতকে কণ্ঠরুদ্ধ করে দেওয়! হয়েছে, এদের সমস্ত বই 
লাইব্রেরিতে সমুদ্রে ভূবে-বাওয়। জাহাজের ভাসমান টুকরোর মতো৷ 
এদের সমস্ত নয়, কিছু নাম আমরণ ইন্ফুলে শিখি কিন্তু জীবন সংক্ষিপ্ত বলে 
কদাচিৎ এদের কবিত। আমর পড়ি, শুধু আকরগ্রস্থ নির্দেশে 
কিংবা নিররমের বাতিক্রম হিসেৰে আমরা পড়ি 
এই সমস্ত লেখাকে যখন উন্নত শ্রেণীর সম্মানে গণা কর। হয়, তখন কেবলমাত্র 
ভিত্তি হলে৷ ম্বতন্ত্র হওয়1 কিংব! শ্বাদগন্ধহীন হওয়]। 


তা সত্বেও, এবং তাদের জন্তেই আমর। তাদের সহধমিণীর পাপণিপ্রার্থী, 
€ তাদের সহধর্মিণীরা তাদের চাইতে অন্ত রকম উপায়ে তরুণী থেকেই যায়) 
আমর! পাণিপ্রার্থিরা প্রত্যেকের কবরে পারিতোধিক ঝুলিয়ে রাখতে 


ঠিক কাজই করি 
যেষন নে যদি ধনী হতে, নিজের ওপর সে নিজেকে ঝোলাতে পারতে। 
এসব অধমর্পণের৷ আমদের ঘৃণা বিলর্জন দেয়. 


যখন আমরা! জন্মেছিলুম তখন তাদের সম্পর্কে খারাপ কিছু কি 
লিখিনি আমরা? 


লুই ম্যাক্নিস্‌ 


শব, শব, শব 

কবিতা ও ছুর্বোধ্যতা 

এঁতিস্থ ও বাংলা কবিতা 
চিত্রকল্প, চিত্রকল্প ও চিত্রকল্প 
বাংলা কবিতার ধারা 

বিদেশি কবিতা এবং আমরা 
তিরিশের ছুজন উপেক্ষিত কৰি 
চল্লিশের কবিতা 

পঞ্চাশের কবির জবানবন্দী 
ষাটের কবিতা 

পরিশিষ্ট : আধুনিক কাব্যচর্চা 


১২ 
২৩ 
৩৪ 
৫২ 
৬২ 


টি 


১৭৬ 
২৬৩ 


২৭৪ 


শব্দ শব শব্দ 


কবিতার শবই চৈতন্য : এই চৈতন্য ব্রন্মোপলব্ির ব্যাপকতর শুভ্রতায় 
সাগরফেন নয়, চিত্রেসংগীতে অলৌকিক জাছুম্পর্শে অভিজ্ঞ-ইন্ট্রিয়ের বিচিত্র 
প্রবাহনোত। এই প্রবাহ-আৌতের অর্থসীম। ন'গরমূখী নদীর মতো ্যন্দিতষ্পন্দে 
গতিবান। যুগ যুগাস্তের চৈতন্য কবির ক্ষণিক ধ্বনির অনুষক্ষে বর্তমান পেরিয়ে 
ভবিষ্যতের নদীর বুকে দৃরাম্বিত অর্থযুক্ত সংগীতের শোত নিয়ে বিশ্বস্থট্টির প্রথম 
উষ'র মতে। অনির্বচনীয় পবিভ্রতায় মুখর । 

সাম্প্রতিক বিশ্ববোধের পটভূমিকাঁয় উপরি-্উক্ত কাব্যচেতন! ধুলি মলিন। 
শব্ধের ক্রীড়ামত্ততায় বস্বপৃথিবী সংগীতের ধ্বনিচিত্রের গন্ধে আমোদিত। 
শিল্পন্থটিতে একান্ত বুদ্ধির মুখ্য সব্রিয়তা নেই, কবিতা বের ব্যাপার, “কিন্ত 
এক ধরনের উৎকষ্ট চিত্তের বিশেষ সব 'অভিজ্ঞতা ও চেতনার জিনিস।” নতুবা 
আরো এগিয়ে বলা যায়, নীরবতার নংগীতবিদ্ব, 10051016117 ৫6 5$116009, 
কাব্যমংগীতের স্থরবাঞ্জনাই কাঁব্যের প্রধান বিষয়বগ্ত। বাচ্যার্থ ব্যতিরেকে 
রমধ্বনির প্রশ্ন ভারতীয় অলংকার শান্ত্রে অসম্ভব, তা সত্বেও, আনন্দবর্ধন 
সংগীতের রসধ্বনি বিচারে পদহীন বর্ণযুক্ত ধ্বনির রস উদ্বোধক শক্তি স্বীকার 
করেছেন। সংগীতের বর্ণধবনিকে কবিতার রসব্যগনার উপায় হিসাবে স্বীকার 
করে নিলে অর্থের শক্তি অনেকটা কমে যায়, এ সুধু অভিধাবিতক্ত ব্যঞনা অর্থ ই 
নয়, যেকোনো অর্থ ই বাঁধিত হয়, বর্ণধবনির নিথিশেষ রসব্যগ্ুনাই অর্থের প্রতীতি 
জাঁগিয়ে তোলে। সংগীতের ক্ষেত্রে পদহীন ব্ধবনির পামগ্তস্ত রসের উদ্বোধনে 
সাহায্য করে; কবিতার ক্ষেত্রে পদের অর্থ ঈপ্সিত মহাঁচৈতন্ের উপলব্ধির 
পথে অন্তরায়, কিন্ত তবু বরণধবনি পদ বাঁক্যছন্দ মিল অন্ুপ্রাদ স্তবকের কৌশলে 
মংগীতের রসধ্বনি কাব্যের আকাশে মুখরিত করতে পারা যায়। মালার্মের 
কাব্যসাধনায় তারই ইঙ্গিত হদূর গন্ধবহ। ধ্বনি এখানে চিরস্তন, শাশ্বত ; 
মন্ত্রের উপলব্ধির মতো ব্যাপক, গতীরতায় অস্তলীন, দুরাতীত আদিম জনগণের 
তাষার মতো ধ্বনিবর্ণ কর্মচিস্তাপরিবেশের অসংলক্ষ্যক্রম। 


কবিতা: চিত্রিত ছায়া 


ক* কোন দূর দারুচিনি লবঙ্গের স্থবাসিত" দ্বীপ 
করিতেছে বিভ্রান্ত তোমারে 
নং ৪ নী 
কোন দূর কুহকের কুল 
লক্ষ্য করি ছুটিতেছে নাঁবিকের হৃদয় মাস্তল 
কেবা তাহা জানে! 
অচিন আকাঁশে তারে কোন কথ! কয় কানে কানে? (নাবিক) 
খ. শরীরে ঘুমের ভ্বাণ আমাদের--ঘুচে গেছে জীবনের 
সব লেনদেন । 
স্বপ্নের ধ্বনির]! এসে বলে যায় ঃ স্থবিরতা সবচেয়ে ভালো 
আসন্ন সন্ধ্যার কাক--করুণ কাঁকের দল খোঁড়ে। নীড় খুজি 
উড়ে যাবে, 
পদধবনিকে অবলম্বন করে বস্তর সন্কেতরূপে ধারণার জন্ম দেয়। শব্ব 
প্রকাশে প্রতিটি অক্ষরের ধ্বনি উচ্চারিত হয়, প্রতিটি বর্ণধ্বনির পরই বিরাম, 
এই বিরাঁমের পর অন্য বর্ণধবনি, ফলে পূর্বোক্ত ধ্বনি লুপ্ত হয়ে যাঁচ্ছে, কিন্ত তার 
রেশ এবং বূণন, তারি সঙ্গে ধারণ! এগিয়ে চলছে, এমনি ভাবে শবের অন্ত্য- 
ধ্বনির সামান্য স্থায়ী বিরামে পূর্বোক্ত স্বৃতিীত ধারণ] সামগ্রিক ধ্বনি স্থ্টি 
করে বস্তর গ্রতীকরূপী ভাবনার জন্ম দেয়। ধ্বনিই এখানে চিরন্তন, শাশ্বত, 
মন্ত্রে এই রীতিই চমত্কার অভিন্যক্ত। ন্যায় মীমাংসার এই সত্যসিদ্ধান্তই 
কাব্োর ধ্বনিসক্কেতকে ভাবছ্োতিত ও রসব্যঞ্িত করে তোলে । 
ছইটমাঁনের ভাষায় শব্ধ হচ্ছে আত্মিক, এবং আত্মিক বলেই শ্রতি-ইন্দ্রিয়ের 
পথে অতীন্ড্রিয় রহস্তলোকে যেতে পারে, ধ্বনির সংগীতে বাস্তব জগতের সমস্ত 
বাধা অপনারিত হয়ে যায়, অর্থসঙ্কেতের চেয়েও আবেগরঞ্রিত সংগীতের স্বরলিপি 
তরঙ্গিত হয়ে ওঠে । এ সংগীতের স্থরে শ্রোতার হৃদয়ে অনাদি বাসনালোৌকের 
রঙিন চিত্র উদ্বোধিত হয় বলেই সে আনন্দলোকের মধ্যে লীলা বিচরণ করে । 
এই ধ্বনি প্রসঙ্গে ইয়েট্স্‌ যে-কথ। বলেছিলেন তা অনম্বীকার্ধ : সমস্ত ধ্বনিই 
অজ্ঞাত অথচ নংহত অনুভূতিকে জাগিয়ে তোলে অথবা আমাদের মধ্যে নিশ্চিত 
অশরীরী শক্তিকে ডেকে নামিয়ে আনে, আমাদের 'হদয়ের ওপরে এই অশরীরী 
শক্তির পদধ্বনিকেই আমরা অনুভূতি বা ইমোশন বলি। উগোর ভাষায় £ 


চি 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


7,6 70091 0১ 01 380179 951 0) 6616 ড152100 16 1000 9$6 ৬০10০, 61 
1৩ ৬০7০ 65 10190.১ 

শব্দমষ্টি নিয়ে কাব্য স্যত্টি হয়, এই কাব্য শব্দের পূর্ব নিদিষ্ট অর্থের 
সামগ্রিক এঁক্য শুধু প্রকাশ করে না; শবের বা পদের নির্দিষ্ট অর্থটি শবব্রঙ্গের 
মতো বাক্ন্রষ্টার মনে থাকতে পারে, শ্রোতার ত্বদয়ে পদের ধ্বনিমাধুধ তার 
বাসন।কে উদ্বোধিত করে, অনুমান-অর্থ প্রতীতির সাহায্যে যথার্থ রসব্যঞ্জনা 
জাগায়। এবং বাঁক্যধূত পদগুলি তাদের বিভিন্ন সংসর্গের ফলে সম্পর্জনিত 
চিন্তাকে জাগ্রৎ করে। বিচ্ছিন্ন শবের অর্থে সত্তা বা অস্তিত্বের বস্তধারণা 
জড়িয়ে আছে, এবং তখন এর মধ্যে শব্দের মৌল চারিত্র্যধর্ণও একাত্ম হয়ে 
আছে, কিন্ত বাক্যের মধ্যে বিচ্ছিন্ন শব ব1 পদের আবাঁপ বা অনুপ্রবেশ এবং 
উদ্ধার কা নিরধাদ এবং বাক্যের তাত্পর্ষে এক্যজনিত বৈচিত্র্যই সাহচর্য অনুষঙ্গ 
সম্পর্কের ফলে বিচার বা জাজমেন্ট স্থষ্টি করে, পদের এই বিচিত্র ক্রিয়ায় জ্ঞানের 
উদ্ভাবন প্রত্যক্ষ অন্থমান বা সাদৃশ্য জ্ঞানের চেয়ে একান্ত আলাদা । শব্দের 
অভিধার দ্বারা বাক্য স্ুষ্টি হলেও বাঁক্য অভিধামূলক জ্ঞানের আকর নয়। 
শকের বিশেষ চারিত্র্যধর্ম অভ্য।স আতিশয্যে, স্বৃতিচাপিত হয়ে বাক্যগঠনে 
একটি সামগ্রিক সম্পর্কজনিত তাৎপর্য স্থষ্টিতে সহায়তা করবার পর বাক্যের 
আকাঙ্ষা অনুযায়ী অভিধা গৌণভাঁবে কাজ করে। চক্ষু যেমন লাল নীল 
বিভিন্ন বর্ণের উৎপাদনের মূল, শব্দও তেমনি বাক্যের সম্পর্কে এসে বিভিন্ন 
বিচারের স্থষ্টিকর্তা। শব্দের কার্যকারিতা একই, সংসর্গঅনুষঙ্গে, সম্পর্কে, 
অভ্যাসে, আতিশয্যে বিভিন্ন নয়, অভিধাঁকে এড়িয়ে নয়, ছাড়িয়ে, তাৎপর্য 
লক্ষণাক্রান্ত হয়ে রসব্যগকত্ব লাঁভ করে। প্রভাঁকরের এই তত্বই আধুনিক 
লিরিক কাব্যমীমাংসাঁয়, ধ্বনিবিচারের সমাস্তরালে একান্ত সাহায্যকারী ও 
ফলপ্রস্থ। ব্যাকরণের স্ফোটবাদ বৈদান্তিক অদ্বয় চিন্তায় শ্বেতগম্ধঃ অন্ভূতি- 
অভিজ্ঞতার রাজ্যকে গ্লেটনিক আইভিয়াঁয় ডুবিয়ে ব্যক্তিমনের ও চৈতন্যের 
অপ্রতিদ্বন্দী বিকার । 

কবির মনে কাব্যকে যখন সংগীতের সঙ্গে একাত্ম করবার চেতনা অভিপ্রায় 
কাজ করে, তখন শব্দের বা! পদের ধ্বনিকেই ব্যঞগ্তক হিসাবে গ্রহণ করা] যাঁয়। 
এই ধ্বনিগুলি মন্ত্রের মতো নিনাদী, জাছুর মতো সম্মোহনী, অভিশাপের মতো 
অন্ভূতির অন্ধকার 7 প্রার্থনার মতো উদ্দী8, উদদীর ; জাছর আলোকন্বপ্রের 
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(মতো মধুময় অথবা দুঃ্বপ্রের ঘনঘোর বিকার । এক কথায় জাছর সন্মোহন, 
প্রার্থনা, শ্বপ্র, কাব্যের বর্ণধ্বনি অঙ্গে অঙ্গে অসংখ্য তরঙ্গ সম্মোহন স্যষ্টি করে। 
সমস্ত অভিজ্ঞতার ভঙ্গি তরঙ্গায়িত লীলায় শব্দের মধ্যে নৃত্যস্থরতি ছড়াতে 
থাকে । এই কারণেই প্রতীকী বা আধুনিক সংগীতবাদী কবিতার টার 
মন্ত্রের ও জাছুর সাহায্যে আদিম জনগণের ভাষার ও শষের ব্যবহারের তাৎপর্য 
ইঙ্গিত করতে চেষ্টা করেছেন, চেষ্টা করেছেন শিশুর ব্যবহৃত ধ্বনির তাঁৎপর্যে 
কোন্‌ লক্ষ্যার্থে ব্যগিত হয়ে ওঠে । আদিম জনগণের ভাষায় ব্যাকরণগঠিত 
সংহতি ও নির্দিষ্টতা1 নেই, অথচ বাক্যের মধ্যে ক্ষুদ্র একটি অনু, বা উপসর্গ, 
প্রত্যয়, যার কোন অর্থ আপাতদৃষ্টিতে নেই-_-একটি সামগ্রিক ধ্বনি সমন্বিত 
অর্থত্তি করে। শব্গুলির আপাত অর্থ না থাকলেও প্রসঙ্গপরিবেশে ও 
স্থানিকতার মাহাত্ম্যে মূল উদ্দেশ্ট ব্যঞ্চিত হয়ে ওঠে। শব্দ উদ্দেশ্টের বাহন 
ছাঁড়া কিছু নয়, কিন্তু উদ্দেশ্ত ও উপায় পরিবেশ চিন্তার আকাজঙ্ষায় ধ্বনির 
অনুভূতিতে একাত্ম হয়ে ওঠে। এমনিভাবে সমস্ত প্রসঙ্গ-পরিবেশ বাঞ্চ ও 
দীপ্ত হয়ে ওঠে । পদের ধ্বনির উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে পরিবেশের প্রসঙ্গ আত্মাও 
দেহের মত একাত্ম হয়ে যাঁয়। সমস্ত উচ্চারণের মধ্যেই যেন মুহূর্তের অনুজ্ঞাত- 
উদ্দীপনা! কাজ করে। শব্ষের উচ্চারণের অর্থ নির্ভর করছে সাক্কেতিক 
আপেক্ষিকতার ওপর ; তাদের মানসিক আঁকাজ্ষার সঙ্গে পরিবেশ-প্রসঙ্গে 
অর্থ সংগৃহীত হয়, আগে থেকেই স্বনিরিষ্ট থাকে না, তাদের ব্যবহারে 
কার্ষে মানসে শব্দের অর্থ নির্ণীত হয়, তাঁরই ফলে উচ্চারিত শব্ধ শ্রোতার চিন্তে 
বাসনান্সিগ্ধ কর্ম ও আনন্দ প্রেরণ জাগায়। আদিম জনবাপীদের মতো 
শিশুদের নিরর্৫থ ধ্বনি উচ্চারণের অর্থ পরিবেশ ও অনুভূতি প্রকাশের সঙ্গে 
একাত্ম । শব্দের ধ্বনি অর্থকে প্রতিফলিত করে ন1 এখানে, চিন্তার ছারা 
পগ্রতিফলিতও হয় না, ধ্বনি ও আবেগের সঙ্গে লক্ষ্যের দিকে এক। ধ্বনির 
গ্রভাবে বা ভাষার প্রভাবে অর্থ গড়ে ওঠে । উপম! সাদৃশ্ত বিষূর্তভাঁব নিবিশেষ 
অনুভূতির আলোক শব্ষকে যথেচ্ছভাবে ব্যবহারের ক্ষমতা দান করে। কিন্ত 
আধুনিক কবিদের ভাষাশিল্পের ধ্বনিমাধুরে কবির অভীগ্ষিত প্রসঙ্গপরিবেশ 
ও লক্ষ্য যেমন ব্যগ্রিত হয়ে ওঠে, ধ্বনির সঙ্গে ঈপ্সিত লক্ষ্যার্থে একই সঙ্গে 
বণিত হয়ে ওঠে, তেমনি ইঙ্গিতে অন্ুষঙ্গে চৈতন্তের অতিরিক্ত ভাবসংযোজনে 
অর্থকে রসমুখী করে তোলে। রিচার্ডস্‌ ভক্ষিবাদী, ফলে আধুনিক কাব্যের এই 
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ধ্বনি ইঙ্গিত বাদ দিতে বাধ্য হয়েছেন, এলিয়টের মধ্যেও এই চৈতন্য সক্রিয়, যে 
কারণে ভালেরিকে এককালে নিন্দাবাদ করেছেন। কিন্তু ভারতীয় অলংকাবের 
ধ্বনিবাদীর চিন্তার আলোকে আধুনিক কাব্যের মর্মরহন্য উদ্ঘাঁটিত করা 
অসম্ভব নয়। আধুনিক কবিতার সঙ্গে অর্থ ও ধ্বনির দৃরত্তের বা প্রাধান্যের 
সম্পর্কটি যদি একটু সংকুচিত করতে পারা যায়, নতুবা উন্টে দেওয়া যায়, 
তাহলে ধ্বন্তালোকের বিভা কাঁরে। প্রতিভায় ন্যস্ত হতে পারে না। পদের ব্রণ 
ও অর্থের সম্পর্কের মধ্যে অর্থকে চিদ্রূপ বল! হয়েছে, বর্ণকে বলা হয়েছে 
অঙ্গরূপ, কিন্তু বর্ণের অঙ্গের ধ্যানে চেতনা যদি আলোকিত কুসুমের সঙ্গে 
পরিব্যাপ্ত হয়, তাহলেই তো বস্ত ধ্বনি অর্থের সঙ্কেত মাধূর্ব একই সঙ্গে 
মালার্মের কবিতার শুন্য অরূপের বুকে প্রণয়ীর মতো! শয়নের আনন্দ লাভ 
করতে পারে। বর্ণের ধ্বনি-গতির ছন্দ সংকেতেই লক্ষ্য।ভিমূখী। 

এই রীতির সাহাষ্যে প্রথম কবিতাটি যদি বিশ্লেষণ করি তাহলে ধ্বনির 
সংগীতই প্রথমে আমাদের মুগ্ধ করে। বুদ্ধদেব বন্ধ প্রায় কুড়ি বছর আগে 
বনলতা! সেন কাব্যের আলোচনা কালে একটি চমৎকার কথা বলেছিলেন যে 
জীবনানন্দের বৈশিষ্ট্য শুধু “একটি সুর, আর কিছু না।” এই স্থরেই যেন মজে 
যায়, স্থরের সাহাঁধ্যেই একটি পরিবেশ সর্বপ্রথম ইন্ড্রিয়ের মধ্য দিয়ে আমাদের 
চৈতন্যে আঘাত দেয়, চৈতন্যের এ স্থরময় মন্ততার নীলগন্ধের অতীন্দ্িয় লৌকে 
অভিধা৷ বোধির কাজ শুরু হয়, শুদ্ধ অনুভূতি চেতনার বের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
কবিতার ব্যগ্জনাকে উদ্দীপ্ত করে তোঁলে। ছন্দ সংগীতের নদীন্োত মাত্র, 
ধ্বনির শোত অনবরত বয়ে চলেছে, এ যেন শেষ হতে চায় না, বাক্যের 
আকাজ্ষার চেয়েও ছন্দের সংগীতের আকাজ্জা অবিশ্রীম গতিতে সামনের দিকে 
নিয়ে চলে। পরম্পর শব্ববিন্তাসের ফলে, স্মিত ছন্দের সৌকর্ধে, ধ্বনি 
প্রতিধ্বনি ও যতিস্থাপনে পদ্দের বিচ্ছিন্ন অভিধা লুপ্ত হয়ে গেছে, কোন দৃর 
দাকচিনির অধযতি পর্যন্ত রেশরপ্রিত ধ্বনিগুলি শীতের সকালের বাতাসের নীল 
শুভ্রতার সংগীত বয়ে আনছে, “কোন” পদে যে ধ্বনি আঘাতপ্রাপ্ত হয়ে বেজে 
চলছিল, “দুর” পদধবনির আঘাতে অন্য স্থর যুক্ত হলো, কিন্তু পূর্বোক্ত পদের 
ন্‌” তখনও ম্থৃতিধ্বনির মধ্যে লীলায়িত হয়ে চলেছে, 'দারুচিনির” মধ্যে পূর্বোক্ত 
প্রত্যেকটি স্বর যেন একসঙ্গে সম্মিলিত হয়ে একট] স্থবের ঝড় স্ত্টি করলো, 
পরের “লবঙ্গের' ধ্বনির যুক্তবাঞ্চনের “ন্‌, গুলি আরেকবার রণিত হয়ে উঠলে! 
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কিন্তু এই রণনের সঙ্গে সঙ্ষে 'ল* “র” এই ধ্বনি ছুটিকেও গৌণভাবে পরিচয় 
করিয়ে দিয়ে অন্য সুরের 'আকাজ্ষাকে' জাগিয়ে দ্রিলোঃ পরের “হ্থবাসিত'-এর 
“তত? ও 'ছবীপের” “*"এর মধ্যে ধ্বনিসাম্যের শ্রত্যানুপ্রাস স্থট্টি হলো, এবং 
বাক্যের আদিতে “ক; ধ্বনি এবং দ্বীপের “প' ধ্বনির সঙ্গে একটা সাদৃশ্যবোধ 
জাগিয়ে সংগীতের সমের মতে! কাজ করলো । আবার পরের লাইনে “র” “ত' 
'ন' ম বি" এর সুরের ঝড় বয়ে গেল। বি" এর সঙ্গে ভ" এর শ্রত্যান্ুপ্রাস 
এখানে বিশেষ আকর্ষণীয় । অন্ুপ্রামের দিক থেকে আলোচন। করলে প্রথম 
পঙক্তিতে “ক' মাত্র একবার ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্তু ক; ও “প” এর ধ্বনি সাম্যে 
এক প্রকার সংগীত জাঁগছে। “দ' তিনবার ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্তু “ত" এর সঙ্গে 
“" এর শ্রত্যান্তপ্রাস ঘটেছে, 'ৰ* ব্যবহৃত হয়েছে তিনবার, এই “র" পরের 
পঙক্তিতে ঝঙ্কার তুলেছে, “ন* ব্যবহৃত হয়েছে ছু"বার, কিন্তু “” এর সঙ্গে 
আহুনাসিক্য ধ্বনির অন্থুপ্রাস, “' 'লঃ ৭” একক স্থরের বৈচিত্র্য আনছে, 
ত্বরবর্ণের অন্ুপ্রাসের মধ্যে 'উ” “উ” ছুয়ে মিলে তিনবার “উ: ধ্বনি স্থ্টি করেছে, 
এর “ই* 'ঈুছুয়ে মিলে তিনবার চারবার “ই* ধ্বনি স্থষ্টি করেছে। বীতির 
বিচারে যদ্ি:ঃরসধবনির সিদ্ধান্ত নির্ণয় করতে হয়, তাঁহলে মভিনবগুপ্তের মতো 
একে উপনাগরিকায় স্থাপিত করে শূঙ্গার-করুণের বিলম্বিত বিরহ-আ কাঁজ্জী- 
ধ্বনি উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে বুলে ম্বীকাঁর করবো । রোমার্টিক অভিসার নাবিকের 
গতিছন্দে সমুদ্রের দিগন্ত বিস্তারতায় নিরবিচ্ছিন্ন কাঁলজ্ঞানের সময় চেতনান্মোতে 
এগিয়ে চলেছে । 

সাহিত্যরীতির সমালোচনায় সংগীতের স্থর কাব্যের ক্ষেত্রে কি প্রভাব 
বিস্তার করছে, তার আলোটঢনা শুক হয়েছে অনেকদিন ধরে, শ্রত্যান্থপ্রাস 
ও গুপ্ত অন্ুপ্র।সের সাহায্যে । যথাক্রমে ত, থ; দূ, ধ, এবং বঃ ভ, ম। 
দ্বিতীয়টিতে বৈচিত্র্যের সাম্য স্ট্টি হয়। এই রীতিতে বাংল ব্যগনধ্বনিকে 
একটি রীতিতে বিশ্লেষণ করা যাঁয় ও এক শ্রেণীতে ফেলা যাঁয়, অর্ধব্যঞ্জন ও 
রণিত £ বু, ল্‌, ন্‌ ম্‌. ও ঞ; মহাঁপ্রাণ £ খতঘথ৬ধ৬ফও ভ. £ হ২ঠ৩ ডও ক্ষ, 
্পৃটবর্ণ : ক্‌, গত, দ্‌,প বও স্ুষ্টধ্বনি, চ ছ, জ. ঝাএর সঙ্ষে শও ষ$ স,। অর্ধস্থর 
ই, উ, প্রস্থত স্বর, ই, এ, এ, আ.; কুঞ্চিত স্বর, ও, ও, উ। ধ্বনির উচ্চারণ 
সৌকর্ষে ব্যাকরণকে লঙ্ঘন করেও সবগুলিকে একসঙ্গে বীধতে হয়েছে। 
দ্বিতীয় রীতি পরাবৃত্তি বা 01018520705 “কবে সে আসিবে, আসিবে সে কবে, 


৬ 
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এই বর্ণধ্বনির উলোটপাঁলট সংগীতের সাঁরগমের মতো, বিভিন্ন পুনরাবৃত্তির 
মতো । শুধু ব্যঞ্জনবর্ণ নয়, স্বরধ্বনির পরাবৃত্তিও কবিতার সংগীতের ক্ষেত্রে 
দর্শনীয় ও শ্রবণীয়। সংগীতের সংকোচন ও বৃদ্ধিও কবিতায় বর্ণধবনির বিন্যাস 
ব্যাপারে বিশেষ আলোচ্য । গানের ক্ষেত্রে স্থায়ীকে যেমন দীর্ঘায়িত ও 
পুনরাবৃত্ত করে তুলতে পারা যায়, কবিতার বর্ণকেও এমনিভাবে বৃদ্ধি বা 
পুনরাবৃত্ত করতে পারা যায়। ব্যগ্নবর্ণের ছুটি পরস্পর বিন্যস্ত ধ্বনি শেষের 
দিকে বা মাঝে হ্বরবর্ণের দ্বারা বিভক্ত হয়ে পুনরাবৃত্ত হলো, এতে বৈচিত্র্য, 
বিস্তার এবং ধ্বনিসাম্য চমৎকার ঘটে । যেমন, “কোন দুর দাঁকচিনি'র “দূর” ও 
“দারুর* ব্যবহার । সংগীতের সংকোঁচন তার উল্টো, "শরীরে ঘুমের ত্রাণ, 
আমাদের ঘুমের “ঘ, ও “বৃ” 'ভ্বাতে মিলেছে । কবিতার ভাঁবপ্রকাঁশে ধ্বনির এই 
কারচুপি বিশেষ সহায় হয়ে ওঠে । 

প্রত্যেক ব্যঞ্জন ও স্বর বর্ণের মধ্যেই সংগীতের স্থবরের স্তর শ্রুতির বিস্তর 
তরঙ্ষে অল্প পরিমাণে কাঁজ করে থাকে । মাওুকী গ্রন্থে উক্ত স্বরোৎপত্তির 
কারণ মেনে নিয়ে যি বর্ণের শ্রেণীভাগ করি তাহলে দেখতে পাবো বর্ণের মধ্য 
দিয়ে সংগীতের ষড়জাঁদি স্থর কাজ করছে, ধ্বনিকম্পনের ফলে চিত্র আনছে) 
সেই চিত্র অনুভূতির রঙে রঙিন, এই অন্ুভৃতিমক্ধ রঙিন চিত্রধ্বনি বিভিন্ন বাগ- 
রাঁগিণীরই অস্পষ্ট কুহেলী আলো! আনছে । মাঁওুঁকীতে বল! হয়েছে ক থেকে 
ষড়জ.১ শির থেকে ঝষভ., নাসিকা থেকে গান্ধীর, উরঃ থেকে মধ্যম, উরঃ) 
শির ও কঠ থেকে পঞ্চম, ললাট থেকে ধৈবত, সমস্ত অঙ্গের সন্ধি থেকে নিষাদ। 
স্বরবর্ণ ব্যগ্টনবর্ণগুলিকে এই নিয়মান্ুসারে ভাগ করে সংগীতের স্বরে ওপবের 
রাগরাগিণীর মধ্যে বিন্যস্ত কর! যায়। এই বিশ্তাসের ফলেই স্থরের চিত্র ও রঙ 
নেচে ওঠে । ষড়জের কমলা, খষভের পিঞ্ুর, গান্ধারের ধুস্তর, মধ্যমের কুন্দ, 
পঞ্চমের শ্যাম, ধৈবতের পীত এবং নিষাদের বিচিত্র রঙ ধ্বনির সাহায্যেই চিত্রবূপ 
গন্ধ সহি করে। এই চিত্রৰূপ গন্ধই রসের ব্যঙক। 

705 50100111201015 51060 16 ৪০196০1 এর অর্থ সম্বন্ধে আমাদের মন 
প্রথমে সজাগ হয় না, ধ্বনির গোপন কারুকাঁধ, ছন্দের গতি, স্থরের উত্থান- 
পতন এক অজ্ঞাত দৃরাস্তর ইঙ্গিত মনের মধ্যে ঢেউ জাগিয়ে গেল। তারার 
ধবনির সাতের অর্থ নেই, অথবা অর্থ যা আছে তা প্রচলিত ফরাঁশি জাতির 
ধাঁধার, কিন্ত মালার্মে সংগীতের পরিবেশই স্ষ্টি করতে চেয়েছেন। জীবনানন্দ 
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"সাতটি তারার তিমিরে' শব্গুচ্ছের মধ্যে সপ্তর্যির ইঙ্গিত হয়তো! এনেছেন, কিন্তু 
ধ্বনিগুলির তরল ছন্দগতি বিলম্বিত বিরহ স্থরকে জাগিয়ে তুলছে। ঠিক 
এমনিভাবে সংগীত স্যষ্টি করেছেন মালাঁমে 8০] 01101 ৫+1091716 
$০10£6.২ মালার্মের সংগীতে স্থরসংগতির পিম্ষনি কাজ করছে, স্থুর দ্বিগুণিতক 
হয়ে ঝড়ের মতো আবহাওয়া স্থষ্টি করছে, তা ছাড়াও শব ধ্বনির মধ্যে 
আদিমতম জাছুম্পর্শ আরোপ করবার প্রবণতা ৰেশি। মালার্মের অরূপ শূন্য, 
এই শুন্তকে ধ্বনি ইন্ড্রিয়ের সাহায্যে মূর্ত করতে চেয়েছেন, ধ্বনির জন্যেই ছন্দ 
এসেছে, অথচ ধ্বনি ছন্দ এই শূন্য অরূপের ভাব বিকাশে একান্ত আবশ্ঠিক নয়, 
ফলে ভাব তাঁর কবিতার মর্মরহস্তে এক বিরোঁধাভীমের কাঁজ করছে। এই 
বিরোধকে প্রশমিত করেছে মন্ত্রধধনির জাদুম্পর্শে। ভালেরির কবিতার গন্ধ- 
শোতে ভারতীয় রাগিণীর উচ্ছল আতপ্রবাহের করুণ বিরহ অনবরত ঘুরে 
ঘুরে মর্মবীণা বাজায়। ধ্বনি, সুর ও সংগীতের সাহায্যে রসব্যঞজন] সুষ্টি করবার 
অপরিসীম শিল্পনৈপুণ্যের রবীন্দ্রনাথের গাতবিতানের কিছুসংখ্যক গানে বিছ্মান। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এদের পার্থক্য হলো যে ববীন্দ্রনাথের গানের অর্থের 
মধ্যে একটা একটা স্বর ও সংগীত অহরহ বাঁজে, মনকে আচ্ছন্ন করে তোলে, 
স্থরের মধ্যে যে ভাববীণ1 মর্মরিত হয়ে উঠছিল, প্রতীয়মান অর্থের উপলব্ধি 
তাকে অনেক দূরে ছড়িয়ে দিল। তিনটি উদাহরণের সাহায্যে স্পষ্ট হবে, 
রবীন্দ্রনাথের গানটি অন্ুপ্রাসধবনির সহজ স্থরের এলীক। ছাড়িয়ে গোপন ধ্বনি 
ছনের রহস্তে অন্ুপ্রবের্শ করেছে এবং সেই স্থরের চেয়েও অর্থের স্বর এখানে 
কাজ করেছে বেশি) 


আমি জালব ন! মোর বাতায়নে প্রদীপ আঁনি 

আমি শুনবো বসে আধার ভর1 গভীর বাণী 

আমার এ দেহ মন মিলায়ে যাক নিশীথ রাঁতে 

আমার লুকিয়ে-ফোট। এই হৃদয়ের পুষ্পপাতে 

থাকৃ-ন। ঢাকা মোর বোনার গন্ধখানি। 
15 $191859 16 ৬1৪০9 91 15 951 ৪019010101৩ 
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অথবা ; [53 70259 211091)6 ৫6 10701) 51161106 
92101670011, 1011600170 018095. ৪161. [,59 1789৫ 

নতুবা £ [911015]0%. 0610001) 065112016 ০1 619,069 !৩৬ 
_ জীবনানন্দের রীতি ভালেরির, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও এর সাদৃশ্য প্রচুর, 
স্থরের শ্োত ভালেরির মধো যেন এগিয়ে চলেছে, এর সঙ্গে জীবনান্দের চতুর্থ 
কবিতাটি পঠিতব্য ; কিন্তু ভালেরির সাধনার গুরু মালার্মে, জীবনানন্দ ছুইকেই 
আত্মসাৎ করেছেন। কিন্তু জীবনানন্দ চির রোমান্টিক, গতি ধ্বনি নরম গন্ধ 
আলো চেতনাই তার একমীত্র বস্ত, এরি জন্যে তিনি মাঝে মাঝে পালিয়ে 
গেছেন। কিন্তু জীবনানন্দেত্জ মধ্যেই কাঁবারী তির সামগ্রিক প্রকাশ, বোদ্লেয়ার 
থেকে স্ুুররিয়্যালিজমের সকল ধারার বেণীবন্ধন হয়েছে, এই কারণেই বিভিন্ন 
ব্যক্তি বিভিন্নভাবে তীাব বিশেষণ দিয়েছেন । জীবনানন্দের মধ্যে যে যুক্তিগ্রাহ্থ 
বুদ্ধিদীপ্ত স্পষ্টালোক অপেক্ষিত ছিল, গঠন কাকুকার্ষে সুধীন্দ্রনাথ তাঁকে পূর্ণ 
করলেন, কিন্তু কবিতার চরিত্রগত ভাবনায় ছুঙ্গনে প্রায়শ এক, এবং তীক্ষ 
অনুভূতির উপলব্ধির প্রকাশে জীবনানন্দ সিদ্ধ। 

রীতি বিচারে স্ুধীন্দ্রনাথের কাব্যের ভাষা ওজঃ গুণান্বিত, পরুষ! বৃত্তির 
অন্তভূক্ত, এই পরুষা দীপ্ত ও রৌদ্রাদি রসের ব্যগ্তক, অদ্ভুত রসও এর মধ্যে 
ব্যক্ত হতে পারে । কিন্তু সুধীন্দ্রনাথের কাল ও প্রেমের শ্োতের ক্ষণ ভঙ্গুরতা 
স্তবূজমাট বীরত্বের প্রকাশক, ইন্দ্রিয়ের উক্তিউপলব্ধির এই বিরোধ তাঁর কাব্যে 
সচকিত হয়ে উঠেছে। কিন্তু তার গঠনরীতি বাংল! কবিতার ক্ষেত্রে আলোচ্য । 

কবিতার এই বীতির পাশেই স্ফোটবাদী কবিতার অভিধা বিশেষভাবে 
সক্রিয়। শব্দের অভিধাঁর সঙ্গে বিচার ও জ্ঞানের কাধকাঁরণ সম্পর্ক নিশ্চয় 
আছে, কিন্তু এখানে শবই কার্ধকারণ শক্তিতে বাক্যের শেষ বিচারে ব্যবহৃত 
হয়, বাক্যের সংসর্গ সংগম সব গৌণ । স্ফোটের ত্রহ্ষবাদী অভিধ] বিশ্বজ্ঞানের 
মতো! সার্বিক, চির সতা, পূর্ব নির্ধারিত। লক্ষণা এলেও এর প্রারস্তিক অর্থ 
থেকেই আসে । শব্ধ হচ্ছে এই মানসিক চৈতন্ত অর্থাৎ পশ্যন্তী। ভালেরির 
পরবর্তী কবিতা পার্নেশিয়ার কবিতা এবং ্থধীন্দ্রনাথ দত্তের কবিতায় 
এই রীতির চমৎকার প্রকাশ। স্থধীন্দত্রনাথ উক্তি-উপলব্ধির অদ্বৈত 
কামনা করেছেন,” আধার ও আধেয়কে এক করে দেখেছেন, কবিতার 
ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সঙ্গে যথাসাধ্য অনুশীলনের প্রতি তার আস্থা, টদবী 


শৈ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


প্রেরণায় তার বিশ্বাস নেই। কবি ম্বকালে নিহিত থাক সত্বেও ক্ষণবাদের 
ঞধপদী চিরম্তনতায় বিশ্বজননীন, সাঙ্কেতিক কবিতার ইন্দিয়ঘন নের্যক্তিক শব্ধ 
চেতনা তার কাঁবো রয়েছে। “সংবর্তের” ভূমিকায় তিনি বলেছিলেন, “মালার্মের 
প্রবতিত কাব্যাদর্শই আমার অন্বিষ্ট, আমিও মানি যে কবিতার মুখ্য উপাদান 
শব্ধ ; এবং উপস্থিত রচনাসমূহ শব্দ প্রয়োগের পরীক্ষারূপেই বিবেচ্য ।” তারই 
ভাষায় বলতে হয় কাব্যাদর্শে ভাব ও ভাবনা, আধার ও আধেয় একাত্ম । 
মাঁলীর্মের শূন্য অরূপের পরম শুভ্রতাঁকে পাবার জন্যে শঝের ও সংগীতের সাহাযা 
নিয়েছেন । সংগীতেয় স্বর যত সহজে চরম বেদনার পথে শ্বেত্বগন্ধ ছড়িয়ে নিয়ে 
যেতে পারে, অন্য কোন কিছুই পারে না। মালার্ষেঞ কালের গতিকে টুটি 
চেপে ধরে স্তব্ধ করে বিশ্বপটভূমিকায় তাঁকে ছড়াঁতে চেয়েছেন । স্থধীন্দ্রনাথের 
কাব্যে কাল একটি বিশেষ স্থান অধিকাঁর করে আছে, কিন্তু ক্ষণভঙ্গুর কালের 
চঞ্চল নৃত্যের মধ্যে পৃথিবীর শ্রেয় ও প্রেয়ও বদলে যাচ্ছে, সরে যাচ্ছে, এই 
চলে যাওয়ার নৈব্যক্তিক বেদনাই তার কাব্যের ফলশ্রুতি। কিন্তু তার কাব্যের 
এই চঞ্চলতা ভাঁষ। ছন্দে ধ্বনিতে জমাটবেঁধে গেছে, ইনিড পড়লে যে স্তব্ধ অন্ত্যর্থ 
গথিকরূপে আমাদের দৃষ্টি ও মন স্তম্ভিত হয়, এও অনেকটা তাই। একথা 
অনেক সমীলোচকই পূর্বে বলেছেন। এবং এই বিরোধিতার জন্যে, ভাষার 
জমাটবীধা ম্বেচ্ছাকৃত ছুর্গমতাঁর জন্যে ফরাশি প্রতিটি কবিতার সংগীত ইঙ্িত 
ধুলিসাৎ হয়ে গেছে, জর্মান সম্বন্ধে আমার অক্ষমতা এ প্রসঙ্গে কিছু 
প্রকাশ করতে নিষেধ করছে, কিন্তু ইংরেজি ও ফরাশি কবিতার মূলের সঙ্গে 
তার অন্ুবাঁদগুলি মিলিয়ে পড়লেই পার্থক্য চমৎকার চোঁখে পড়ে । জীবনানন্দের 
চেতনায় যা! সহজ ন্বাভাৰিক, স্থধীন্দ্রনাথের কবিকল্পনায় 'সেক্ষেত্রে অনেক 
কৃত্রিম বলে মনে হয়। স্ুধীন্দ্রনাথ জ্ঞানীর আভিজাত্য সর্বত্র প্রকাঁশ করেছেন, 
অনেক জায়গায় অনুভূতি জমাট করতে গিয়ে শুষ্ক বুদ্ধির বক্তব্য প্রকাশ 
করেছেন। যেমন * 
| শান্ত শিব, স্বন্দরের অলীম সুষম! 
অন্থিষ্ট নির্বাণ আর সর্বদশী ক্ষমা 
বীতশোক তথাগত সাঙ্গ কর্মফল 
তন্মাত্রের অঙ্গীকারে পুনরবিকল ॥। 
অথবা, সবুজের স্বরগ্রাম ফান্তনের রৌদ্রে হিরণয় 


টপ 
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অথবা, নিচ্ষল স্বেদ, বৃথ। নির্বেদ 
মিছে কাছা 
যাচক হুস্ত অনভ্যন্ত 
মৌনী বীণারে মিছে সাঁধা। 
অথবা, সপ্ততুরগ রবি আগত সহস! উদয় শৈল শিখরাস্তে 
শাপ বিমোচিত বন্ধ! বন্দে তারণ চরণোপান্তে । 
*০০ত০৯ ০৯৭ এবং পরপারে 
নিক্ষল, স্বেদ, নির্বেদ অনত্যন্ত, সপ্ততুরগ, অস্বিষ্ট, নির্বাণ তথাগত, তন্মাত্র 
প্রভৃতি জানলে কবিতা আর দুরূহ লাগে না ঠিকই, যুক্তব্যঞ্জনের বঙ্কার 
যথার্থই গাঁভীর্য আনছে, কিন্তু শব্বগুলি তাঁর বিশিষ্ট চাঁরিত্র্যধর্ম নিয়ে বসে আছে, 
তাঁদের অভিধাঁকে বাক্যের ধ্বনিতরঙ্ষে মিলিয়ে সংগীতের সর আনে না, 
পরিবেশ হ্য্টি করে না। এ প্রসঙ্গে ভালেরি, রিল্‌কের কবিতায় মূলাহুসন্ধীন 
একান্ত আবশ্তক | আবার তাদের সঙ্গে তাঁর যোগসাদৃশ্যও হবে গঠন 
প্রকৃতিতে, চৈতন্যে নয়। স্থধীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের ধাঁরাঁয়ই রোমান্টিক, ক্ষণবাদ 
সত্বেও রোঁমাটিক চেতন! তাঁর কাব্যে কাঁজ করেছে। কিন্তু রোমা্টিক 
চেতনার সঙ্গে দুরূহ শব্দের গম্ভীর বিন্যাস, সংগীতশৃন্ত শু যুক্তি, সমস্থিত স্থমিত 
সংহতি, শ্োত 'ও অতিসারকে ব্যাহত করেছে। এমনকি “নিক্ষল স্বর” 
চটুল ছন্দে বেমানান হয়েছে। তাঁর উক্তি-উপলব্ধির একাতুতা রক্ষিত হয় নি। 
আধুনিক কবিতা বিচারে এ সত্য অনুধাবনীয় | 


১, সকলের জান। শব্দ জীবন্ত হয়ে ওঠে, শব্ধ হয় শব্দ এবং শব্দ দেবতা] । 

২* ধ্বনিময় শৃন্তত! থেকে গষদ্র অলংকারমণি বিলুপ্ত। 

৩. কুমারী, চিরন্তন এবং হন্দর ক্ষণ । 

৪. হ্যা, এ আমার জন্যে, আমার জন্তে বা আমি পুম্পিত করি, নির্জন 

&. তোর্‌ প1 আমার নীরবতার শিশু, পবিত্রভাবে, ধীরে স্থান খু'জে নেয়। 
৬, শয়তান আনন্দময় মনোরম এবং বরফ । 


কবিতা ও ছুর্বোধ্যতা 


আর্মইঙ চাদে নেমে পাথরগুলি দেখে বিস্মিত ও অভিভূত হয়েছিলেন, 
বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেন £ “আকাশ ছিল অন্ধকার, কিন্ত টাদের পৃষ্ঠদেশ 
দিবালোকের মতো মনে হচ্ছিল, এবং তামাটে রঙের মতে] দেখাচ্ছিল। একটা 
ভারি অদ্ভুত আলোর প্রভীব পৃষ্ঠদেশে রয়েছে, যাঁর ফলে চাদের দেশকে মনে 
হয় রঙ বদলাচ্ছে । আমি একে সম্পূর্ণভাবে বুঝতে পারি না।” এই দুর্বোধ্যতা 
প্রাকৃতিক, স্বাভাবিক, মানুষের জ্ঞানের বাইরে, জ্ঞঘন আহরণ করবার পরেও 
সষ্টির রহস্য আমাদের ছুবোধ্য করে রাখবেই, কারণ আমরা স্থষ্টির অস্তভূক্তি, 
অষ্টী নই। কিন্তু কবিতার ক্ষেত্রে কবিই অ্টা, স্থতরাং তাঁর স্থ্টির মধ 
রহস্যময় এইরকম কিছু ছুর্বোধ্যতা থাকবেই । কারণ শব্দের মধ্যে অর্থ একট! 
বহিরাবরণ মাত্র, অর্থ ছাড়িয়ে৪ অর্থহীন অর্থ রয়েছে, অর্থহীন ধ্বনিময় অর্থ 
রয়েছে, চিত্রের রঙ রয়েছে, সেগুলি আবার আমার ইম্পাল্সে বাইরের ঘটনার 
উত্তেজনার মধ্য দিয়ে এলে মনের মধ্যে অতীত অভিজ্ঞতার সংঘাতে ও সংঘর্ষে 
নৃতন সংবেদনা ও বেদনা জাগায় ; অতীত বর্তমানে, ঘটনার ফলে, ইম্পাল্‌্সের 
মধো ঝড় বয়ে যায়, তাঁতে কোনে! একট! ইম্পাঁল্দ কাঁজ করে না, জটিল 
রহস্যময় কতকগুলি ইম্পাল্দ এক হয়ে আমাদের মানমিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়াকে 
জটিল করে তোলে, সেই জটিলতার কিছু অংশ হয়তো শব্দের লীলায় কাঁবো 
প্রকাশ পায়, এবং প্রকাশিত বেদনা যখন পাঠকের চিত্তছয়ারে একই উপায়ে 
ইম্পাল্সের সাহাঁধো আঘাত করে, তখনও আবার সেই জটিলতা নৃতনতর 
বেদন1 ও সংবেদনাকে উদ্ভাঁঘিত দিগন্তের দিকে এগিয়ে নিয়ে যায়। এমনি 
করেই যুগ যুগ ধরে সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রসার ঘটছে কবিতার সাহায্যে। 
স্থতরাং দুর্বোধাতা আমাদের রক্তে, রক্তের গতিপ্রবাহে, ধ্বনির লীলায়িত 
তরঙ্গে, স্তর অস্তিত্বে। বুদ্ধি সেখানে ছুর্বোধ্যতাকে নিবিড় করবার জন্যে 
সহায়তা করে, বুদ্ধির সঙ্গে দুর্বোধ্যতা মিলে জীবনের বিরোঁধমূলক রহম্যময় 
জটিলতর জীবনবৃত্তকে পরিপূর্ণ করে তোলে। ডিলান টমাসের বিশ্বাসের মতো, 
অনতিবাহিত জীবন আমাদের- নৃতন পথে নিয়ে যাবে এবং প্রাচীন মিথ্যা 
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ভূমিতে জলছে আর বাতা চড় চড় শব করছে, এবং অর্ধ অন্ধ করে দিচ্ছে।১ 
অর্থাৎ ছুটোই সত্য । আলো জলছে যেখানে, সেখাঁনেও ছায়! লুকিয়ে হাসছে, 
এট যেমন বাইরে সত্য, তেমনি শাদা আলোর ভেতরেও বিচিত্র রঙ শাদাকে 
চেতিয়ে দিচ্ছে; তাই ইউক্যালিপটান গাছের পাতার ফাক দিয়ে যখন 
শরতের সুর্যের আলো! সকাল বেলায় ঝলমলিয়ে ওঠে, তখনই আমাদের শিব- 
পারতীর হ্্টিরহস্য সাংখ্যের প্রকৃতি ও পুরুষের মতো! দূরতর রহস্যবোধকে 
নিবিড়তর করে, যুখ্ধী ফুলের গাছের পাতার নিঝিড় ফাঁকের মধ্য দিয়ে যখন 
বাদল আকাশের বিষণ অন্ধকার কান্নার জলের ধারায় বেদনার স্বোতকে রডিন 
হওয়ার উদ্বেলিত করে তোলে, তখনই আমরা ত্যস্রির অস্তিত্বের বেদনার সঙ্গে 
একাত্ম হই, জল যখন মাটিকে ছুয়ে যাবার বিরহে কাদে, তখনই আমাদের 
কান্না সাড়া পায়। একক ইম্পাল্সের অস্তিত্ব যেমন অসম্ভব, তেমনি একমুখী 
স্পষ্টতা অবাস্তর। সেট্টিমেণ্টাল রোমান্টিক কাব্যে এই একমুখীনতা রয়েছে 
বলেই আমাদের চেতনায় ক্লান্তির অন্ধকার নামায়, সেখানে ইয়েটুসের কাব্যের 
[7116 [1 2110 13115 01 1911072) %105 আমাদের সামগ্রিক অস্তিত্বকে নাড়িয়ে 
দবেয়। আবার ইংরেজি নকল ক্লাসিক কাব্যের স্পষ্টতা যেখানে আমাদের বুদ্ধি- 
বৃত্তিতে নিঃসাড় করে রোমান্টিকদের আলোতআধারময় রহস্য আমাদের বেঁচে 
থাকবার তাৎ্পর্যকে নিবিড় করে। যুগ যতো পাণ্টায়, মানুষের মনও পাণ্টায়, 
কাব্যের মধ্যে সেই রূপান্তরিত বূপটাকে প্রত্যক্ষ করি, তাই ভাজিলের মতো 
ইনিড রচিত হয় না,কিস্তু আনাবাস্‌ রচিত হয়। এবং কাব্যের ফর্মে 
অনুভূতিতে পরিবর্তন দেখা দিতে বাধ্য । 

ইংরেজিতে সাম্প্রতিককালে তিনটি শব্দ চোখে পড়ছে, এলিয়ট ব্যবহার 
করেছেন “ডিফিকা্টি*, হাবার্ট রিভ ব্যবহার কবেছেন “অবস্কিউরিটি+ 
এম্পসন ব্যবহার করেছেন ঘঘ্যান্বিগুইটি। এলিয়টের 'ডিফিকান্টি সাধারণ 
অর্থে ই ব্যবস্বত ; তার ভাষায় “ডিফিকা্টি” ও 'অবস্কিউরিটি” সমার্থক, কিন্ত 
এম্পসন এগ্যান্বিগুইটি; অর্থে বলতে চেয়েছেন শবের শুস্ম পরিবর্তন, অর্থাৎ 
একই ভাষার মধ্যে বিকল্প প্রতিক্রিয়া, বিরোধী অনুষঙ্গ সিদ্ধান্তের অস্থিরতা, 
অর্থাৎ একই সঙ্গে অনেক অর্থ ও বস্তকে গ্োতিত করে। বিড ঘঘ্যাপ্বিগুইটি' 
ও “অবস্কিউরিটি”র মধ্যে পার্থক্য নির্ণয় করে বলেছেন; “ঘ্যান্থিপ্তইটি* ব 
অস্পষ্টতা ব্যাকরণগত, “অবস্কিউরিটি” বা ছুর্বোধ্যতা কল্পনাজাত।' 
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'্যাঘিগুইটি'র মধ্যে ছুটি অর্থের সংঘর্ষজাত বিভ্রান্তি ও অম্পষ্টতাই প্রধান, 
ৃকিত্ দুর্বোধ্যতাঁর মধেয ছুটি বা বহু অর্থ বা যুক্তির মিশ্রণের কোনো প্রশ্ন জড়িত 
নয়, কবির মীনসিক অনুভূতির সামগ্রিকতার মধ্যে অনিবার্ভাবে একট। 
রুহস্তের পর্দা পাঠককে আনন্দের তীব্রতায় ব্যাকুলতর আকাজ্কায় নিরন্তর 
টেনে নিয়ে যায়। ছুর্বোধ্যতা কবির অভিপ্রেতও নয়, পরিত্য। জ্যও নয়, মানুষের 
শরীরের রক্তশ্মোতের মতো! একাস্ত অবশ্যম্ভাবী | বাজে কাব্য অস্পষ্টতা! স্থষ্টি করে, 
কাব্যের বিষয়বস্তর মধ্যে অন্গতৰবেছ্য কিছু যদ্দি না থাকে তাহলে তাকে ভাষার 
সাহায্যে প্রকাশ করলে একটা অস্পষ্টতাঁর চমক স্থষ্টি হয়, এবং তা ব্যর্থ, আবার 
যা প্রকাশযোগ্য তাকে য্দি উপযুক্ত ভাষার সাহাষ্যে প্রকাশ করা না যায়, 
তাহলেও অস্পষ্টত1 আদতে বাধ্য, এবং বাজে কাব্যের ত্্ি হয়, যথাক্রমে 
সত্যেন্দ্রনাথ এবং বিহারীলাল এর উদ্ধাহরণ। 

তবে একথাও স্বীকার্ষ, অস্পষ্টতা বা ঘগ্যাদ্িগুইটিকে আমরা পরিহার 
করছি বটে, কিন্তু বিশ্লেষণ করতে হলে এ উপায়ে ভাগ করা ছাড়া উপায় নেই, 
এবং কোনে। কোনে। কবি যে এ উপায়ে অস্পষ্টতা সৃষ্টি করেন না, তা জোর 
করে বলা যায় না। কারণ ক্রোচেকথিত উক্তি-উপলব্ধির একাত্ম প্রকাশ অন্তত 
মালার্মে এবং ইয়েটুসের মধ্যে নেই। কিন্তু ইয়েটস অভিজ্ঞতাকে এতোই 
সার্থক রূপ দিয়েছেন, তিনি কি উপায়ে করেছেন আমরা তা! জানতে চাই না, 
অবনীন্দ্রের ভাষায় পা।খর চলার গতিটাই দেখি, কলক্জা দেখি না। এখানে 
সষ্টির শিল্পনৈপুণ্য । 

বর্তমান বিংশ শতাব্দীর কাব্য যেমন পরিবতিত রূপান্তরিত, তেমনি তার 
সংজ্ঞাও পরিবতিত রূপান্তরিত, এবং এই রূপান্তরিত সংজ্ঞা বিচার দেব 
আলোচনায়ই প্রথম ধর! পড়েছে, এবং তার কাব্যের সংজ্ঞ। থেকেই বুঝতে 
পারছি, কবির অভিজ্ঞতার প্রকীশই কাব্য, এই অভিজ্ঞতা কম বেশি ভেঙে 
ছত্রভঙ্গ করে দেয়, যদি এর মধ্যে বাইরের উপাদান হঠাঁৎ ঢুকে পড়ে। স্ৃতরাং 
কবির অভিজ্ঞতার সামগ্রিকতার মধ্যে জটিলতা ও বিরোধ পরিপূর্ণভাবে 
বিদ্যমান। এই জটিলতা বিরোধ ছন্দ অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে ভাষায় শিল্পরূপের 
এঁক্য পায়, সৃতরাং ভাষাতেও এই বিরোধ জটিলতা ছুবোধ্যতা উপমা প্রতীক 
চিত্রকল্পে ও স্ুরসংগীতের সাহায্য প্রকাশ পাঁয়। এই কথাই টি. এস. এলিয়ট 
“দি মেটাঁফিজিক্যাল পয়েট স' প্রবন্ধে স্থন্দরভাবে বলেছেন যে আমাদের সভ্যতা 
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বিরাট বৈচিত্র্য ও জটিলতাকে হ্বদয়ঙ্গম করে, এবং এই বৈচিত্র্য ও জটিলতা 
আমাদের সুক্ষ সেন্সিবিলিটির ওপর যখন খেলা করে তখনই বিচিত্র ও জটিল 
ফল উৎপাদন করে। প্রয়োজনান্গসীর ভাষাকে তার অর্থের মধ্যে বাধ্য 
করবার জন্যে, বিচ্ছিন্ন করবার জন্যে, কবিকে অবশ্তই আরো অধিক বুদ্ধির 
দ্বারা শক্তিশাশী ও ব্যাপক হতে হবে, আরো পরোক্ষ, আরে! নির্দেশে 
ইঙ্গিতবহ হতে হবে ।২ 
স্বতবাং কাব্যে কৰি সংবাদতথ্যদ্রাতার মতে] বনস্তজগৎকে উপলব্ধি ছাড়! 
প্রকাশ করেন না, বরং বসন্ত ও জগৎ কবির মনের দ্বারা নৃতনভাবে স্ষ্ট হয়ে 
ভাষায় প্রকাশিত হয়। ইমোশনজাত অভিজ্ঞতার সামগ্রিক এক্যের বাজ্ময় 
প্রকাশই যদ্দি কাব্য হয়, তাহলে ছুর্বোধ্যতা অভিজ্ঞতার এবং যুগেরও, কারণ 
যুগকেই কবি অভিজ্ঞতায় টানেন। এই অভিজ্ঞতাকে তৈরি করা যায় না। 
হয়ে ওঠে, এই হয়ে-ওঠা অভিজ্ঞতার প্রকাঁশের ভাষাঁও যদি ক্রোচের স্বপ্নের 
অন্ভূতিতে ফুলফোটার মতো বা ঝর্নীর জলের মতো হয়ে ওঠে তাহলে এর 
চেয়ে সার্থকতা কবির জীবনে আর কি থাকতে পারে! যদি এর প্রকাশ 
এভাবে না হয়ে উঠতে পারে, ভালেরির মতে নির্মাণ করতে হয়, তবে মালার্ষের 
পথে শব্দের ব্যায়ামই করতে হবে । শব্দের নিরষিতিতে আস্থা রেখেও ভালেবি 
স্বীকার করেছেন কবিতার প্রকাশিতব্য সামগ্রিক অভিজ্ঞতা দেবাৎ অতকিতে 
অজান্তে একটি অগ্রিশ্ফুলিঙ্গের মতো বিদ্যুৎ্-দীপ্ত হয়ে ওঠে, সেই বিছ্যুৎ-্দীপ্চ 
অভিজ্ঞতাকে পাবার জন্যেই শব্দের সাহায্যে রূপের প্রয়োজন। এই .শবও 
ব্যাবহারিক ভাষা নয়, প্রাত্যহিক ভাষা নয়, উপলন্ধিহীন যান্ত্রিক শব নয়, 
কবির অন্তরের উপলব্ধিজাত বেদনাবিদ্ধ ধ্বনিময় ভাষা, অন্ুভববেদ্য অভিজ্ঞতার 
প্রকাশ শব্দের এই সচেষ্ট প্রকাঁশে পার্থকতা পায় । মালার্মে ভালেরি এলিয়ট 
ইয়েটুস্‌ সারাজীবন এই চেষ্টাই করে গেছেন। স্ৃতরাঁং কবিতাঁবিচারের সময় 
পাঠক যদি সমগ্র কবিতাটি পড়ে এক নিমেষেই কবির প্রথম-পাওয়া হয়ে-ও9 
বিযৎ্দীপ্ত সামগ্রিক অভিজ্ঞতার এক্যকে আপন অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে চিত্রধবনি- 
স্থররূপে স্থাপিত করতে পারেন, তাহলে বিচারের আদ্ধেক সমস্যা দূর হয়ে যাঁয় 
এবং সেই মূল লক্ষ্য স্থির করে ভাঁষাছন্দস্বচিত্রকল্প, অর্থহীন ধ্বনি, লাফানো। 
ভঙ্গি, আপাতযুক্তিবিশৃঙ্খল1, ভাঙা চিত্রকল্প, শব্দের ঘ্যর্থ», উপমা, সম্মিলিত বস্ত- 
বিন্যাস, আরোপিত অর্থ, সাঙ্কেতিক অনুষঙ্গ, প্রতী কধিতা, আইডিয়া, রূপক, 
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সংগীত, নির্দেশাত্বক বাক্য ও শব্দ, ছেদহীনতা, নৃতন শব্দনির্মাণ, বিরোধী শব্দ 
ও ধ্বনির সমন্বয় অলংকার, মিথ. জাছু, ব্যাকরণের বিপরধয়ে বিশেস্তের বিশেষণ 
রূপ, বিশেষণের বিশেম্তরূপ, বিশেষ্ক্ের ক্রিয়ায় পরিণতি, ছুই প্রতিপদ্লহ সর্বনাম, 
মিশ্রশব্ষ, ল্লযাও, গোষ্ঠীর ভাঁষা, বিমূর্ত ও মূর্তশব্দের ছবি ও স্থরে প্রকাশ, 
ছন্দম্পন্দ, অন্ত্যমিল, মধ্যমিল, বাক্য সাজাবার ও অক্ষরবিন্তাসের রীতি, 
যুগবাহিত কাব্যের ফর্ম, এবং চিত্র ও সংগীতের ফর্ম প্রভৃতি সম্বন্ধে বিচার 
করতে কষ্ট হয় না। কিন্তু পাঠককে এ সম্বন্ধে সজাগ ও সচেতন এবং স।হিত্য- 
ধার! সম্বন্ধে অবহিত হতে হবে । এবং অবহিত ন] হলেই জটিল আমাদের কাছে 
সরল ও মূঢ় হয়ে দীড়ীয়, তখন গালাগালি করতে বাধে না। কারণ মৃঢ়তাই 
জঞ্জাল হষ্টি করে। 

প্রত্যেক যুগেই দেখা যায় সাধারণ পাঠক প্রচলিত কাব্যধারায় অতাধিক 
অভ্যন্ত, তা থেকে বেরিয়ে আসতে পারে না বলেই কাব্যকে ছুবোধ্য বলে 
গালাগাল দেয়, ড্রাইডেন পোপ থেকে সরে এসে কোলরিজ ওয়ার্ডস্বার্থ নৃতন 
ধরনের কাব্যরচনা করেছিলেন বলেই আন্দোলন তীব্র হয়ে উঠেছিল, 
“থি স্টাবেল” রচনার পর কোল্রিজ শুনেছিলেন 'প্রলাপের অসংলগ্ন সংগীত», 
“এন্শিয়েন্ট মারিনা'র রচনার পর শুনেছিলেন “জর্মান সাব.লিমিটির প্রতি এক 
ওলন্দাজের চেষ্টা । স্থৃতরাঁং ভিক্টোরীয় যুগের কাব্যের এঁতিহের প্রতি অটুট 
ভক্তি, পরিবারের এঁতিহ্ময় আন্বগত্য, জমিদার ও প্রজার, এবং প্রভু ও ভূত্যের 
ব্যক্তিগত মম্পর্ক যখন সমাজে চুরমার হয়ে গেল, নৃতনবোধ ও কাব্যে নৃতন রূপ 
দেখা গেল, তখন এই প্রচলিত সমাজে অভ্যন্ত মানুষেরা স্বভাবতই বিংশ 
শতাব্দীর কাব্যে বিশেষ করে এলিয়টের ও ইয়েটুসের শেষের যুগের কাব্যে 
বিরক্তি প্রকাশ করতে লীগল। এটা ঘেমন পাঁঠকের দিক থেকে ত্রুটি, তেমনি 
কবিদের তরফ থেকেও ত্রুটি রয়েছে, যার ফলে পাঠকের মনে অস্পষ্টতা গড়ে 
ওঠে। পাঠক ও লেখক ছুয়ে মিলেই যে বিভিন্ন অস্পষ্টতা, ছুর্বোধ্যতা স্ষ্টি 
করতে পারেন, এলিয়ট ১৯৩৩ সালে “দি ইউজ. অব.পয়েট্রি এযাণু দি ইউজ. 
অব. ক্রিটিসিজম্‌” প্রবন্ধে বিভিন্ন ছুর্বোধ্যতার উৎপত্তির কারণ বিশ্লেষণ করে 
বলেছিলেন যে বহু কারণে কাব্যে দুর্বোধ্যতা আদতে পারে, প্রথমত কবির 
ব্যক্তিগত কারণ যা তাকে ছুর্বোধ্যভাবে প্রকাশ করতে বাধ্য করে, কারণ 
অন্যভাবে প্রকাশ করতে পারেন না,.**অথবা নৃতনত্বের জন্য ছুর্বোধ্যতা১., 
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কৰি নিজেই বলেছেন কিংবা! নিজের কাছেই বলেন কবিতা ছর্বোধ্য হয়ে 
যাচ্ছে, এই সতর্ক বাণীতে সাধারণ পাঠক বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়ে, চতুর 
হতে গিয়ে তাঁর বুদ্ধিকে ছুবোধা অন্ধকারময় করে তোলে, কিছু পাবে বলে 
কঠোর দৃষ্টিতে তাকায় ।...এবং সর্বশেষ ছুর্বোধ্যতা৷ তৈরি হয় পাঠকের জন্যে, 
লেখক যে সমস্ত বস্ত বাদ দিয়ে গেছেন, পাঠক সেগুলি খুঁজতে অভ্যস্ত, স্থতরাং 
যা নেই তার জন্তে পাঠক বিভ্রান্ত হয়ে হাতড়ে বেড়ায়, এক প্রকার অর্থের 
জন্যে তার মাথাকে হতবুদ্ধি করে তোলে, যে-অর্থ সেখানে নেই, সেখানে 
আছে বলেও মনে হয় না। সুতরাং এ ক্ষেত্রে দরকার হলে। কবিতা ও 
সম।লোচন সম্বন্ধে প্রকৃত অবহিত হওয়া । কাব্যের ছুরোধ্যতার আলোচনায় 
কবির অভিজ্ঞতার দিক থেকে ধরলে প্রথমটিই স্বীকার্ধ, সেই আলোচনাই 
কাজ্িতব্য। 

রোমান্টিক আলোচনা! থেকেই কাব্যের ছুর্বোধ্যতাঁর স্বীকৃতি প্রথম দেখা 
দিয়েছে, সেই দিক থেকে লঙিনাঁমের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে, কিন্তু 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দ্রিকে ইতালীয় ন্যায় ও অলংকাবের অধ্যাপক ভিকোঁর 
লেখা থেকেই আধুনিক কাব্যপাহিত্যের ক্ষেত্রে শব্দের মধ্যে জাছুর লীলা, 
উপমার প্রাধান্য, মিথ ও শব্দের একাত্মতা; আদিম সংস্কৃতির মধ্যে কাবাক 
জ্ঞ।ন থেকে প্যাগান দর্শনের ধারণা, প্রভৃতি বোধ গড়ে ওঠে । মিথ, যেমন 
তাঁর কাছে কাব্যিক ভাষা, তেমনি কল্পণাই হচ্ছে জ্ঞান। কল্পনা তাঁর কাছে 
জ্ঞান বলে উপমাই হচ্ছে কাব্যের যুক্তি, উপমার কাজই হলো! জড়বস্তকে মানবিক 
অনুভূতি ও আবেগে আবৃত করা, উপমা হচ্ছে তার কাছে সংক্ষিপ্ত উপকথা 
(8615) যা শবে প্রকাশিত, কিন্তু এর মধ্যে সেই আদিম অযৌক্তিকতা 
জড়িয়ে রয়েছে, তার কাছে আদিম সভ্যতা ও সংস্কৃতি হবসের মতো সংকীর্ণ 
নয়, বরং সে সমাজ ছিল পিতৃপ্রধ।ন ও বীরেএ4 ধীরে ধীরে কল্পনার মধ্য দিয়ে 
মিথ. ও সঙ্কেত পেরিয়ে নবজাত উপমাঁর ভেলায় সে এগিয়ে গেছে। সুতরাং 
কাব্যবিচারে উপমাপ্রাধান্ত সমগ্র জীবনের দ্ূপকে ধরবার প্রচেষ্টাকে ই প্রকাশ 
করছে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভিকোর এই মত ক্লামিকপন্থীদের ভালো না 
লাগলেও গোপনে অনেকের মনে প্রভাবপাত করেছে । অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
ইংরেজি সাহিত্যে ব্র্যাকওয়েল জন ব্রাউন মনৌবৌডো রবার্ট উফ, জর্মীনে 
হের্দের, ফরাশি দেশে রুশো, উনবিংশ শতাব্দীতে মালার্মে ভালেরি ইয়েট্স, 
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বিংশ শতাঁবীকে এলিঅটকে প্রভাবিত করেছে । সমস্ত মত স্বীকার না করলেও 
' “নিয়ে! চুওভা"র দ্বারা ক্রোচে প্রচণ্ড প্রভাবিত হয়েছিলেন, বেগর্স এ মত 
গ্রহণ করেছিলেন। উপমা ও চিত্রকল্পাত্বক আদিম যুগের ভাষা যে একাঁলেও 
আমর1 আমাদের ভাবনায় ও চিন্তায় প্রয়োগ করি ভিকোর পথ ধরেই ফ্রয়েড 
সে কথা বলেছেন, রিচার্ডন তীকে বিশ্লেষণ করেছেন। এবং এই পথ ধরেই 
রিভ পিদ্ধান্ত করেছেন যে দুর্বোধ্যতা স্বভাবত কবির মধ্যে নেই, রয়েছে 
আমাদের মধ্যে । কৃত্রিম বা অযথার্থ হবার বিনিময়ে আমর পরিচ্ছন্ন ও 
ও যুক্তিনিষ্ঠ হই ।৩ 
শবের সামান্য পার্থক্য ও বিরোধের সাহায্যে যে অস্পষ্টতা, এম্পসন সাঁতটি 
অধ্যায়ে তার সুন্দর ব্যাখ্যা করেছেন। প্রথম অস্পষ্টতার জন্ম হয় একইসঙ্গে 
বিভিন্ন উপায়ে বিস্তারিত বর্ণন1 যখন কার্ধকরী করে তোলা হয়। সদৃশ বগ্তকে 
বিভিন্ন তুলনায়, এবং বিভিন্ন পৃথক বস্তকে বিপরীতভাঁবে সাজিয়ে, তুলনামূলক 
বিশ্লেষণ ও খণ্ডিত উপমা ব্যবহার করে, ছন্দম্পন্দের দ্বার! নৃতন অর্থের ব্যঞ্জনায় 
এর স্ৃষ্টি। দ্বিতীয় অস্পষ্টতাঁর জন্ম হয় ছুটি বা ততোধিক বিকল্প অর্থ যদি 
একটি শব্দের মধ্যে জড়িয়ে থাকে । তৃতীয় অস্পষ্টতাঁর জন্ম হচ্ছে একই সঙ্গে 
দুটি বিভিন্ন অর্থ যদি কবিতায় দেওয়া থাকে । চতুর্থ অস্পষ্টতার কারণ বিকল্প 
অর্থগুলি যদি জটিল মানসিকতা প্রকাশের জন্যে মিলিত হয়। পঞ্চম অস্পষ্টতাঁর 
জন্ম লেখকের বিভ্রান্তি থেকে, কোনো আইডিয়া স্থির নেই, লিখতে লিখতে 
আবিষ্কার করছেন । ষ্ঠ অম্পষ্টতার জন্ম হচ্ছে কবিতায় প্রকাশিত শব্দগুলি 
অসংলগ্র ও বিরোধী, কিন্তু পাঠককে বাধ্য করা হচ্ছে ব্যাখ্যা আবিষ্কারের 
জন্যে । সপ্তম অল্পষ্টতাঁর জন্ম হচ্ছে লেখকের মনের মধ্যে বিরোধ ও বিভেদের 
জন্যে, তাঁর ফলেই পরিপূর্ণ বিরোধময় প্রকাশ । বলাবহুল্য» বিশ্লেষণের জন্তে 
এমনি ভাগ করা হয়েছে, কিন্তু এই উপায়ে কবি ভাবেন না বা নির্মাণ করেন 
না। আর এম্পসন বিরোধ ও বিকল্প অর্থকেই গণ্য করেছেন। এগুলি 
ছাঁড়াও আরে। অনেক কিছু আছে কবিতাঁয়। সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রে মম্মটের 
“কাব্যপ্রকীশে' কাব্যের ষোল প্রকার দোঁষের কথ] উল্লিখিত আছে, তাঁর 
মধ্যে অস্পষ্টতা ও দুবোধ্যতাও বয়েছে। 'সন্দিপ্ধ' বলতে তিনি অস্পষ্টতা 
বুঝিয়েছেন, বলেছেন: “আলিঙ্গিত স্তত্র ভবান্পম্পারাঁয়ে জয়শ্রিয়া আশী £ 
পরম্পরা বন্ধ্যা কর্ণে কত্বা কপাং কুরু।, এখানে 'বন্ধ্যাং শব্দটি অম্পষ্ট, কারণ 
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শব্টিতে বন্দীরমণীকে বোঝায়, আবার শ্রদ্ধেয় ব্যক্তিদের উদ্দেশ্তেও ব্যবহৃত। 
ছুর্বোধ্যতা বোঝাতে করিষ্ট বলতে চেয়েছেন। “অত্রিলোচনসভভূত 
জ্যোতিকদ্গমভামিভিঃ সদৃশং শোভতেইত্যর্থং ভূপাল ! তব চেষ্টিতম্‌।” এখানে 
অভ্রিলোচনসভ্তৃত চন্দ্রের জ্যোতিকে জ্যোৎ্নসা ধর] হয়েছে । এসব আলোচনার 
কোনো মানে নেই, আননাবর্ধনই এ ব্যাপারে আমাদের প্রকৃত পথে চালিত 
করেন, অস্পষ্টতা দুর্বোধ্যতা এবং অন্যবিধ প্রচশিত দৌষও কাব্যে প্রযুক্ত হতে 
পারে বসের প্রকাশের উপযোগী হলে। রসের প্রক।শ ঘটলে সাধারণ দোষও 
গুণ বলে গ্রাহ্ হয়। কারণ সৎকাব্যে প্রতিটি শব্ধ তাঁর স্বাতন্ত্রা ও বৈশিষ্ট্য 
নিয়ে রসোপঘযোগী হয়ে ওঠে, অন্য শব্দের বাবহারের কথাই ওঠে না, 
'উক্ত্ন্তরাশক্যচারুত্বব্যক্তিহেতুঃ শব্দঃ? ঃ তিনি ঘোষণ!| করেছেন কেবল শাস্ত্রে 
নিয়ম গ্রতিপালন করবার জন্যে নয়, রসাভিব্যক্তির প্রয়োজনাহ্ছসাঁরে সন্ধি ও 
সন্ধ্ক্ত যোজনা করতে হবে- সন্ধিসন্ধ্যঙ্ঈঘটনং রদাভিব্যক্তাপেক্ষা নতু কেবলয়' 
শীন্তস্থিতিসম্পাদনেচ্ছয়| |” কারণ, রসাক্ষি্ধ কবিচিন্তে রসোপযোগী কাব্যফর্ম 
হষ্টিকালে, শব্ধ ও অর্থ এমন আবেগের পূর্ণতাঁয় অভিনবরূপে প্রকাঁশ পায়, 
সেখানে তাদের আলাদ1 কর] যায় না।৫ স্থতরাং তথাকথিত শবের 
বাছবিচারের কোনো মূল্য নেই। 

তিকো। যথার্থ ধরেছিলেন কবিতার ব্যাপারট। পুরো! উপম! চিত্রকল্প ও 
সক্কেতের ব্যাপার । উপমা কবির মতে জড় ও প্রাণ বস্তকে শুধু তুলনা করে 
না, একটা বিশেষ চিত্রকল্পের মধ্যে কবির দেখা বিভিন্ন বস্তকে সংশ্লেষণে 
এক্যময় করে তোলাই তার ধর্ম। তুলনার চেয়েও সংঙ্গেষণজাত এঁক্যই হলো 
আজকের উপমার প্রধান কথ।। উপমার মধ্যেও ছবি রয়েছে, কিন্তু সংশ্রেষণ 
করতে গিয়ে উপমার একটা বস্ভ অন্য বস্তকে গ্রাস করে, ঢেকে ফেলে। তাই 
এখনকার কবির] উপমার চেয়েও চিত্রকল্লে শান্তি ও ত্বন্তি পায়, কারণ এখানে 
কেউ কাউকে ঢেকে রাখছে না, গ্রাস করছে নাঃ একটার সাহায্যে আর 
একটাকে আবিফার করছে, তুলনার বদলে সাদৃশ্য অজানা বস্তকেও ছবির 
নিবিড়তাঁয় সতেজতায় পরিচিত করে তোলে, অর্থাৎ সংশ্লেষণের পরেও 
অপরিচয়ের পরিসর দূর করে দেয়, তাঁই রেভের্দির ভাষায় বলা যায় যে বিশিষ্ট 
চিত্রকল্প যখন স্থাষ্টি হয় তখন তুলন1 করে না, ছুই দুর রিয়্য!লিটিকে এক করে 
দেয়, যায় সম্পর্ককে কবিমন কেবল গ্রাম করেছে ।৬ এই চিত্রকল্প কবির 
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কাছে হ্বপ্রের মতো অনুভূতির এঁক্যে প্রকাশ পায়। আর সঙ্কেত বা 
প্রতীকের কাজ হলে! ছবির সাহাঁষ্যে একটি সর্বজনীন ধারণাকে গড়ে তোলা, 
যে ধারণার মধ্যে ছুটি বস্তর অর্থের তুলনা নেই, চিহ্বের বা ছবির মূল্য শুধু 
নির্দিষ্ট অর্থে ব্যবহৃত, অন্য যে কোনো অর্থই বহুবিধ নামাস্তর বা অর্থহীনতার 
নামাস্তর, গোলাপ লাল ও তার রূপ-_এই শুধু তার চিহ্কের অর্থ, এছাড়। আর 
যে কোনো অর্থই আরোপ করি না কেন তা আমাদের ভাসিয়ে নিয়ে ঘায়, 
ছুলিয়ে দিয়ে যায়, আলোছায়ার রহস্য এনে দেয়। কবিরা এই কারণেই, 
চেতনাকে ও সেন্িবিলিটিকে প্রসারিত করবার জন্যেই সঙ্কেতের ব্যবহার 
করেন, যাতে নির্দিষ্টতা থাকে না, শুধু দিগন্তবিস্তার ঘটতে থাকে । তাই এখানে 
উপমার তুলনা নেই, চিত্রকল্পের ছবির নির্দিষ্ট সীমাকে সে পেরিয়ে চলে যায়। 
এর পরেই আসে সংগীত ও স্থর, এব চিহ্মূল্যও নেই, তাই নির্দিষ্ট কোনো 
অর্থও নেই, ধ্বনি ও সুর নিদিষ্ট অর্থের পাহার] পেবিয়ে, ছবির সীমানা ভেঙে 
চেতনঅচেতন মনে অতীতবর্তমানের অভিজ্ঞতার সংঙ্পেষণে ও বিরোধে 
বের্সর কালের গতির মতোই জানা-অজানাকে ছুলিয়ে অসীমের পথে 
আমাদের টেনে নিয়ে যাঁয়, তাই উপম! চিত্রকল্প সঙ্কেত পেবিয়েও সুরে এসে 
কবিতা আমাদের অসীমে মুক্তি দিয়ে যায় । এই কারণে কবিতার ক্ষেত্রে 
সংগীতের স্থর অবশ্য স্বীকার্ধ। এই সঙ্গে মিথ ও ত্বপ্রকেও কবিতার 
আলোচনায় গ্রহণ করতে হয়, কারণ মিথ,স্তধু একটা ছবি বা কাহিনী সঙ্কেত 
বা ধ্বনি নয়, কারণ মিথের মধ্য দিয়ে জন্মমৃত্যু অতীতবর্তমান, শ্বপ্পআকাঁজ্ষা, 
মূর্ত ছবি ও অমূর্ত ভাব, জাতীয় চেতনার এতিহ্াবাহী অদৃশ্ঠ অথচ গৃঢ়রক্ত 
প্রবাহ, শব্ধধ্বনি ও ভাষাবিন্যাস সামগ্রিক এঁক্যে ইতিহাসের জীবস্ত শ্োতের 
মতো সংবেদনশীল কবিচিত্তে আঘাত দেয়।৭ তাই মিথকে নিয়ে কৰি 
উপলব্ধির নৃতন মিথ. ভাষায় স্থষ্টি করেন ব্বপ্লের সঙ্কেতময় অন্ুতবে । এতে 
জাতীয় এতিহা ও নিগুঢ় স্বপ্নের স্বাভাবিক কল্পনাঁজাত অঙহ্ুভৃতি একই সঙ্গে 
সক্রিয় । এলিঅট ও ইয়েট স এর সার্থক উদ্দাহরণ। 

পাঁউগড ইমেজিস্ট ও হাইকু কবিতার সংক্ষিপ্চি, সংহতি ও সক্কেতের মধ্যে 
এই দুর্বোধ্যতা এনেছেন ॥ ব্যক্তিগত অর্থ আরোপ, নির্দেশ বাক্য, একই সঙ্গে 
অনুবাদ, অভিযে; ্‌ ডগি & কিই্্বর্দেশ, প্যারভি, অস্থকরণ করবার ফলে 
পু ছুই অক্ষরের মিল, ধ্বন্তাত্মক শব্দ, নূতন 
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শব্ৰ গ্রহণ, ধাতুরূপে নৃতন উপাদানের অনুপ্রবেশ, শব্দতত্ব, কথ্য শব্দে আঁদি- 
ধ্বনির স্বান পরিবর্তন, অন্য অক্ষর নিয়ে ভিন্ন উপায়ে শব্দস্ট্টি, সামনে পেছনে 
একইভাবে শব্দ পাঠ প্রভৃতি উপায়ে জয়েসের মতো শব্দের দুর্বোধ্যতা এনেছেন 
পাউণ্ড। এই সঙ্গে স্থ্টিকরেছেন কাব্যের ফর্মে নংগীতের ফর্ম ও স্থরের 
বিন্যাস, ফিউগ (8৪0০) ও কাণ্টোজ এক হয়ে গেছে । এলিঅট তাঁর শিষ্য 
হয়েও শব্দের এতো কেরামতি দেখান নি, কিন্তু নির্দেশ, ধ্বনি, সুর, সংগীত, 
চিত্রকল্প, সঙ্কেত, উপমা, মিথকে অভিজ্ঞতায় চতুরভাঁবে প্রকাশ করেছেন) 
শব্দ, অর্থের বিরোধ, আরোপিত অর্থ ও ভাব-অর্থের বদলে অর্থের সংগীতের 
মোহ ক্থষ্টি করেছেন ; ভাবের, অর্থের, চিত্রের, স্রের, ছনের, উদ্ধৃতির, বস্তর, 
বিরোধের সমাবেশের ফলে একটা অনুভূতির একা তৈরি করবার চেষ্টা 
করেছেন, যাঁর ফলে সংগীতের প্রতিক্রিয়াই পাঠকের চিত্তে জাগাতে চান। 
ইয়েটস মিথ. শ্বপ্ন জাছু ছন্দ স্থর চিত্রকল্প স্কেতের সাহায্যেও তার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতাকে প্রকাঁশ করতে চেয়েছেন। স্থররেয়।লিস্ত ধারার সর্বশেষ সার্থক 
রোমান্টিক ভিশাঁন টমাসের মধ্যে চিত্রকল্পের ছুর্বোধযতায় ধর্ম ও যৌনতা গভার 
জটিলতা সযষ্টি করেছে। ইয়েট সের 11079069 17% 50106 2 ০9৪১ জটিল 
উপমার জন্তে অস্পষ্টতা জন্ম।চ্ছে, সংগীত থেকে কোট তৈরি হতে পাবে, 
অথবা সংগীতের জন্যে কোটি তৈেবি করতে পাবেন কবি। এলিঅটের ৮৮০ 
শব্দটায় 'পথ+ ও “চোখের পাঁভীর ওপর ছোট ফোলা টিউম।র* এই ছুটে! অর্থ 
থাকার জন্যেই অস্পষ্টতা আসছে পঙক্তিটার মধ্যে :: 2017050 ভা1)0 51010 015 
5০ 01 00176180711), 0)921)116 168017) এলি মটের এট পওক্তিগুলির 
মধ্যে ভবের ছুর্বোধ্যতা! এসেছে : 1091 6 ০811 1116 09511110108 15 
96091 6100/ 4৯100 (0 10796 8 9100 13 00 [12109 2 095110101176/]1)9 6100. 
19 ড/176:6 %/6 50811 010. এটাই অর্থের সংগীত। ডিলান টমাসের 
কাছে অর্ধ অনুভূত অযৌক্তিক সংবেদনা ও আইডিয়ার প্রকাশের জন্যে 
স্থরবেয়ালিস্ত ধারায় শব্ধের বিপর্যয় অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে, শব্দের অর্থ পাল্টে 
দিয়েছেন 10105616] 8081০ হয়েছে 1010150511170 20819, (01211816 191705- 
০৪০ মানে হচ্ছে তিন কোণ। ও ত্রি্একা, যিশু খি.স্টের ক্রুশ এবং ডাকাত, 
এমনি 1080-101. 00206781190, 552.4501)010, 569-900010১ 811-1101- 
: 10%/৩৫১ 0101011160, 1086000 প্রভৃতি অবিষ্কীর করেছেন। বিপর্যস্ত চিত্রকল্প 


২১ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


ছুর্বোধ্যতা। সৃষ্টি করেছে £ 111 01090) 30806179109 ৪10. 006 10810, 


02091191156 010110161) 00 11106 0:01565 00 006 [10017011710 1021৫ 
210 19170. 


বাংলাদেশে জীবনানন্দের মধ্যে দুর্বোধ্যতা৷ আধুনিক কাব্যে প্রথম দেখা 
যায়, শক্তি স্থনীল অলোকরঞ্রন রমেক্দ্রকুমারের মধ্যে এই ছূর্বোধ্যতা রয়েছে, 
অল্পষ্টতা বিষুঃ দে'র কাব্যে, এবং স্থভাষ মুখোপাধ্যায় শঙ্খ ঘোষ তরুণ সান্তাঁল 
এদের সকলের কবিতায় এই অস্পষ্টতা ধর! পড়েছে। কিন্তু পাশ্চাত্যের 
কাব্যের তুলনায় এ ছূর্বোধ্যতা৷ বা অস্পষ্টতা বিশেষ কিছু নয় ॥ 


১, 10859 1010590 00 170৬6 225 006 2178 21910. 
90177161165 66 10109190106 177151)0 6%010906 
09 ০01 1106 010 116 00101106 010 (1)5 2100100 
/১00 012010115 1060 006 211১ 162৬6 116 10811 01100, 


২, 40100150165 15916 ০9010 00581 20 10050151011 29 00 51108 500 11629.05 27 
10001061010 60 10620 96612] (1)11085, &, 01002011119 [108 009 01 01191 01 ০০0) ০1 
০ (01065 1093 06910 006201, 200 1116 90 0086 ৪, 5690500906 1195 96৬6121 
092101089. পৃঠ৬ 96৬61011599 01 4১100180105 


৩, $৬/০ 5৪০ (106161016, (102 955917619119 ০৮3০01105 1169 100 11) 1116 1906 
০9 10 007561৬55. ৬/৪ 216 01981 2100 1991091] 2৫ 076 005 01 0611)£ 500619018] 01: 
109%896, 065০01115 11) ৮০৪৫, 001160160 2£53953 7১, 98. 


৪. ুষ্টং পদং শ্রুতিকটুচাত সংস্কত্যপ্রযুক্তমসমর্থম্‌। 
নিহতার্থসনুচিতার্থং নিরর্৫থকমবাঁচকং ত্রিধাৎশ্রীলম্‌ ॥ 
সন্দিপ্ধম প্রতীতং গ্রামাং নেয়ার্থমথ ভবেৎ ক্রিষ্টম্‌। 
অবিষুষ্ট বিধেয়াংশং বিরুদ্ধমতিকৃত সমাসগতমেৰ ॥ 
৪, রসাক্ষিপ্ত তয় যন্ত বন্ধঃ শক্যক্রিয়োভবেৎ অপৃথগ যত্রনিরবর্তঃ সোহলংকারে! ধবনো মতঃ। 


৬, 1.+010886 65 006 01981101) 0016 06 1650116৮৮00 066১ ৪0০00018175, 
006 10119111295, 060৬5 0০001 1690111, 21) 1901010920172906 58105 5010108915010 060. 
16811655 015120665 0016 15901165601 2 59151 19 1210190165. 7১০961)9 1939-45. 


৭, সম্ভবত ভিকোকে অনুসরণ করেই মিথ, সম্বন্ধে ভালেরি বলেছেন £ “মিথ. সব কিছুর 
জন্তে ব্যবহৃত একটি শব, ভাষার ওপর ভিত্তি করে এ সমস্ত কেবল রয়েছে। এমন দুর্বোধ্য কোনে 
শব্খ নেই, এমন উন্মার্গগামী কোনে গাঁলগল্প নেই, এমন অসংলগ্র কোনে! মন্তব্য নেই যাঁর মানে 
আমর] বার করতে পারি না। অদ্ভুত ভাষার জন্ভে যে কেউ সর্বদ] একট অর্থ গ্রহণ করতে 
পারে ।***মিথ, হচ্ছে আমাদের কর্মের ও প্রেমের প্রকৃত আত!। অগচ্ছায়। বা ফ্যান্টমের 
অন্সরণেই আমর কেবল কাজ করতে পারি। আমরা যা! তৈরি করি তাকেই কেবল 'নামর! 
ভালোবাদতে পারি । 


৮৬ 


।গ্রতিহ্া চিন্তা ও বাংল! কাব্য 


সম্ভবত এলিঅটের পরেই সমগ্রবিশ্বে এতিহা সন্বদ্ধে লোকে ভাবতে আরস্ত 
করেছে, এঁতিহোর সঙ্গে যদিচ ক্লাসিক কাব্যের একটা অঙ্গাঙ্গি যৌগ রয়েছে, 
তবু এঁতিহ সেখানে ধারাহছদরণ এবং পূর্ববর্তীর অন্রকরণ। কিন্তু এঁতিহাকে 
হেগেলীয় দ্বান্দিক পদ্ধতি এবং ইতিহাসের ক্রমবিবর্তন ও উন্নতির প্রেক্ষাপটে 
বিচার সাহিত্যের ক্ষেত্রে এলিঅটের কৃতিত্ব । যদিও এলিঅটের আঁগে ১৯*৭ 
সালে ইয়েটস এতিহয ও কবিতা বিষয়ে আলোচনা করেছেন। ১৯১৩ সালে 
পাউও্ একটি ছে।ট স্থন্দর প্রবন্ধ লিখেছেন, হয়তো এই প্রবন্ধটিই এলিঅটকে 
আরো গভীরভাবে ভাবিয়েছে। হেগেলে ও সমাজতত্বে এতিহ্ব সম্বন্ধে যে চিন্তা 
ভাবনা আছে, তাঁকে শৃঙ্খলাবিন্তস্তকরেই এলিঅট “এতিহ্‌ ও ব্যক্তিগত প্রতিভা” 
নামে চমত্কার প্রবন্ধ লিখেছেন । কুশ সাহিত্যে য্দিচ এঁতিস্থ এলিঅটের 
ত।বনারই সমধর্মী, তবু তাঁর মূল উৎস হয়তো হেগেল থেকেই, কিন্তু একথা 
অস্বীকার করলে চলবে না যে ১৯৩২ সালে গোকির ঘেষণার পর থেকেই 
সমাজতান্ত্রিক বাস্তব্তাঁর অঙ্গস্বরূপ এতিহ্বের কথ1 এসেছে, সেখানে এলিঅটের 
প্রভাঁব পড়ে নি, একথা জোর করে বলা যায় না। তবে পড়ো জমির লেখক 
বলেই হয়তো এলিঅটের নামোল্লেখ সেখানে নেই। বাংলাদেশে সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে এলিঅট থেকেই, এলিঅটের প্রবন্ধকে ভিত্তি করেই স্বধীন্দ্রনাথ 
'তিহা ও টি. এস্‌, এলিঅটঃ প্রবন্ধটি ১৯৩৪ সালে রচনা করেন এবং এর পর 
বিষু দে “সাহিত্যের “ভবিষ্যতে” এলিঅটের পথ ধরেই বাঁংলা সাহিত্যে এতিহ্র 
আলোচন। করেন। স্বাধীনতাঁউত্তরকাঁলে বামপন্থী লেখক গোষ্ঠীর কাছে এবং 
সমাজধমী বাস্তববাদী লেখকের কাছে এতিহা এখন অবশ্যম্ভাবী বস্ত, এমনকি 
ধার] ব্যক্তিকেন্দ্রিকতায় ভোগেন, লিরিকের বেদনার মধ্যে বিশ্বের মুক্তির 
বেদনা দেখেন, তারাও এলিঅটের এতিহকে ম্মরণ করিয়ে দেন। এখানে আর 
একটা তথা মনে রাখা দরকার স্ৃধীন্দ্রনীথের প্রবন্ধে এলিঅটের সাহিত্যতত্ব 
স্বীকৃত হলেও এলিঅটকথিত এঁতিহা অনেকাংশে প্রত্যাখ্যাত। এলিঅট 
এতিহের মধ্যেই ইতিহাসবৌধকেই গভীরভাবে উপলব্ধি করতে চেয়েছেন, 
স্থধীন্দ্রনাথ ফ্রয়েডপস্থী মনোবিজ্ঞানীদের পথ ধরে “এঁতিহের লক্ষে অবচৈতন্যের 


৩ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


সমীকরণে* স্বীকৃতি জ্ঞাপন করেছেন, এলিঅট যেখাঁনে ইতিহাসের পথ ধরে 
নবীন উদ্ভাঁবনার কথা বলেছেন, স্থধীন্দ্রনাথ সেখানে এই নবীন উদ্ভাঁবনার 
কথা! একেবারে অস্বীকার করেছেন, কারণ কাব্যের যা মূলধন, আবেগ ; তা 
চিরন্তন, উত্তরাঁধিকারস্থত্রে তাকে পাই, আমাদের ভাবনা ও বেদনায় তার 
আয়বৃদ্ধি ঘটে মাত্র। এই ভাবনা ও বেদনার মধ্যেই কবির মৌলিকত্ব। 
স্থধীন্দ্রনাথের বৃত্তি বা রেসিডিও-এর আলোচনায়ও মেই একই কথা রযনেছে। 
সম্ভবত স্বধীন্দ্রনাথের অবচৈতন্তের এতিহা বাংলাসাহিত্যে পরবর্তীকালে তেমন 
শ্বীকৃত ও গৃহীত হয় নি। 

একজন মহিলা সমালোচক হেগেলের 'আউফ হেবেন? (80076৩1) শব্দটির 
মধ্যে এতিহের প্রকৃত তাৎপর্য অন্বেষণ করেছেন, এর মধ্যে তিনটি অর্থ রয়েছে, 
প্রথম অর্থ শেষ করা; দ্বিতীয় অর্থ ধরে রাখা, বয়ে নিয়ে যাওয়া, ভালে। 
উত্তরাধিকারে ব্যবহার কর]; তৃতীয় অর্থ উন্নীত করা এবং উচ্চস্তরে প্রতিষিত 
কর1। এই তিনটি অর্থই যথাক্রমে এতিহোর মধ্যে বিধৃত । 

ইয়েটুন বলতে চান তিন শ্রেণীর লোক পৃথিবীতে স্ন্র জিনিস তৈরি 
করেছে, অভিজাতশ্রেণী স্ষ্টি করেছে সর্বাঙ্গহন্দর আচাঁর ও ব্যবহার, কারণ 
পৃথিবীতে তাঁদের স্থান জীবনের ভয্ষের থেকে অনেক উচ্চে; দ্বিতীয়ত গ্রামের 
অধিবাসীরা তৈরি করেছে সুন্দর গল্প ও বিশ্বাস, কাঁরণ তাঁদের হারাবার কিছু 
নেই, তাই তাদের ভয় নেই ; তৃতীয়ত, শিল্পীরা বাকি জিনিস তৈরি করেছে, 
কারণ বিধাতা তাঁদের চঞ্চলতা দিয়ে পূর্ণ করেছেন। এই নিভীক 
ত্বাধীনতাঁকেই ইয়েটুস দীর্ঘ এতিহের সঙ্কে সংযুক্ত দেখতে পেয়েছেন, এর 
ফলেই জীবনে ও শিল্পে বিশুদ্ধ উপলব্ধির সাক্ষাৎ ঘটে। অর্থাৎ মাণব ও 
বিশ্বজীবনের চিরস্তন মৌলম্বরূপ এঁতিহের কথায় বলতে চেয়েছেন ইয়েট স, 
যার অপর নাম মুক্ত জীবনপ্রবাহ । এঁতিহাকে এমনিভাবে ন] দেখে, বস্তগতভাবে 
ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে দেখতে চেষ্টা করেন পাউও্ড। তার প্রথম কথাই হচ্ছে 
এঁতিহ্‌ হচ্ছে সৌন্দর্য যীকে আমরা রক্ষা করি, এ এঁতিহ আমাদের বাধবার 
শৃঙ্খল নয়। এতিহ কোনো বিশেষকাল থেকে শুরু হয় নি, এর শ্রোত বহু 
কাল থেকে চলে এসেছে। পৃথিবীতে ছুটি বিরাট লিরিকের এঁতিহা চলে 
এসেছে, একটি গ্রীসের, অন্যটি প্রতার্সের। প্রথমটি থেকে বস্তত প্রাচীন 
জগতের কবিতার উৎপত্তি, দ্বিতীয়টি থেকে প্রকৃত আধুনিক কবিতায় শুরু । 
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গ্রীসেরও আগে ব্যাবিলিয়ন ও হিট এত্হি ছিল, কিন্তু তাদের সম্দ্ধে আমরা 
আজ কিছুই জানতে পারি না। এ ছাড়া ইজিপ্ট চীনা জাপানি উকক প্রভৃতি 
দেশের কবিতা ও এতিহ্থ ছিল, গ্রীঘ ও গ্রভার্সের কবিতায় সংগীত ও কবিতা 
একাত্ম ছিল বলেই ছন্দম্পন্দ ও মাত্রায় তারা! এমন উচ্চ স্থান অধিকার করতে 
পেরেছিল । প্রভার্সের কান্ত্সন্‌ই ইতালিতে এসেছে, দান্তে ও তাঁর সমকালীন 
ব্যক্তিরা গ্রহণ করেছেন, এখান থেকেই সংগীতে মোন।টা তৈরি হয়েছে, 
এমনি করেই আবার ইতালি থেকে ফরাঁশি, ফরাঁশি থেকে ইংরেজি সাহিত্যে 
এর প্রভাব এসেছে এঁতিহের ধারায়। প্রভার্সের ০81120116 ইতালিতে 
ক্যান্তসোনে ও সনেট হয়েছে, জর্মীনে 10101095815 হয়েছে, এবং ইংরেজিতে 
এলিজাবেখীয় কবিতার বহু ফর্মে রূপ পেয়েছে। প্রভার্সও তার এতিহা পেয়েছে 
লাতিন থেকে । মূলে প্রত্যাবর্তন সতেজ করে, কারণ এই মূলে প্রত্যাবর্তনের 
মানে প্ররুতিতে ও যুক্তিতে প্রত্যাবর্তন । ঘে মানুষ মূলে ফিরে যেত চায়, 
চিরকালের যুক্তিপূর্ণ আচারবীতি ব্যবহার করতে ইচ্ছা করে দে। এটা সে 
চায় স্বাভাবিকভাবে যুক্তিপূর্ণভাবে এবং স্বজ্ঞামূলকভাবে, সে পাণ্ডিত্য চায় না, 
মংগীত চায়। ফরিভর্স-এর রূপ প্রক্কতভাঁবে ইউরিপিদিসের নাটকের পওক্তির 
মধ্যেই প্রথম অস্পষ্টভাবে মেলে, কারণ কবিচিত্তে বন্তর অন্ৃভূতিতেই ছন্দের 
মলের ঝঙ্কারের স্থষ্টি। কবিতায় কি ধ্বনি ও টেম্পো ব্যবহৃত হবে তা নির্ভর 
করে অক্ষরের ও উচ্চারিত ধ্বনির প্রকৃতির ওপর, স্থরমমন্থিত ছন্দম্পন্দ ও 
সংগীতের নিয়ষের ৪পর। এবং এমনিভ।বেই আন্ুপ্রসিক, অক্ষরমূলক, 
ঝেোক প্রধান, মাত্রাপ্রধান ছন্দের স্ট্টি। এগুপি সংগীত ও শিল্পের ইতিহাস 
প্রগাঢকপে না জানলে শুধু অনুকরণ করে জানা যাঁয় না। স্থৃতরাং এত্হাবোধ 
একান্ত দরকার । পাঁউও্ড এখানে ছন্দ এবং ধ্বনির দিক থেকে এতিহোর উৎস 
খু'ঁজতে চেষ্টা করেছেন । 

এরপর এলিঅটই এঁভিহাকে সাহিত্যের ক্ষেত্রে একটা দার্শনিক ভিত্তিভূমিতে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন । আঁমরা যখন কোনো কবির রচনার মধ্যে তার 
্বাতন্্য উপতোগ করি এবং তাঁকে বিচার করে তৃপ্তি পাই, তখন বুঝতে হবে 
এই ম্বাতন্ত্রা ও ব্যক্তিত্বের মধ্যে মৃত কবিদের ও পূব পুরুষদের অবিনশ্বরতা 
গভীরভাবে মুদ্রিত হয়ে রয়েছে, এ শ্তধু কৈশোরকাঁলের রচনায় .নয়, জীবনের 
পরিপূর্ণতার সময়ও। এঁতিহ পূর্ব যুগের অন্থবর্তন নয়, একে উত্তরাধিকার 
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স্থত্রে পাওয়া যায় না, বিরাট পরিশ্রমে একে লাভ করতে হয়। এর মধ্যে 
ইতিহাসবোধ জড়িত হয়ে রয়েছে, পচিশোত্তর কবির পক্ষে এই ইতিহানবোধ 
অপরিহার্য। ইতিহামবোধ একটা অহ্থভূতিময় প্রত্যক্ষ ধারণা, যাঁর মধ্যে 
অতীতের অতীতধর্মিতা শুধু নয়, বর্তমানও রয়েছে, যে লোকের মধ্যে 
ইতিহাসবোধ রয়েছে, সে শুধু নিজের যুগের কথা লেখে না, হোমর থেকে 
সমগ্র যুরোপীয় সাহিত্যের অনুভব তার মধো থাকে, এবং দেই সঙ্গে তার 
নিজের দেশের সাহিত্য একই সঙ্গে থাকে, এমনিভাবেই যুগপৎ শৃঙ্খলা রচন! 
করে মে। ইতিহাসবোধ হচ্ছে একই সঙ্গে চিরস্তন ও তাঁৎক্ষণিকের মিলন, 
চিরস্তন বা লময়হীনতা এবং তাৎক্ষণিক উপলব্ধি এতিহাকে সৃষ্টি করে। এই 
এঁতিহাবোধই লেখককে তাঁর সমকালীন লেখকদের মধ্যে তীর স্থান সম্বন্ধে 
নিবিড়ভাবে সচেতন করে তোলে । স্থৃতরাঁং কোনো কবির নিজন্ব কোনো 
মানে নেই, তাকে ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে ও মৃত কবিদের মধ্যে স্থাপিত করতে 
পারলেই তার তাৎপর্য গভীরভাবে বোঝা যায়, প্রাচীনকে স্বীকার করেই তার 
অভিনবত্ব। শিল্পে উন্নতি বলতে কিছু নেই, কিন্তু তার উপাদান সর্বকালে 
এক থাকে না। কবির বাক্তিগত মনের চেয়ে তীর স্ব-কাঁলের মনকে জানাই 
বড়ো ব্যাপার, কালের মনের ব্যাপারটাই পরিবত্তিত হয়, এই পরিবতিত সমস্ত 
কিছু গ্রহণ করে বলে এব মধ্যে উন্নতি দেখা যায়। বাক্তিগত মন ঝদ্ধও নয়, 
সঞ্চারিত হতেও পারে না, কিন্ত এই ব্যক্তিগত মন যদি কাঁলের ও ইতিহাসের 
সঙ্গে যুক্ত হতে পারে তাহলে ব্যক্তিগত অন্ভতির আত্মবিসর্জন ঘটে, ব্যক্তিত্বের 
এই নিরস্তর বিসর্জনের ফলেই নের্বাক্তিক শিল্প হষ্টি হয়, এই নৈর্্যক্তিক শিল্পই 
সাহিত্যের কাম্য, রোমাঁনটিক কাব্যের মধ্যে যা অবহেলিত হয়েছিল। আসলে 
কবির মন অন্থঘটক বা ক্যাটালিস্টের মতো। যখন অক্সিজেন ও মাল্ফাঁর 
ডাই-অক্সাইড প্র্যাটিনামের হুক্মতস্তর উপস্থিতিতে মেশে, তখন সাল্ফারাঁম 
এ্যাসিভ তৈরি হয়। প্র্যাটিনাম না থাকলে এ্যাসিড তৈরি হতো না, অথচ 
আশ্ের ব্যাপার প্র্যাটিনামের কোনো বিকার ঘটে না, প্রাটিনাঁম নিরপেক্ষ 
অপরিবত্তিত নিজাঁব হয়ে থাঁকে। কবির মন হচ্ছে প্র্যাটিনামের টুকরো, 
প্ল্যাটিনামের মতোই কবির মন তীর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ওপর কাজ করে, 
কিন্তু শ্রেষ্ঠ শিল্পী অভিজ্ঞতার সঙ্গে স্ষ্িক্রিয়াকে আলাদা রাখেন, অভিজ্ঞতাকে 
উপাদান হিসেবে কাজে লাগাঁন। 
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বলা বাহুল্য, এলিঅটের উপরোক্ত বক্তব্য তার পড়ে৷ জমি'র রচনার 
ভূমিকা, তাঁর শিল্পিসত্তার স্বরূপ আবিফার। তিনি যখন বর্তমানের সঙ্গে 
অতীতের অতীতধম্িতা মেলাতে বলেন, বা সচেতন বর্তমানের কথা বলেন, 
তখন হেগেলীয় ছুই বিরোধী শক্তির মিলনের কথাই বলেন, যার সাহায্যে তৃতীয় 
নৃতনের জন্ম হয়। অন্্ঘটকের উপমার মধ্যে ছুই গ্যাসের সংমিশ্রণে এ্যাসিডের 
উৎপত্তি নির্ণয়ে, হেগেলের দ্বান্দিক পদ্ধতিই শ্বীকৃত। যদ্দিও এলিঅট এ্যাঁবস- 
লিউট্‌ স্বীকার করেন না, কিন্তু আত্মঘচেতন এ্যাবসলিউট্‌ যেমন মুক্তির 
জন্যেই সীমার দিকে চলেছে, তেমনি সীমাঁও মুক্তি লাভের জন্তে এযাঁবসললিউটে 
যাত্রা করছে, আইভিয়ার এই মুক্তিই ইতিহাসে বিধৃত। কিন্তু এর যোগ 
সাধন করে মানুষের ইচ্ছা, অথব৷ তাঁর সক্রিয় কর্ম। স্থতবাঁং আইভিয়] এবং 
মান্থষের ব্যক্তিগত ইচ্ছা-উদ্ভূত সক্রিয় কর্মই ইতিহাসকে পরিপূর্ণ তার পথে নিয়ে 
চলে। এলিঅটেরু সচেতন বর্তমানের স্থির মধ্যে, অতীত ও বর্তমানকে যোগ 
করবার সেতুবূপ কবির ভূমিক] ব্যক্তিগত ইচ্ছা থেকে উদ্ভূত সক্রিয় কর্মকেই 
গ্যোতিত করছে, এমনি করে কবি বা সাহিত্যিক যুগ যুগ ধরে অতীতের 
শ্রোতটিকে বর্তমানের সঙ্গে যুক্ত করে ভবিষ্যতের ব্যাঞ্ধ প্রণারে অনবরত এগিয়ে 
নিয়ে চলেছেন, হেগেলে যেমন এই মীম মুক্তির মধো মুক্ত, এলিঅটের ইতিহাঁস- 
বোধও এমনিভাবে প্রসারিতকালে উন্ুক্ত । হেগেলের ইতিহাসতত্বে, জাতিতত্বে, 
নীতিতে, বীরধর্ে, বা্মুক্তিতে প্রচুর কৌতুক ও ভুলের উপাদান থাঁকলেও 
শোতের চিন্তা পরিবর্তীকালে অনেককে প্রভাবিত করেছে। 

এলিঅটের পৃবে সমাজতবচিস্তাবিদ লিওনার্ড টি, হবহাউস এতিহ সম্বন্ধে 
“সামীজিক বিবর্তন” বইয়ে যে কথা৷ বলেছেন এলিঅটের সঙ্গে তাঁর বহুল পরিমাণে 
সাদৃশ্ত বয়েছে। সমাজের এঁতিহের সঙ্গে বংশগত চেতনার মিল দেখেছেন । 
এলিঅট বলেছেন এত্হা উত্তরাধিকার স্থত্রে লাভ করতে পারি নাঃ হব হাউস 
বলেন বংশ থেকে উৎপত্তি হলেও ব্যক্তি তাঁর ক্ষমতার সাহ!য্যে আরও অনেক 
দুরে নিয়ে যায়, এমনিভাবে শ্বোতকে টেনে নিয়ে যায়। 
প্রশ্ন হচ্ছে এত্হা নিয়ে এতে মাথা ঘামাচ্ছি কেন? এ কথাগুলো কি 
আমর! জানতুম না? সবই জানতুম। ১৮২২ সালে গোটে স্পষ্ট বলেছিলেন : 
«আমাদের সম্পর্কে আমরা যা কিছুই চিন্তা করি না কেন, আমর প্রকৃতপক্ষে 
সমগ্িগত জীব।” তলস্তয় 'যুদ্ধ ও শাস্তি বই সম্পর্কে বলতে গিয়ে প্রাচীন 
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এঁতিহৃকেই স্বীকার করেছেন। কিন্ত সাহিত্যের ক্ষেত্রে এবং বিশেষ করে 
বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের পর ব্যক্তিগত হৃদয়োচ্ছাস এমন এক 
উৎকেন্দ্রিক সীমায় এসে পৌছেছিল, যাঁতে আমর! নিজের দেশের জাতি ধর্ম 
এঁতিহা ভূলতে বসেছিলুম এবং বিশ্ব সম্বন্ধে অচেতন হয়ে পড়েছিলুম, ব্যক্তিহাদয় 
যতক্ষণ না বন্তর সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপন করতে পারছে, ততক্ষণ পাঠকের মনেও 
যে হৃদয়কে সঞ্চারিত করতে পাঁরা যাচ্ছে না, একথাঁটা ভুলতে বসেছিলুম, 
তবলতে বসেছিলুম কবিতাঁয় শব্ধই হচ্ছে মাধ্যম, এই মাঁধামের সাহায্যেই 
ইম্প্রেশন ও অভিজ্ঞতার প্রকাঁশ হয় এবং ত্য হয়, মাধ্যমকে বাদ দিয়ে 
অনুভূতি প্রকাশের কোনো মানে হয় না। বেল্‌ ও ফ্রাই যেমন অসাধারণ 
ইমোৌশনের উৎপত্তি-কারক হিসেবে “সিগ.নিফিক্যান্ট ফর্ম” বা “তাৎপর্ধপূর্ণ 
রূপগঠনে”র কথা বলেছিলেন, এলিঅটও কবিতার জীবনের মধ্যে “সিগ নিফিক্যাণ্ট 
ইমোশনের+ প্রকাঁশ দেখতে চেয়েছেন । 

সবচেয়ে গোলমেলে .ব্যাপার হচ্ছে বাঁডীলির এত্হ নিয়ে। বাঙালির 
এঁতিহা কোথায়? রাঁজনীতি বা রাষ্ট্রনীতিতে নয়, ধর্মে নয়, বিদ্রোহে নয়, 
সংগঠনে নয়, কিসের মধ্যে তাঁর জাতিগত ও দেশগত এত্হা লুকিয়ে রয়েছে? 
সে কি কান্নায়, দে কি আবেগে, সে কি প্রেমে সেকি লিরিকে, মেকি 
বিচ্ছিন্নতায়, এ+াকিত্তে বিষগ্নূতায়? এর কোনোটাই সদর্থক নয়, আবার 
নঞর্থক নয় | ভারতবর্ষের মধ্যে বাঙালি হিসেবে আজ কাঁরো যদি বৈশিষ্ট্য 
থেকে থাকে, তাহলে ছুটো উপাদান তাঁর মধ্যে লক্ষ্য করা যাবে ঃ এক £ 
বিষণ্ন ভাবুকতা ; ছুই ঃ আত্মগর্বের পরিপ্রেক্ষিতে তার একক শ্রেষ্টত্ব। কিন্তু 
এ ছুটোৌর কোনোটাই ধোপে টেকে না। হয়তো অনেকে আলম্তই বাঁডালির 
জাতীয় চরিত্রের বেশিষ্ট্য ধরবেন। পণ্ডিতদের চর্বিত কথা তুলে বলা যায় 
বাঙালির জাতীয় বক্তে কোল মুণ্ডা প্রভৃতি অস্ত্রিক ধারার আোতই অক্ষৃগ্ন। 
অস্রিক জাতির একটা শাখার নাম “ম্উও, এই “মুউঙ' থেকেই ধ্বনি 
পরিবর্তনের ফলে আর্ধভাষাঁয় “বঙ্গ শব্দের উৎপত্তি । ভাষার অবদানের মধ্যে 
অস্ত্রিক গোঠীর অবদান প্রায় অর্ধংশ। যদ্দিচ ভাষার সাহাযো জাতিতত্ব 
প্রকাশ কর] যায় না, কারণ ভাষা শিক্ষার মাধ্যমে আয়ত্ত হতে প্রারে, 
রূপান্তরিত হতে পারে, কিন্তু জাঁতি বংশগত পরিচয়ে শরীরের বিশেষ আকারের 
মধ্যেই সীমিত। বিভিন্ন জাতির মধ্যে গুণগত পার্থক্য বা শ্রেষ্ঠত্ব নিরূপণ 
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করাও পণুশ্রম, কতগুলি সামাজিক বিধিনিষেধের জন্যেই পার্থক্য 
চোখে পড়ে। এই সামাজিক অবস্থার সঙ্গে ভূপ্রকৃতিকে মেলানো! যেতে পারে । 
প্রকৃতি মানুষের বৃহত্তম ও শ্রেষ্ঠতম সমাজপরিবেশ, বাংলাদেশের সজল শ্ঠামল 
আবহাওয়া, নদীমেখল! বাংলা প্রকৃতির বেগবান গতি, প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও আত্মীয়তা বাঙালির জাতীয় চরিত্রে মধুর আর্রতার বিষপ্ 
চেতনা এনে দিয়েছে, প্রকৃতির সঙ্গে এখানে সংগ্রাম বা প্রতিদ্বন্দিতা নয়, 
সমমমিতাই তাঁর চেতনার প্রধান .কথা, এই সঙ্গে প্রান্তিক প্রদেশের বৈচিত্র্য 
তার চিত্তকে বিম্ময়বিমূঢ করেছে, উত্তরের পার্বত্য প্রদেশ, দক্ষিণের সমুদ্রগঞ্জিত 
প্রত্যন্ত, পশ্চিমের কক্ষ ধূনরতা বাংলার প্রাণকেন্দ্রের পন্মটিকে আরও উজ্জলতর 
করেছে। স্থৃতরাং পূর্ব প্রান্তের খর্ব কৃষ্ণকায় অস্ত্রিক জাতির রক্তের মধ্যে 
প্রক।তর এই প্রভাব তার মনৌভাবকে বৃপাস্তরিত করেছে, বৈশিষ্ট্য দান 
করেছে। অস্রিকের সঙ্গেই উত্তরের ইঙ্গে'মোক্ষলোয়েড ও পশ্চিমের ব্রাবিড় 
গোঠীর মিল হয়েছে। এই তিন ধার। পরস্পরের মধ্যে প্রভাবপাত করেছে, 
স্বতন্ত্য রচনা! করে নি। পূর্বপ্রান্ত আর্যদের দ্বারা অধুষিত হয় শি, অধ্যুষিত 
হয় নি বলেই বেদনিয়ন্ত্রিত জীবনধারা এর মধ্যে অপ্রচলিত। এখানে বর্জন 
নয়, গ্রহণ) তাই প্রকৃতি ও মানুষের হুদয়ে প্রেমের যুগ্ম বেণী রচিত হয়েছে, 
মানুষের হৃদয়স্থিত আত্মপুরুষ বিবিক্ত নয়, নেতি নেতি করে এগোয় না, 
ইহজগৎ বর্জনের মধ্য দিয়ে পারমাথিক মুক্তি খোজে না, সকলকে গ্রহণ ক'রে, 
সকলের সঙ্গে অ্স্ন অনুভূতির সাহায্যে, স্ব-সংবেছ্য বেদনার সহজাশন্দের মধ্যেই 
পরম শাস্তি, মুক্তি। সম্ভবত নব জাতীয় চৈতন্তের মধ্যেই আদিস্তরে প্রকৃতির 
প্রভাব অস্থায়ী কমবেশি এই চেতনা লক্ষ্য করা যাবে, কিন্তু যেহেতু বাঙালি 
আধদের দ্বার] নিন্দিত ও পরিত্যক্ত, আধঅধিকার এখানে বিশেষ কোঁন চিহ্ন 
ুদ্রাঙ্কিত করতে পারে নি, সেইহেতু আদি স্তরের এই বৈশিষ্ট্যগুলি বিশেষ- 
ভাবে অন্ষুপ্ন রয়েছে, তাই বাঙালি প্রেমে আবেগে করুণরসে সীমিত-সৌন্দর্ধে 
বারংবার বিহ্বল। খি.স্টপূর্ব দশমনবম শতকে প্রথম আর্ধআক্রমণ হয়, পরে 
খিস্টপূর্ব ষষ্টপঞ্চম শতকে আ'র্ধআক্রমণ হয়, তৃতীয় স্তরে খি_৫ পৃঃ তৃতীয়ছিতীয় 
শতকে মৌর্ধ শাসনকালে আর্ধদের অধিকার স্থপ্রতিষ্িত হয়। শেষের ছুই 
স্তরের আর্ধঅধিকার যথাক্রমে অর্ধমাগধী ও মাঁগধী প্রাকৃতকে এক করে 
বাংলাদেশে মাগধী প্রাকৃতের রাষ্ট্রভাষা তৈরি করে। কিন্তু বাংলাদেশের 
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বৃহত্তম জনগণের মধ্যে এখানকার জাতীয় ভাষা প্রচলিত ছিল, তাকে 
 ব্নপাস্তরিত করা সহজসাধ্য হয় নি, এবং সেই সঙ্কে তাদের আর্ধায়িত করাও 
সম্ভবপর হয় নি, এখানে কায়স্থব্রা্ণণ এসে বসতি করে নি, জন্মগ্রহণ করে নি, 
কান্যকুক্জ থেকে জোর করে আনা হয়েছে, ফলে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় এখানকার 
বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে নিজেদের একাত্ম করে দিয়েছে, আর ব্রাহ্মণ কায়স্থের 
ব্যাপারটাও দশমএকাঁদশ শতকের খুব আগে নয়। বাংলার এই যে জাতীয় 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য যার পরিচয় মেলে চর্যাপদ, দৌহায়, গীতগোবিন্দে। চর্যাপদের 
যে ধার! সে ধারাই বৈষ্ণব কবিতায় শাক্ত গীতিকায় ধরা পড়েছে, এই 
গাতিকবিতার পাশে আখ্যানকাব্যের মধ্যেও সেই একই বেদনার প্রকাশ, 
শ্রীকষ্ণকীর্তন, কৃত্তিবানের রামায়ণ, কাঁশীরামদাসের মহাভারত, মুকুন্দরামের 
চণ্ীমঙ্গল, ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল, মমনসিংহগীতিকা?, মুদলমানী কাহিনী, 
-বাঁউল প্রভৃতির মধ্য দিয়ে সেই একই চেতনীর প্রকাশ, অথর্ববেদের মন্ত্রগুলিকে 
আধায়িত করবার জন্য যে চেষ্ট। দেখা গেছে, বাঙালির এই সব কাব্যকে 
আর্ায়িত করবারও দেই চেষ্টা লক্ষিত হয়, হয়তো হাঁজার বছরের সাহিত্যে 
কখনে। গ্রামীণ সাহিত্যকে অতিক্রম করে নাগর সভ্যতার সাহিত্য মাথ! 
চাঁগিয়ে উঠবার চেষ্টা করেছে, জয়দেব, বিছ্াাপতি ও ভারতচন্দ্র তার প্রমাণ, 
তবুও তার জাতীয় চরিত্রের সেই ন্ব-সংবেছ্য অদ্বন্ন অহ্থভূতিজাত সহজানন্দ 
কখনো দূরীভূত হয় নি। হৃদয়ের অত্যন্তরেই সমগ্র শান্তি আনন্দ অদ্ধযন্থখ 
বিরাজ করছে, তার জন্যে বাইরে যাবার, তন্ত্রমন্ত্র শাস্ত্রের প্রয়োজন নেইঃ 
“উ্ুরে উজু ছাড়ি মা! জাহুরে বঙ্ক/নিয়ড়ি বোহি মা জাছুরে লাঙ্ক। এই 
কারণেই চিন্তশুদ্ধি প্রয়োজন, চিত্তশুদ্ধি হলেই বস্ত ও মন একাকার হয়ে যায়, 
নিশ্নগ শক্তি উর্ধে আনন্দের স্রোত বইয়ে দেয়, ভাঁলোমন্দের বিরোধ থাকে না, 
ইড়া পিঙ্গলা ন্বযুম্নার সাহায্যে সহম্রায় উন্নীত হয়, যতক্ষণ উন্নীত হতে না 
পরছে, ততক্ষণই বেদনা । তাই অবিদ্যা থেকে মুক্তির জন্য চিত্তশুদ্ধির 
কারণে যেমন শৃন্ততারপী প্রজ্ঞার প্রয়োজন, যেমনি সকলের দুঃখে ছুঃখী 
হবার জন্যে, সকলের অন্তরে নিজেকে অনুভব করবার জন্যে ককণার প্রয়োজন, 
এই শুন্যতা ও করুণার যুগ্ম শ্রোতেই তো চর্যাপদের অছয়ন্থখ। এই হলেই 
তো আবার অন্তরস্থিত যোগিনীর মুখ চুম্বনে কমলরম পান করি, এবং এই 
অন্তরস্থিত যৌগিনীই তো বিশ্বচরাচরের পর্বভূতে ও বস্তুতে বিলমিত। এই 
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দেহস্থ ও বহিরস্থ শক্তির পূর্ণ মিল:নই পরিপূর্ণ আনন্দ : “জোইনি তই বিন্ 
খনহি'ন জীবমি/তো মুহ চুষি কমলরস পীবমি।” মধ্বাঁচার্য বল্পভাচার্য 
যতো তত্ব কথা ই স্বরূপশক্তি রাঁধিক] সম্বন্ধে বলুন না! কেন, বাঁধার মধ্যে মর্ত্য 
প্রেমের সকল আকর্ষণ পুগ্তীভূত রয়েছে, পু্ধীভূত বেদনার সকল কিছু নিয়েই 
রাধা তার অন্তবস্থ কৃষ্ণশক্তিকে উদ্দ্ধ করতে চেয়েছে, এ কৃষ্ণ বাইরে নেই, 
অন্তরস্থ বেদনার মধ্যেই বয়েছে, যাঁকে পেলে বিশ্বকে পাওয়া যায়, "স্বন্দরি 
কৈছে করবি অভিসার/হবিরহ মানস স্থরধূনি পাঁর। তাঁরই জন্যে ছূর্গম 
পথে তার যাত্রা, এই যাত্রার যে পরিণতি যে আনন্দ, তা] চর্যাপদের মহাস্থখের 
পরম আনন্দ, "জীবন যৌবন সফল করি মানলু"/দশাদিশ ভেল! নিরদন্দা/ আজু 
মঝু গেহ গেহ করে মানলু/ আজু মঝু দেহ ভেলা] দেহা। তখন রূপের মধ্যে 
কোনে পার্থক্য থাকে না, প্রতি বপের মধ্যে নিজেকে দেখতে পাওয়া যায়, 
এই দেখতে পাওয়াই অহয় বা বিশ্বান্থভূতি। শাক্তগীতিকায়ও এই বিশ্বান্নভূতিই 
গভীরভাবে প্রকাঁশ পেয়েছে, জগৎকে ভালোবাঘলেই মাকে ভালোবাসা হয়, 
মাকে ভালোবাঁদা হলেই জগৎকে ভালোবানা হয় £ “ওরে ত্রিভুবন যে“মায়ের 
মৃত্তি, জেনেও কি জাননা/মটির মৃতি গড়িয়ে মন করতে চাও তার উপাসনা ।, 
এই চিত্তশুদ্ধির জন্যে হৃদয়কেই অবলম্বন করতে হয়। বাঙালি চরিত্রের মধ্যে 
এই তান্ত্রিকস্লভ হৃদয়ানন্দ একট! বিশেষ ধারা স্থট্টি করেছে। ভারতচন্দ্ 
যতোই রাজনভার বিদ্যা ও বুদ্ধি এবং বাজার চাটুকারি করুন, যখন সাহিত্যিক 
হিসেবে বাঙালির চিত্র আকছেন, তখন তার মধ্যে এই অদ্বয় অন্ুভূতিই সক্রিয়, 
সেখানে ঈশ্বরী পাটনি রাঁজ-এশ্বর্য ধনদৌলত কিছুই চায় না, ন্সেহপ্রেমের 
বন্ধনে সকলের মধ্যে আপন হৃদয়ের মুক্তিই তার কাম্য। 

এই যে হৃদয়ের পরম শান্তি, অদ্ধয় অন্থ্ভূতি, তা শান্তিবাদী প্রাগার্য 
দ্রাবিড়দের মধ্যেও ছিল, তাই যুদ্ধনিপুণ জাঁতিরা এখানে সহজে অধিকার 
স্বপন করেছে । ভারতীয় এতিহ্বে বিদেশাগত জাতিরাঁও যখন নিস্তেজ হয়ে 
পুড়েছে , তখন নৃতন ঘোদ্ধৃজ্াতি এসেছে । এই কারণেই ভারতের বুকে 
আর্ধ অধিকারের পরেও গ্রীক, ব্যাক্ট্রিয়া, আধিয়ান, শক, কুষাঁণ, হণ, আরব, 
তৃষ্কি, আফগান, পার্সি, পাঠান, মোগল, ওলন্দাজ, পতুণগিজ, ফরাশি, ইংরেজ 
সহজে এসেছে, অধিকার করেছে, শান করেছে, আর আমাদের বিশ্বনীন 
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শাস্তির আদর্শজনিত হৃদয়ের £ই দুর্বলতার জন্যেই হয়তো! আজও ভারতকে 
গ্রাস করবার জন্যে সকলে উদগ্রীব হয়ে আছে। 

বাঙালির সংস্কৃতির এতিহো বর্তমানে তিনটি ধারা এসে মিলেছে, অনার্য 
সভ্যত1 থেকে একান্ত নিজম্ব রূপ, ভারত্তীয় সংস্কৃতি, যা বেদ উপনিষদ রামায়ণ 
মহাতাঁরতের মধ্যে রয়েছে, তৃতীয়ত পাশ্চাত্য সংস্কৃতি এই তিনটির 
কোনোটাকেই আজ বর্জন করা সম্ভব নয়। অস্ট্রিক জাতির মনোভঙ্গির 
এই বিশেষ বৈশিষ্ট্যের মধ্যে লিরিকতা৷ ওতপ্রোতভাবে জড়িত। তাই লিরিকেই 
বাঙালির শ্রেষ্ঠত্ব, উনবিংশ শতাব্দীতে বোঁমার্টিক কাব্যের প্রভাবে এই 
রোমান্টিক চেতনা আরও তীব্র বেগ পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যার 
সর্বোচ্চ পরিণতি । রবীন্দ্রনাথ যে শ্রেষ্ঠ কবি তার একমাত্র কারণ এই নয় 
যেতিনি সর্বপ্রকার অনুভূতিকে বাণীরূপ দান করেছেন, ভারতীয় জাতীয় 
এঁতিহ্যের সমগ্র ধারণ।কে স্বীকার করেছেন, ভারতের ও পশ্চিমের মিলন 
ঘটিয়েছেন, কিন্তু যেখানে তিনি অবিসংবাদিত কবি সেখানে বাঙালির জাতীয় 
ঠৈতন্তই গভীরভাবে প্রকাশ পেয়েছে £ “আমি কান পেতে রই আমার আপন 
হৃদয়গহন-দ্বারে/কোন্‌ গোপনবাপীর কান্নাহানির গোপন কথা শুনিবারে 
[ভ্রমর সেথা হয় বিবাগি নিভৃত নীল পদ্ম লাগি রে ।” মধুস্দনের রাবণের ট্রাজিক 
বেদনার মধ্যে যে জিনিসট। কাজ করেছে, তা হচ্ছে পরিবারের প্রতিটি ব্যক্তির 
জন্যে নেহ প্রেম ভালোবাসার বর্ধন, এগুলি থেকে বিচ্ছিন্ন হচ্ছেন বলেই তার 
কান্না চরমে উঠেছে, মহাকাব্যের শেষ সর্গে ইন্দ্রজিংকে চিতায় তুলে দেবার 
ও প্রমীলার চিতারোহণের পর বাবণ কান্নায় ভেঙে পড়েছেন £ হায়রে, কে 
কবে মোরে, ফিরিব কেমনে/শুন্য লঙ্কাধামে আর, কি সাত্বনাচ্ছলে/নাত্বনিব 
মায়ে তব, কে কবে আমারে ? / «কোথা পুত্র পুত্রবধূ আমার?” শুধিবে / যবে 
রানী মন্দোদরী--“কি স্থথে আইলে / রাখি দৌহে সিন্ধুতীরে, রক্ষকুলপতি ?' / 
কি কয়ে বুঝাব তারে? হাঁয়রেকি কয়ে? একান্না আসক্তির প্রেমের 
ভালোবানার, পারিবারিক বন্ধনের, যার মধ্য দিয়েই বাঙালি তার মানসমুক্তি 
চেয়েছে । অথচ পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষে দারুণ ছন্দ জাগছে । পয়ারকে 
ভেঙে যেমন তিনি অমিতাক্ষর করেছেন, তার মধ্যে নৃতন ছন্দবন্কার এনেছেন, 
যতিছেদের বৈচিত্র্য এনেছেন, ভাষের দোল! দিয়েছেন, তেমনি মধুন্দন জাতীয় 
চৈতন্তকে গ্রহণ করেই পাশ্চান্ত্য সভ্যতার সংঘর্ষে তার বেদনাময় রূপটি 
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আমাদের কাছে ফুটিয়েছেন। রবীন্দ্রনীথও এমনিভাবে এঁতিহাকে শ্বীকার 
করে ভাঁধাছন্দেচিত্রে তাকে নিত্য নতুন রূপ দিয়েছেন। জীবনানন্দ এই 
এতিহাকে ধরবার চেষ্টা করেছেন “ূপসী বাংলা'র ধ্যানে। বোদ্লেয়ার 
প্র্তিকে অচেতন বলেছেন বলেই ঠৈতন্থময় বাংলার চিত্রপত্মকে অনাধুনিক 
বলতে হবে, এর কোনো যুক্তি নেই। অমিয় চক্রবর্তীর মধ্যেও ববীন্দরস্থত 
সেই ধারা, পাশের দশক থেকে ঝিষণণ দে পুরোপুরি এই চৈতন্যে একান্ত 
নিমজ্জিত। স্থধীন্দ্রনাথ ও বুদ্ধদেব প্রসঙ্গে একথা হলফ করে বলা যাচ্ছে ন1। 
হয়তো ক্ষণবাঁদী বৌদ্ধদের সঙ্গে স্থুধীন্দ্রনাথের একটা ভারতীয় এ্তিহগত মিল 
আছে। চল্লিশের পঞ্চাশের ষাটের কবিরা যদি এদেরকে স্বীকার করেই 
এগিয়ে থাকেন, তাহলে তাঁরা এই এতিহের শ্রোতেই অবগাহন করেছেন, এরু, 
মধ্যে সচেতনভাবে চলিশের হরপ্রঘাদ মিত্র, পঞ্চাশের আলোকরগ্ন ও শঙ্খ 
ঘোষ এই এঁতিহো পরম বিশ্বাসী । বাঙালি, তারতীয় ও পাশ্চাত্য এই তিনটি 
এতিহই এখন আমার্দের বাংল! কাব্যে ও সংস্কৃতির মধ্যে নিবিড়ভাবে জড়িত। 
যেহেতু বিশেষ মাটির ওপর দ্ীড়িয়ে আমাকে কথা কইতে হয়, সেই মাটির 
উপযোগিত] অনুযায়ী ওই ছুটি ধারা সামগ্তন্তে সাধিত হয়েছে কিন! তার বিচার 
করা কর্তবা। তবে এও ঠিক, কালে চৈতন্েরও পরিবর্তন ঘটে, হয়তো তখন 
মানপিকতা অনুযায়ী বাঙালির চেয়ে ভারতীয় বা পাশ্চান্ত ছুটির যে কোনে 
একটি প্রীধান্ত পেতে পারে । আর জোর করে এতিহ্থকে প্রচার করতে গিয়ে 
অকবিতা স্যষ্টির কোন মানে হয় না। কিন্তু সর্বদেশের সর্বকালের মাঁনব- 
এঁতিহোর ঘে ধারাটি সবচেয়ে ফলপ্রস্থ, সেটি হলো জগৎ ও মানবের প্রতি 
ভালোবাসা ও প্রেম , সেই ধারাটির স্ত্রপাত বাঙালির আদি সাহিত্যে, 
সেখানেই এর এঁতিহা, এই ধঁতিহ অক্ষয়, অব্যয় £ «“পরউআর ণ কিঅউ অখি 
ণদীঅউ দাণ/ এহ সংসারে কবণ ফলু বরু ছডডহু অগ্লাণ।” অর্থাৎ পরের 
উপকার করা হয় না, অধথীকেও দান দেওয়া হয় না, এমন সংসারে কিৰা 
ফল, বরং নিজেকে ছাড়ো । এই আত্মবিসর্জন ব আত্মপ্রসারণেই বাঙালির 
মুক্তি ॥ 


১, খগ.বেদের মন্ত্রে হুনদগভাবে সমান হদয়ের ও মনের মৃহাস ব্যক্ত হয়েছে 
সমানী ব আকুতিঃ সমান। হদয়ানি বঃ। 
সমানমপ্ত বো! মনো! বখ। বঃ হৃদহাসতি। 
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চিত্রকক্স, চিত্রকল্প ও চিত্রকল্প 


উপমাতেই কবিত্ব১ কিন! জানি না, কিন্তু আজকের যুগে ইমেজেই কবিতা, 
এবং ইমেজেই কবিত্ব, কখনো৷ কবিতার কয়েকটি পওক্তির টুকরে। ছবিতে, 
কখনে। সব মিলে পরিপূর্ণ একটি কবিতাতে ইমেজ বা চিত্রকল্প স্পষ্ট ফুটে ওঠে। 
ভালেরির ভীষায় মিথ হচ্ছে এমন একটি বস্তু, ভাষার ভিত্তিতে এর মধ্যে সব 
কিছু রয়েছে, আমর! মিথ-এর মধ্যে রয়েছি, এবং অনবরত «মিথ+ তৈরি 
করছি। কবির] ভাঁষার সাহায্যে যে-কবিতা তৈরি করেন, তা “মিথ” ছাড় 
কিছু নয়, ঘটনা কিভাবে স্বপ্নে রূপান্তরিত হয়ে যায়। 'এই মিথের সঙ্গে 
ইমেজের মিল রয়েছে । মিথের মধ্যে যেমন স্বপ্নের গোপন অর্থের তাৎপর্য, 
সঙ্কেতের রহশ্যময় ব্যঞুনা, অসীম ও নিবিড়তায় চিত্তের নবীন আবিষ্কারের 
দিগন্ত প্রসার, একটা এঁক্যাধর্মী প্যাঁটার্নকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে, ইমেজের 
মধ্যেও এই গুণগুলি বিদ্যমান। মিথের সঙ্গে কবিতার পার্থক্য যেমন কম, 
তেমনি মিথের সঙ্গে ইমেজের ম্বধর্মও লক্ষণীয়। 

ইমেজ-বাকৃপ্রতিম নয়,২ প্রতিমার স্প্টতা ইমেজে না-ও থাকতে পারে; 
“রূপকল্প” ব৷ “চিত্রকক্ম” অর্থাৎ চিপ্জ এবং চিত্রের মতো, মতোঁটা এসেছে মনের 
যোগে, চিত্রে যেমন রঙ ও রেখায় বিভিন্ন রূপ, ইমেজের মধ্যেও বিভিন্ন রূপ 
ক্ষুটমান। ইমেজ হচ্ছে একটি শব, এই শব্ধ সংবেদনময় অনুভবের আইডিয়া 
জাগিয়ে তোলে। তাই সে কবির অভিজ্ঞতার প্যাঁটান্ন হয়ে ওঠে । 

ইমেজকে দীর্শনিকতার ধিক থেকে বিচার করলে এর মধ্যে কতকগুলি 
বৈশিষ্ট্য দেখতে পাই। দর্পণ-চিত্রকল্প, পরবর্তী-চিত্রকল্প, স্থৃতি-চিত্রকল্প, কল্পনা- 
চিত্রকল্প (001001-100896) 26651-1109.06) 2061101-110966) 100801172,01018- 
11712£63) দর্পণ-চিত্রকল্প দর্শনেন্দ্রিয়ের ব্যাপার বলে মনে হয়, এই দর্শনেন্দ্িয়ের 
মধ্যে শুধু বস্ত নয়, ব্ঘ্তর ঘটন] সক্রিয়, প্রবহমানতা৷ বর্তমান, চোখের সাহায্যেই 
ম্পর্শকে সে লাভ করতে পারে । কিন্তু অন্ধ ব্যক্তিও স্পর্শ এবং শ্রবণে বস্তর 
অস্তিত্বের সঙ্গে প্রবহমানতা! জানতে পারে, তবু ছুয়ের মধ্যে একটা পার্থক্য 
থেকে যায়, কারণ চোখের দর্শন আর মনের দর্শন এক নয়। পরবর্তাঁ-চিত্রকল্প 
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হচ্ছে সেই বন্ধ যাকে বর্ণনায় বোঝানো যায়, অন্ধ ব্যক্তি মাথ! থেকে টুপি খুলে 
নেবার পরও তার মনে হয় মাথায় টুপি আছে, স্থৃতরাং বিশিষ্ট স্থানের পরবর্তী 
সংবেদন| সক্রিয়, মানসিক চিত্রকর্পের মতো স্থায়ী নয়, সহজেই অস্তিত্বের 
সংবেদনা হারিয়ে যায়, দর্শনেন্দ্িয়ের ক্ষেত্রেও এই পরবর্তী সংবেদনা চোখ 
বুজলে হারিয়ে যায়। হারিয়ে যাঁধার পর মনে হয় এ যেন ছিল। কল্পনা- 
চিত্রকল্প পরবর্তী-চিত্রকল্পের মতো৷ প্রত্যক্ষ বস্ততে উপস্থিত নয় । আমি যে-কোনো 
বস্তর ছবির কল্পনা করি এবং ছবি আসে। এই আবির্ভাব নিয়ত অস্তিত্বের 
জন্যে আমাকে চেষ্টা করতে হয়। এই ছবির মধ্যে শব্ধ বিশেষভাবে লক্ষণীয়, 
এই শবগুলি আবিভূর্ত অন্ুতবের জন্ম দেয় এবং প্রকৃত অন্গভবকে জাগিয়ে 
তোলে। অন্ধ লোকও অনুভবে কল্পনার চিত্রকল্প জানতে পারে, কিন্তু প্রকৃত 
অনুভবের স্থাঁনিকতীয় তার কল্পনা চিত্রকল্পকে নির্দিষ্ট জায়গায় স্থির রাখতে 
পারে না, হাঁতের অনুভবে স্থানের অনুভব ঘটে, স্থানের অন্থভবের সঙ্গে অন্ুমানে 
অন্ত বস্তর সাৃশ্ঠ কল্পনা করে একটা সামগ্রিকতা বোধের কাজ করে। তবে 
এ কথাও ঠিক যে দৃষ্টিশক্তিবান লৌক চোখের দেখায় এতো অভ্যন্ত যে লে 
স্পষ্ট স্পর্শেক্দিয় অনুভব করতে পারে না, এমন কি অন্য ইন্ড্রিয়সংবেদনাও তার 
চোখের দৃষ্টির কাছে হারিয়ে যায়, এবং স্পর্শেন্দিয়ের ঘন নিবিড়তার জন্যে 
আমাদের সমস্ত অঙ্গের সংবেদন1 একই সঙ্গে ঘটতে থাঁকে, যা দর্শনেব্দ্রিয়ের 
মধ্যে হতে পারে না, এই বিভিন্ন অঙ্গের পার্থক্য তার কাছে যতোটা স্পষ্ট, 
দর্শনেন্ড্রিয়ের কাছে ততোটা নয়। হ্বপ্ন-চিত্রকল্পের মধ্যে আমাদের চারিদিকের 
বিষয়ের সম্পর্ক স্থিরীকৃত নয়। এই বিষয় সম্বন্ধে আমাদের সামান্য জ্ঞানই 
আছে। কিন্ত স্বপ্র-চিত্রকল্পের মধ্যে প্রত্যক্ষ বন্ধ নির্ধারিত, অর্থাৎ আমি 
কোথায় আছি বা ছিলাম জানি। শুধু যাত্রার কল্পনা করি না। হিউম বলেন, 
আমাদের কল্পনার আলস্তই স্বপ্ন ও রিয়্যালিটির পার্থক্যকে নিবৃত্ত করে। 
মায়া-চিত্রকল্প (8211001790101, 10886) ভূতের আবিভাব অথবা মদ খেলে 
যে বিভ্রান্তি জাগে-_এই বিভ্রান্তির চিত্রকল্পই মায়া-চিত্রকল্প, এও স্থানে নির্দিষ্ট, 
চোখের স্প্ দেখায় সংযুক্ত নয়। দর্শকের একান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার, 
বন্থজগতের সঙ্গে যোগও কম। অন্ধ লৌকও ধ্বনি ও স্পর্শে এই মায়া-চিত্রকল্প 
অভিজ্ঞতাঁ় লাভ করতে পারে। এই বিভ্রান্তির চিত্রকল্প একট] অর্থকেও 
জাগায়, লংবোনা নয়, সুতরাং চিন্রকল্প বলেই গণ্য। একথা অনম্বীকার্য 


৩৫ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


ওপরের সব চিত্রকল্পের মধ্যেই চিত্রকল্পের প্রত্যক্ষ বৈশিষ্ট্য নেই, কিন্তু এই চিত্র- 
কল্পগুলি পরিবেশের সঙ্গে সম্পর্কান্বিত। দর্শকের বিষয়বস্ত এর মধ্যে অস্তভূক্তি। 
স্থান কাল ও ব্যক্তির একা স্ত নির্জনতা জড়িয়ে আছে। চিন্রকল্প ছাড়া আমরা 
ভাবতেই পারি না। দর্শনের বিচারে সাহিত্যের চিত্রকল্প তুলনায় সংযুক্ত । 
মানসিক চিত্রকল্প নয়, একান্তই বাস্তব। কল্পনার ভেতরে নয়, কল্পনার 
সাহায্যে কবিশিল্পীরা চিত্রকল্প তৈরি করেন। অন্ত একপ্রকার চিত্রকল্প হচ্ছে শুধু 
ধারণ[কে জাগায়। কিন্তু সাহিত্যের চিত্রকল্পের মধ্যেও মানসিকতা কাজ 
করে, কল্পনার শক্তি যদি নতুন আবিষ্কার হয়, মৌলিক উৎমের আবির্ভাব ঘটায়, 
তাহলে মনের সঙ্গে এর যোগ না থেকে পারে না। দর্শনের চিত্রকল্প ও 
সাহিত্যের চিত্রকল্পের সঙ্ষে যুক্ত হতে পারে । এবং সাহিত্যের চিত্রকল্প শুধু 
তুলনাই করে না, ছুই রিয়্যালিটির বিন্তাসে ছবি ফুটে ওঠে। 

তবে প্রত্যক্ষত এটাই সত্য সাহিত্যের চিত্রকল্লে ভাষার সাঁহাধ্যে মনে ছবি 
ফুটে ওঠে, এই ছবির মধ্যে কবির অভিজ্ঞতাঁলনধ উপলব্ধির সঙ্গে পাঠকের 
উপলব্ধির সংযোগ ঘটে, যদি কবির অভিজ্ঞতার সঙ্গে তাঁর অভিজ্ঞতা এক হয়, 
তাহলে 96196-10)1)1555101) একই হবে, বরং ছুয়ে মিলে আরে। নিবিড় হবে। 
চিত্রকল্পের মধ্যে কবির আত্মিক স্বজ্ঞাজাত আইভিয়! গোপনভাবে বীজের মতো 
কাজ করছে, এবং আইডিয়ার বীজ প্রকাশ পাচ্ছে ইন্দ্িয়ঘন সংবেদনায়। এবং 
আইডিয়া থেকে আহত ইন্দ্রিয়ঘন সংবেদনার চিত্র চিত্রকল্পে চিন্তায় রূপান্তরিত 
হয়। যখন চিন্রকল্পের মধ্যে চিন্তা অর্থ ও সংবেদনময় ছবি একত্র মিশে যায় 
কবির আত্মিক স্বজ্ঞার সংযে।গে, তখনই ম্যাকৃলিশের ভাষায় কবিতা অর্থ প্রকাঁশ 
করে না. হয়ঃ 4 00০09 5170010 1706 101921/7096,. এই কারণেই 
চিত্রকল্প শুধু অনুভূতি প্রকাঁশের নিবিড়তা আনে না» সংক্ষিপ্ত উপায়ে সাধারণ 
চিন্তার প্রকাশ ঘটায় না, সব ছাড়িয়ে একটা সামগ্রিকবোধের রহস্ত সমস্ত 
কবিতার মধ্যে সধশারি ত করে দেয়। মূর্ত-অমূর্ত, বিষয়ের নিবিড়তা, অস্পষ্টতা, 
কবিতার বিভিন্ন স্তবক ও পওক্তি, অনুষঙ্গ ও ব্যগুনার সাহায্যে একট] পরিবেশ 
রুচন! করে, এই সামগ্রিক পরিবেশ থেকেই ইমোশন জাগে। 

শেলি এই চিত্রকল্লের মধ্যে বস্তর স্থায়ী সাঘৃশ্তের উন্মোচন দেখেছেন, তার 
ফলেই চিত্রকল্প জীবনসত্যে অংশীদার হয়। এই স্থায়ী সাদৃশ্ত থেকেই গু- 
সাদৃশ্তের কথা কোনো! কোনো আলোচক বলেছেন, এই গোঁপন সাদৃহ্ই 
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চিত্রকল্পের রূপে প্রকাশ পায় এবং এই সাদৃশ্তের ধারণা থেকেই উপমার সঙ্গে 
চিত্রকল্পের যোগের কথা অনেকে বলেছেন, কারণ উপমার৩ মধ্যে চিত্রধর্সিতা 
সবচেয়ে বেশি। যেহেতু চিত্রকেই কবিরা প্রকাঁশ করতে চান, সেইহেতু উপমা 
তাদের কাব্যে প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত, এ্যারিস্টটলও মেটাফর বা লুপ্ত উপমার 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ । তিনি বলেছেন; প্রকৃত কবিপ্রতিভাই বিসদৃশ বস্তর মধ্যে 
সাদৃশ্তের ব্বজ্ঞাজাত ধারণাকে নিয়োজিত করতে পারেন। এবং এই পথেই 
মিভল্টন্‌ মারি মেটাঁফরের আলোচনায় ইন্গ্টিংক্ট বা সহজ-প্রবৃত্তিকে প্রধান 
হিসেবে গণ্য করেছেন, এবং এর সাঁহাযোই রিয়্যালিটিকে সে আবিষ্কার করে, 
অভিজ্ঞতাঁকে বিন্স্ত করে । একটা অস্পষ্ট রহস্তে ও উন্নত অবস্থার আত্মিক 
সচেতনতায় উপমা আমাদের নিয়ে যায়। এবং ম্পার্জন জঅস্ভবত এই পথ 
ধরেই চিত্রকল্প সম্বন্ধে এরকম একট] কথা বলতে চেয়েছেন যে৪ চিত্রকল্প শব্দে 
সমস্ত পিখিলি এমন কি মেটাঁফর পর্যন্ত ব্যবহ্ৃত হতে পারে। অর্থাৎ চিত্রকল্প 
উপমারই নামান্তর । কিন্তু মারি এ সত্য স্বীকার করতে কুঠাবোধ করেন নি 
যে চিত্রকল্পকে যদি কল্পনা শক্তির শক্তিশালী উপায়ম্বরূপ ধারণা কর যায়, 
তাহলে উপমা অর্থ(ৎ মেটাঁফর ও সিমিলি থেকে অনেক মূল্যবান হয়ে ওঠে, 
ব্যাপকতর স্থান গ্রহণ করে, যদিচ চিত্রকল্পের মধ্যে প্িমিলি ও মেটাঁফর মৌলিক 
একাত্ে বিন্যস্ত । ফাঁর লঙের ভাষায় বলা যায়, কল্পনার সঙ্গে চিত্রকল্প যুক্ত হলে 
নবীন আবিষণাবের শক্তি এবং মৌলিকতাঁর উৎম বেরিয়ে আসে, কাঁরণ কল্পন' 
বস্তর মধ্যে মুক্তি আনে, তীব্র অনুভূতির বৈচিত্র্য আনে, পরিব্যাপ্ত অভিজ্ঞতা 
থেকে সহজ স্বতঃস্ফুর্ততা নিয়ে আসে। তাই লুইস্‌ চিত্রকল্পের মধ্যে সাদৃশ্তগত 
চিত্রের মংঘর্ষ ও টেন্সনের বদলে উষ্ণতা ও আলোক অন্থভব করতে 
পেরেছেন এবং দেখতে পেয়েছেন। স্থতরাং তিন রকম চিত্রকল্পকে পাচ্ছি। 
(১) মানসিক চিত্রকল্প (২) অলংকারধমী চিত্রকল্প (৩) চিত্রকল্পের 
প্যাটার্ন, যে প্যাটার্নের মধ্যে সাঙ্কেতিক কবিদৃষ্টির বূপময় প্রকাশ ঘটে এবং 
কবির চেতনায়ই এট] ঘটতে পারে । এই চিত্রকল্প গুলিকে পঞ্চেক্দিয়ের বিভিন্ন 
বিভাগে বিন্যস্ত করতে পারা যায়, দর্শন, শ্রবণ, ভ্রাণ, স্বাদ, স্পর্শ, জৈব € যেমন 
হদ্‌ম্পন্দনের সচেতনতা শ্বাসকষ্ট ) কাইনেস্তেটিক ( পেশীর টেন্সন ও গতি) 
কাব্যে বা সাহিত্যের ক্ষেত্রে এগুলি বিচ্ছিন্নভাবে কখনে থাকে, কখনো 
একসঙ্গে থাকে, কখনো পরস্পর মিশে যায়, একটি ইন্দ্রিয় অন্ত ইন্দ্িয়ের 
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স্থান গ্রহণ করে, রূপাস্তরিত হয়, যাঁর ফলে সিনেস্থেসিয়। ঘটে, যেমন “বেদনার 
গম্ধ'। এছাড়া একই রকম ভাব ও ভাবনাকে প্রকাশ করবার জন্যে যদি 
বিভিন্ন চিত্রকল্পের সমাহার ঘটে তাহলে তা হবে পুগ্তিত চিত্রকল্প ([1098০- 
০105091). আর বিশেষ চিত্রকল্পের বিশেষ সংবেদন]। যদি অন্য চিত্রকল্পের অপর 
সংবেদনায় ক্রমান্বয়ে এগিয়ে যেতে যেতে একটা শৃঙ্খলার এঁক্য তৈরি করে, 
তাহলে এট] হবে শৃঙ্খল] চিত্রকল্প (01091 1009651), 

রবিন স্কেল্টন তাঁর “দি পয়েটিক প্যাটান” বইয়ে চিত্রকল্পের বহু শ্রেণীভাগ 
করেছেন । বিভিন্ন অর্থকে স্থম্পষ্ট করেছেন চিত্রকল্পের ব্যাখ্যায় । ১. সাধারণ 
চিত্রকল্প £ একটি মাত্র শব যা ইন্্রিয়গ্রাহ ধারণার আইডিয়াকে জাগিয়ে তোলে, 
যেমন ঠাণ্ডা, উজ্জ্বল, শক্ত, হাত, বাড়ি ইত্যার্দি। ২, বিমূর্ত চিত্রকল্প ঃ একটা 
শব্দ যা ইন্দ্রিয়গ্রাহা ধারণার কোনে! আইডিয়। জাগায় না, যেমন সত্যা, ন্যায়, 
জ্ঞানী । ৩. অব্যবহিত চিত্রকল্প £ একটা চিত্রকল্প মূলত স্পর্শ ধ্বনি দৃশ্ট গন্ধ ও 
স্বাদের আইভিয়! জাগাতে ব্যস্ত, ষেমন হলদে, উচ্চকিত, এযাসিভ। ৪, ছড়ানো 
বা বিস্তৃত চিত্রকল্প £ একটা চিত্রকল্প অপ্রত্যক্ষভাঁবে ইন্দ্রিয়কে চেতিয়ে তোলে, 
অথবা কোনে বিশেষ ইন্দ্রিয়ে সীমাবদ্ধ নয়, আলশ্ত, বিদায়, উত্সাহ, ক্লাস্তি। 
৫, বিমূর্ত চিত্রকল্প ; একটা বিমূর্তৃতা ইন্দ্রিয়গত আইডিয়াঁর ধারণা জাগাতে 
চেষ্টা করে। যেমন সমাসৌক্তি,,সত্য, দয়া, প্রেম, হ্যায়। ৬, মিলিত 
চিত্রকল্প : শব্ধ লমৃহের সমাবেশে একটি প্রকৃত চিত্রকল্প ধরে রাখে । নিখুত 
ছুরি, লাঁল বিপ্লব। ৭. জটিল চিত্রকল্প £ শব্সমূহের সমাবেশে একটি প্রকৃত 
চিত্রকল্পের চেয়েও অনেকগুলি চিত্রকল্প ধরে রাখে, সোনালি ডাঁফোডিল, 
তিক্ত অন্ন। ৮. সম্মিলিত বিমূর্ত চিত্রকল্প ঃ শব্দসমূহের সমাবেশে একটি 
বিমূর্ত চিত্রকল্প ধরে রাঁখে, কোনো প্রকৃত চিত্রকল্প নয়ঃ যেমন, মহান সত্য, 
প্রকৃত দুয়া । ৯. জটিল বিমূর্ত চিত্রকল্প; শব্দসমূহের সমাবেখে একটির 
চেয়ে বেশি বিমূর্ত চিত্রকল্প ধরে বাখে এবং কোনো প্রকৃত চিত্রকল্প নয়, বিশ্বস্ত 
বদান্ততা, আস্তরিক প্রেম । ১*. বিমূর্ত সম্মিলিত এবং বিমূর্ত জটিল চিত্রকল্প : 
একটি জটিল বা সম্মিলিত চিত্রকল্প, যার মধ্যে চিত্রকল্পের চেয়ে বিমূর্ততা 
বিশেধিত হয়, সোনালি বিশুদ্ধতা, ঠাণ্ডা! পবিভ্র। 

স্থতরাং চিত্রকল্লের তিনটি কাজ : সঙ্কেত, মেটাঁফর ও সিমিলি। “যেন”'মত” 
শব্ধ ব্যবহারে তুলনার নামই সিমিলি বা বাঁচা উৎপ্রেক্ষা, ছুই বিসদৃশ বস্তর 
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সাদৃশ্ের একত্র মিলন যেখানে ঘটে, অর্থাৎ যেখানে উপমেয় ছাড়া অন্য তুলনা- 
বাচক সাধারণ ধর্ম বা উপমান লুপ্ত থাকে, তাকে মেটাফর বা লুপ্োপমা বল 
যায়, সাদৃশ্টের মধ্যেও উপমেয় অর্থাৎ প্ররুত বস্তর বর্ণনা প্রাধান্য পায় বলে 
চিত্রকল্পের রিয়্যালিটির সঙ্গে এর সাদৃশ্ট অনেকে লক্ষ্য করেছেন। রূপক 
চিত্রকল্প কবিতায় আপাত স্বাধীন মনে হলেও প্রকৃত প্রস্তাবে কন্সেপ্ট বা 
ধারণা এবং আইডিয়ার সঙ্গে একাত্ম । সঙ্কেতকল্প চিত্রকল্প (72171579010 
[095৩ ) কবিতায় এর চিত্রকল্প স্বাধীন মনে হলেও, কন্সেপ্ট ও আইডিয়াঁর 
সঙ্গে প্রকৃত তুলনার ওপর একান্ত নির্ভরশীল । নকল (1120501100) এই 
চিত্রকল্পের মধ্যে অনুষঙ্ষের মূল্য প্রচুর, বহু অর্থ এর মধ্যে জড়িয়ে আছে, এই 
অর্থে অনেক সময় স্বাধীন, তবুও একটি মীত্র মৌলিক তাৎ্পর্যেই এর লক্ষণা 
সুস্পষ্ট । চিহ্ের মধ্ো সাহ্কেতিক মূল্য আছে, তবে কবিতায় অধীনস্থ হয়ে 
হয়ে থাকে । কিন্তু কবিতায় সঙ্কেতই হচ্ছে চিত্রকল্পে প্রধান বস্ব, সঙ্কেতের 
মধ্যে যে চিত্রকল্প ফুটে ওঠে, অনুষঙ্ষের মূল্য ও বহু বিচিত্র অর্থের বিস্তার 
অত্যন্ত বেশি, এবং এগুলি কারে! ওপর নির্ভর করে না, তুলনায় নয়, সমীকরণ- 
জাঁত একাত্মতাঁয় নয়, কনসেপ্ট বা আইডিয়ার সঙ্গে নয়, নিজের গুণের 
মধ্যেই বিদ্যমান, অর্থের সীমাঁও অন্ুদঙ্গে উধাও হয়ে যায়, স্বরূপে একাত্মতাই 
হলো! এর প্রধান বিষয়, শুধু আইভিয়ার অনুষঙ্গে, বিশেষ ব্যবহারের বীতিতে, 
স্বীকৃত এঁক্য সম্পর্কের একত্র সমাবেশে সঙ্কেতের বিষয়বন্ত চেনা যাঁয়। সঙ্কেত 
স্বাধীন ও মুক্ত, শুধু চেতিয়ে তোলে । কবিতায় চিত্রকল্প যদি পৃথক ম্বাতন্ত্য নিয়ে 
এবং সুনির্দিষ্ট ও স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নিয়ে ব্যবহৃত হয়, তাহলেই এই চিত্রকল্প সঙ্কেত 
হয়। সঙ্কেত কখনে৷ বিমূর্ত চিত্রকল্প হতে পারে না, বুদ্ধি দিয়ে বিশ্লেষণ করা 
যাঁয় না, আরোপিত নৈতিক তাৎ্পর্ধও আনতে পারে না। বহুবিধ অর্থ ও 
বিচিত্র অনুষঙ্গ এর মধ্যে জড়িয়ে থাকে, এবং সক্কেতের সার্থকতা নির্ভর করবে 
পাঠকের মনে কতখানি এই বনু বিচিত্র অনুভূতি ও অন্যঙ্গ জাগাতে পারে, 
বহন্তের স্তরে নিয়ে যেতে পারে । কারণ কবি ও পাঠক দুয়েরই সামগ্রিক মন 
'কাঁজ করে। স্ৃতরাং প্রত্যেক অলংকার ও চিহুই ছবি, কিন্তু ছবি যখন সঙ্কেতের 
স্তরে গিয়ে পৌছয়, সাদৃশ্য তুলনা! রূপকের বুদ্ধির সীমা ছাঁড়িয়ে যায় কবির 
মনের বিভিন্ন স্তর পেবিয়ে, আত্মপ্রকাশের মধ্য দিয়ে আত্মবিকাশ যখন আত্মো- 
পলন্ধিতে গিয়ে পৌছয়, তখনই চিত্রকল্পে সক্কেতের সামগ্রিকতা দেখতে পাওয়া 
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যায়। স্বেল্টন বলেন যে বাঁচ্য উৎপ্রেক্ষা থেকে সন্কেতে, ফ্যান্সি থেকে কল্পনায় 
ও কবিদৃষ্টিতে পৌছলেই চিত্রকল্প সার্থক হয়ে ওঠে। বিশুদ্ধ অন্থুপ্রেরণাঁয় এর 
উৎপত্তি, কবির অবচেত্নে এর তাৎপর্য নিহিত। তাই সর্বব্যাপক। মাঁরির 
সঙ্গে এই বক্তব্যের তেমন কোনো পার্থক্য নেই। 


ছ 


সংজ্ঞা, শ্রেণীভাগ ও উৎপত্তির পরই পাঠকের তরফ থেকে চিত্রকল্পের 
গ্রতিক্রিয়া কিভাবে ঘটে তা জানা আবশ্যক। কবির চৈতন্যে কল্পনার রঙে 
বস্তজগতের রিয়্যালিটির একট! প্যাটার্ন গড়ে ওঠে, এই প্যাঁটীর্নকে প্রকাঁশ করে 
চিত্রকল্প, স্থতরাং চিত্রকল্প একটা রূপ, কিন্তু এই রূপের মধা দিয়ে কবির সগগ্র 
চৈতন্য এবং কল্পনাশক্তির সামগ্রিকতা প্রকাঁশ পাঁয়। তাই পাঠক চিত্রকল্পের 
মধ্যে লুইসের ভাষায় সতেজতা লাঁত করে, এই সতেজতা আসে অভিনব ভাঁষাঁর 
প্রকাশে ; তার সঙ্গে নিবিড়তা, শিল্পহ্গ্টির প্রধান গুণই হলে৷ নিটোল সংহতি 
এবং সর্বোপরি পাঠকের মনের মধ্যে নৃতন ভাবের জাগরণ। সতেজতা ও 
নিটোলতা থেকেই এই রহন্তময় ব্যক্তিক জাগরণ ঘটে। কবির চৈতন্য যেমন 
প্রসারিত চিত্রকল্পে, পাঠকের অভিজ্ঞতা ও সেন্সিবিলিটিও প্রসারিত হয় এই 
চিত্রকল্পের সংবেদন অনুভবে । তাই তাঁর অভিজ্ঞতার অনুভব জটিল, সমৃদ্ধ, 
প্রত্যক্ষ অস্পষ্ট, রহস্যময়, ব্যাঙ্গাত্মক, সক্কেতময়, মিথ যুক্ত, ঘনইন্দ্রিয়ময়, এক্য- 
সমন্বিত ও সামগ্রিক হয়ে ওঠে । রিচার্ডসের ভাষায় বল] চলে এতে আমাদের 
ইম্পল্স ও এ্যাটিচুডের একটা সমতা প্রাপ্তি ঘটে । কৰির চিত্রকল্পের মৌলিক 
ও সতেজগুণে একটা আন্তরিকতার স্পর্শ পাঠককে অভিভূত করে, আমর! 
এব ব্যাখ্যা করতে পারি নাঃ উপলব্ধি করিঃ উপলব্িটাই কবিতার ক্ষেত্রে চরম 
বস্ত। পাঠকের কাছে চিত্রকল্প কবির বিষয়বস্ত উজ্জল করে, তর মেজাঁজ 
প্রকাশ করে, লেখকের চিন্তা মৃত্তিময় হয়ে ওঠে, পাঠকের ইচ্ছা ও প্রবণতাঁকে 
চালিত করে এবং পাঠকের প্রত্যাশাকে নিয়ন্ত্রণ করে। স্থতরাং কবি যা প্রকাশ 
করতে চান সাদৃশ্তে সঙ্কেতময় অর্থে স্থানকালবস্তর ঘটনার সমাবেশে, 
চিত্রকল্পেই তা সার্থক হয়ে ওঠে। পওক্তির চিত্রকল্পগুলি একট কবিতার 
সামগ্রিক চিত্রকল্পের অংশ, কিন্তু অংশগুলির জৈব ও সুসমগ্ুস সমন্বয়ই সামগ্রিক 
এক্যকে টেনে আনে। একই চিত্রকল্পের বা শব্ের পুনরাবৃত্তি তাৎপর্য বহন 
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করে, অথবা একই কাব্যে বিভিন্ন প্রকার চিত্রকল্প ব্যবহৃত হলে পরম্পরকে 
সম্পর্কান্বিত করে ; যেমন, পড়ো জমি । এমনিভাবে চিত্রকল্প শুধু কবির চিন্তা 
অনুভূতি বিষয়কে প্রকাঁশ করে না, সমগ্র শিল্পের তাৎপর্য প্রকাশ করে,মিথ কে 
উদ্দীপ্ত করে, কিন্তু তার নিজের চৈতন্যের দ্বার! স্বাতন্ত্য পায়। স্বপ্ন যদি 
ব্যক্তিগত মিথ, হয়, মিথ একট] জাতির স্বপ্ন । হৃতরাং চিত্রকল্প দি মিথের 
তাৎপর্য সঙ্কেত প্রকাশ করে, তাহলে সমগ্র জাতির স্বপ্নবানার সঙ্ষে পাঠকের. 
মিলন ঘটে । 

চিত্রকল্পই পাঠককে নিশ্চিত করে লেখকের ম্বাতন্ত্য ব্যাপারে, কবিতার 
নীচে লেখকের নাম যদি নাও থাকে, চিত্রকল্পই বোঝাতে পারে এটা কোন্‌ 
লেখকের, কবির অভিজ্ঞতামজিকচিও ধর! পড়ে, চিত্রকল্পের সাহাযোই 
কোনো নাটকের বা কবিতার বিশেষ স্থুর পরিবেশ মজি বিশ্লে্ণ করা যায়, 
মুল ভাঁব প্রকাশ পায়, যেমন 'ম্যাকবেথে” টিলে পোশাকের চিত্রকল্পঃ 'হযামলেটে; 
রোগবীজাণুর চিত্রকল্প, রবীন্দ্রনাথের 'ডাকঘরে” চিঠির চিত্রকল্প, এবং কবিতা বা 
নাটকের গঠনও এর সাহায্যে হম্পষ্ট হয়। আর এই চিত্রকল্পের ভেতর থেকেই 
বেরিয়ে আসে সন্কেত, এই সঙ্কেত কখনো লেখকের বোধকে চিহ্নিত করে, 
কখনে৷ জান্তির মৌলিক প্যাটার্নকে সম্পর্কান্বিত করে, কখনো একই সঙ্গে এই 
ছুয়ের কাজ হয়। এই কারণেই লুইস্‌ চিত্রকল্পনকে জাছুদর্পণ বলতে চেয়েছেন, 
যার মধ্যে বিভিন্ন বিষয় প্রতিবিদ্বিত হয় ।৫ 

চিত্রকল্পে সঙ্কেত বাহিত হয় কিনা এ নিয়ে বিরোধ আছে। লুইস্‌ বলেছেন 
কবিতায় চিত্রকল্প কদাচিৎ বিশুদ্ধ সাঙ্কেতিক হয়ে ওঠে, কারণ কবিতার বিভিন্ন 
প্রসঙ্গ একটা অন্ভূতির স্পন্দন জাগায়, স্থতরাঁং পাঠকও তার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতায় এই প্রসঙ্গজাত অনুভূতিতে সাড়া দেয়। কিন্তু অনুভূতি আরো 
গভীরতর হয়, চৈতন্তের তলদেশে গিয়ে পৌছয়, সামগ্রিকতাকে স্পর্শ করে যদি 
সন্কেত এর মধ্যে আবিষ্ট হয়। বার্ক এ সম্বন্ধে স্পষ্ট বলেছেন : সাস্কেতিকতা 
ছাড়! চিত্রকল্পের আলোচনা চলতেই পারে না, কবির চিত্রকল্প সাঙ্কেতিক 
' সম্পর্কেই পরম্পরে সংগঠিত হয়। কবিতায় যে রূপ বা ফর্ম তৈরি হয়, তা 
কবির অন্ুভূতিজাত টেন্নন ও ছন্দ থেকে, তার মধ্যেও এই সক্কেত কাঁজ করে। 
কারণ সম্কেতের অনুষঙ্গ পরিবেশরহস্ত আরো! প্রসারিত। বিশেষ চিত্রকল্পকেই 
কবির] সন্কেতে নির্ধারিত করেনঃ যেমন রবীন্দ্রনাথের “ঝড়” 'রক্তকরবী? ।৬ 
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আধুনিক পাঠকেরা! আধুণশিক কবিতায় চিত্রকল্পের দুর্বোধ্যতায় অনস্তষ্ট। 
লুইস্‌ বলেন দ্রুত পরিবর্তমাঁন সময়ই চিত্রকল্পকে অর্থহীন ও ছুর্বোধ্য করে, 
অনেক চিত্রকল্পের বিষয়বস্ত সাধারণের অপরিচিত বলে কোনো অনুষঙ্গ জাগায় 
না, সাঁধারণ মাধুর্ধ তাঁরা হারিয়ে ফেলেছে, বক্তব্য বা বিবৃতি আজ নেই, শুধু 
চিত্রকল্লের মাধ্যমেই বিষয়-অন্ুভূতির অনুষঙ্গ ফুটিয়ে তোলে বলে অনেক পাঁঠকের 
বিরূপতা, আরে! বিরূপত! ঘটে বর্তমান জগতের বিশৃঙ্খল জটিলতাকে আইডিয়ার 
অনুভবে চিত্রকল্পে কবি প্রকাশ করেন বলে। এই বর্তমান জটিলতা কবির 
সেহ্সিবিলিটির অঙ্গ, তাঁকে এড়িয়ে কোঁনেো৷ কিছু ধরা যায় না, তাই এই 
সেন্সিবিলিটির চিত্রকল্পও জটিল। যেমন জীবনানন্দের বিচ্ছিন্নতা বোধের 
শূন্যতায় রূপের তরঙ্গ গন্ধের স্থরে ভেসে যায়। পাঠককে এই বিষয়ে সচেতন 
হতেই হবে, কবির দায়িত্ব নয় এটা। তবে পাঠক প্রত্যাশা করবে যাতে দুয়ের 
মধ্যে সঞ্চরমানতার মাধ্যমের সাধারণ একট] গুণ থাকে । 


৫ 


কবির ঘৃট্টির দিক থেকে চিত্রকল্প আলোচনা করলে চিত্রকল্পের যাথার্থ্য 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে । কবিসন্তা আজ তার অভিজ্ঞতালব সামগ্রিক চৈতন্য ; এই 
চৈতন্যের সঙ্গে “ঘাঁগ ঘটে বাইরের পৃথিবীর যাবতীয় বন্ঘ ও ঘটনার, যার চৈতন্য 
যতো৷ সজাগ ও সংবেদনশীল কবিদৃষ্টি বা ভিশন ততো ব্যাপক ও ব্যাপ্ত, 
এবং এই কবিদৃষ্টির বূপগঠনের প্রকাঁশও সাংশ্লেষণিক প্রক্রিয়ার মতো, জটিল 
এঁক্যে হয়ে-ওঠার মতো গড়ে ওঠে । যাঁকে দর্শনের ভাষায় ০918 বলা যেতে 
পারে। এই হয়ে-ওঠ1 সাংখ্যের প্রকৃতির স্ৃষ্টির মতো নয়, কারণ প্রকৃতি 
থেকেই তো৷ আমাদের জন্ম» কিন্তু প্রকৃতির স্থষ্টির অংশ হিসেবে প্রকৃতির 
অন্য অংশের সঙ্গে যোগের কামনা আমাদের মনের বাসনার স্তরে ব্যাবহারিকের 
অতীত রহস্তময় চেতনায় বিমূর্ত ভাবে কাজ করে, হঠাৎ চমকানো অনুপ্রেরণায় 
তাকেই কবি ছবির সাহায্যে মূর্ত করতে চায় নিজের কাছে, এই ঘূর্তরূপ 
স্পষ্টতার সঙ্গে ন্যায় শাস্ত্রের হ্সমগুস সাঘৃশ্ঠের শুদ্ধ রূপে স্থরের জাদুতে প্রকাশ 
পায়। এই কারণে সার্থক চিত্রকল্প বিশৃঙ্খল ছবি নয়, সংহত ছবির একট! 
সামগ্রিক সমন্বয় । স্থতরাং চিত্রকল্পে দোপেনহাওয়ারের বুদ্ধির অতীত “উইলই" 
কাজ করে, এই সোৌপেনহাওয়ারের “উইলে+র মধ্যে যেমন বস্তর স্বরূপ একাত্ম 
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হয়ে থাকে, বিষয় ও বিষয়ী এক হয়ে যায়ঃ চিত্রকল্পেয় মধ্যেও বস্তুর 
ব্বূপ বা 11108-10-1561 একাত্ম হয়ে থাকে। তা থেকেই 
রিয়্যালিটি। 

কিন্ত এ সবই ঘটে ইন্স্টিংক্ট ও অনুভবে, জ্ঞান এখানে গৌণ । এই 
কারণেই হয়তো! শিল্পকে চিত্রকল্পের ভাষা বলা হয়। যেখানে যোগসাদৃশ্ঠ 
বিরোধ উপমা একাত্মতা প্রভৃতি অলংকারের বস্ত থাকে না, অথবা সাধারণ 
অর্থে কোনে ছবিই থাঁকে না, সেখানেও হদয়-উদ্দীপিত স্থরের বাণীর মধ্যে 
কবির চৈতন্তজাঁত চিত্রকল্প প্রকাঁশ পায়। ম্বভাঁবোক্তি তার নজির, কিন্ত 
মানুষের প্রবলতম বানাই হলো ছবি দেখা । তাই আমরা স্থরেও ছবি দেখি, 
গদ্ধের কোমলতায়ও ছবি ফুটে ওঠে । আর কবির তরফ থেকে চিত্রকল্প বা ছৰি 
স্থষ্টি করবার প্রেরণায় অন্ত একটা চেতনা গোপনে কাঁজ করে। প্রত্যেক শব্খই 
অনুভবের ছবি, অন্থভবময় শব্জের শরীর অনুভববেছ্ হয়ে ওঠে বস্তজগতের সঙ্গে 
যদি কবির চৈতন্য যোগ সাধিত হয়ে একটা গভীর ইম্প্রেশন স্্টি করে। 
কবির মনোজগতের ইমৃপ্রেশনের ফলেই শব্দের অনুভূতির তীব্রতা এবং ছবির 
রূপবর্ণগন্ধম্পর্শ প্রভৃতির ইন্জিয়গ্রাহতা স্পষ্ট হয়ে ওঠে । ইম্প্রেশনের এই 
তীব্রতা, বুদ্ধি-অতীত 'উইলের” একাত্মতা, স্থষ্টির সঙ্গে বিভিন্নভাবে যোগের 
বাসনা এবং তাকে রূপময় করে তোলার অতীগ্মা__-এ দব থেকেই কবিতার 
শব্দগুলি বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ে রহস্যময় হয়ে ওঠে । গছ্যের মধ্যেও চিত্র আছে, তবে সে 
চিত্র অসংলগ্ন, এবং প্রবন্ধের মধ্যে গছ্যের চিত্র বুদ্ধির দ্বারা একান্ত চিহ্নিত ও 
নির্দিষ্ট, স্বাধীন নয়। সংশ্লেষণের সংগঠনের দ্বার ফুলের মতো আত্মিক হয়ে 
ওঠে না। আত্মিক শক্তিই গুণময় শব্দের অর্থ, চিত্রের মধ্যে বিভিন্ন বস্তর 
সংগঠনের সময় চেতনা, স্তবক, ভাবাহুভূতির ক্রম অগ্রসরমানতা ও উন্মোচন, 
সেন্সিবিলিটিময় চিন্তার নরম আলো! প্রভৃতি বস্তকে ও বিরোধকে সংশ্লেষণ করে 
তোলে । এবং এই সংস্লেষণের ফলেই চিত্রকল্প শুধু ছবি নয়, অনুভূতিময় অর্থ এবং 
প্রতীকিত অর্থ হয়ে ওঠে । এবং এই সংশ্লেষণ মচেতন বুদ্ধির সাহায্যে কখনোই 
'গড়ে ওঠে না। কাণ্টের ৪40911011 জ্ঞানের থেকেই যেন বহস্তবোধের অর্থ ও 
কবিতার প্যাটার্ন এক সঙ্গে চিত্রকল্পের মধ্যে দীপ্ত হয়ে ওঠে। যদিও এই 
প্যাটার্নে ছন্দভাষ৷ ভাঁবভাবনার বিরোধ একত্রিত হয়ে মিশে যায়। তাই বদর 
প্রত্যক্ষ সুলতা রঙিন হাওয়ায় দুরাস্তে মিলে গিয়ে ব্যাপকভাবে একটা 
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আবেশের জাছু তৈরি করে, এই আবেশের জাদুতে কবি নিজেও আবিষ্ট 
এবং পাঠককে ও সেই ক্ষেত্রে টেনে আনেন। 

স্কেল্টন কবির চিন্তে চিত্রকল্প নির্মাণের তিনটি স্তর দেখাতে চেয়েছেন £ 
প্রাথমিক চিত্রকল্প হলো কবির মনের জগতে প্ররুত বস্বজগতের প্রতিফলন, 
এই প্রতিবিষ্বন থেকে দ্বিতীয় স্তরের চিত্রকল্প স্ষ্টি হয়, এটি প্রথমটিরই 
প্রতিফলন। কবির মনের বিভিন্ন স্তরে চিত্রকল্পগুলি উপস্থিত হয়ে কবির 
ব্যক্তিক্বর দ্বার] তাদের অবস্থান নিরধারিত হয়ে যায়, তাঁর ফলেই ভিশন ব৷ 
কবিদৃষ্টি প্রকাশ পায়, তৃতীয় চিন্রকল্পের জন্ম দেয়। কিন্ত এখানকাঁর এই 
চিত্রকল্প একান্ত শ্বরূপে বিগ্কমান থাকে, ঘযদ্দিও প্রাথমিক চিত্রকল্পের দ্বারা 
উদ্দীপিত হয়। প্রাথমিক চিত্রকল্পকে ব্যাখ্যা করা যাঁয় কনসেণ্ট দিয়ে, কিন্তু 
দ্বিতীয় স্তরের চিত্রকল্লের সংজ্ঞা বা বিশ্লেষণ চলে না, প্রাথমিক চিত্রকল্পের 
সাহাঁধ্যে শুধু বোঝা। যাঁয়, তাদের কারণ নির্ণয় কর] যায়, দ্বিতীয় চিত্রকল্প থেকে 
যে তাৎপধ ও ইঙ্গিত আমে সেটা তৃতীয় স্তরের চিত্রকল্প, চিত্রকল্প থেকেই 
চিত্রকল্পের জন্ম এখানে সম্ভব। জগতের বিমূর্ততা থেকে আরেক বিমূর্ততা, 
যার সঙ্গে বস্ত পৃথিবীর সংজ্ঞাজাত যোগ সম্পর্কান্বিত করতে কষ্ট হয় এবং স্বতন্ত্র 
বিশ্বে পৃথক পরিচয়ের অস্তিত্ব নিয়ে এই চিন্রকল্প বর্তমান, বস্তজগৎ থেকে 
একান্ত পরিশোধিত । 

কবিতায় চিন্জকল্প বা ছবি রচন। করবার পেছনে কবির মনে সাধারণভাবে 
একটা শব্দের বোধ কাজ করে। প্রতে;ক শব'ই বুদ্ধির দ্বারা নিরূপিত, 
কোনে শব্ধ যদি বস্তকে বোঝায়, আমরা বস্তকে বুদ্ধির সাহায্যে বুঝতে চেষ্টা 
করি, স্বর আইডিয়া মনের মধ্যে আগে থাকতে আছে বলেই বুদ্ধির পাহাঁষ্যে 
বুঝি। এবং এই বোঝার পেছনে কবি ও পাঠকের মধ্যে ব্যবধান অবশ্থসভাবী | 
কবি শব্দের ছারা বস্তকে যেভাবে বুদ্ধির সাহায্যে হৃদয়ঙ্গম করে, পাঠক সেই 
ভাবে নাও করতে পারে, তার অভিজ্ঞতা বাসনাসংস্কারে একটা পার্থক্য 
থাকেই । কিন্তু আমাদের বাহাজগতের বস্তর চিত্র সকল সংবেদনশীল মনের 
মধ্যে ভাবের উদ্দীপনা জাগায়, এই উদ্দীপনার ব্যাপারে সংবেদনায় কিছু 
হেরফের আছে, কিন্তু গুণগত পার্থকা নেই। স্থতরাং কবি যখন সাধারণ 
বস্তকে.চিত্রে রূপান্তরিত করে বস্তর অতীত আবহ স্থষ্টি করতে চায়, তখন 
সেটা সাধারণীকৃত হয়। কবির অন্ুভূতিময় চিত্রকল্লে পাঠকের হৃদয় সংযোগ 
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তাই স্বম্পষ্ট হয়। কথায় যেটা অব্যক্ত থেকে যায়, ধারণার বৌধ কমবেশি 
থাকে, চিত্রকল্পে সেখানে বোধ স্পষ্ট সংহত, শক্তিমান উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, প্রকৃত 
সতেজ উজ্জল চিত্রকল্প বোধকে নিবিড় পরিচ্ছন্ন সমৃদ্ধ করে। সমগ্র জগতের 
জটিল এক্যকে লাভ করতে পারা যাঁয়। কারণ ছবি সকলের চোখের সামনে 
একই রকম, ছবি শুধু গোপন সঙ্কেতে একান্ত বোধের তীব্রতায় স্থুরের জাদুতে 
চমত্কারিত্বের আনন্দবোধ জাগিয়ে তোলে । কবির ছবির এই লাঁধারণীকরণই 
বসবোৌধের আনন্দের সহায়তা করে, সাধাঁরণীকরণ হলেই বিশ্ববোধের ব্যাপকতা 
আসে, বস্বর এই ছবিতে রূপাস্তরকরণে যেমন কবির প্রপারিত অভিজ্ঞতা প্রক।শ 
পায়, তেমনি পাঠককে ও ছবির সাহায্যে বিশ্বজগতের ব্যাঞ্ বিশ্বে উধাও করে 
দেয়। কবির ব্যক্তি অনুভূতির সংকীর্ণতা এমনিভাবে সীমাহীনতায় গিয়ে 
পৌছয়। ছৰির নির্বাচনে যে বাক্তিত্বের সীমা আইডিয়া অনুভূতি আকাজ্ষা 
ভালোবাসা ঘ্বণা পর্যবেক্ষণ চিন্তার অন্ুবঙ্গ, আযাটিচুড বিশ্বাস বন ঘটনা স্বৃতি 
উদ্দেশ্ঠ যুগ সমাজ একই সঙ্গে একটা সামগ্রিক রহস্য তৈরি করে, পাঠকও 
নিজের অনুভূতির যৌগে এক নিবিড় রহস্তে গিয়ে পৌছয়। এবং চিত্রকল্পের 
মধ্যেই ছন্াম্পন্দ ধ্বনিমংগীত স্থরসংগতি মাধুর্ধ কবিতার সমগ্র প্যাটার্নের সঙ্গে 
জড়িয়ে খাকে। কবিতার প্যাটাঁন্ন চিত্রকল্পের মধোই ধরা পড়ে, চিত্রকল্প 
দিয়েই বোঁঝা যাঁয় কবিতাটি কোন্‌ ধরনের। কারণ লেনিনের ভাষায় 
আমাদের সংবেদনা বা চৈতন্য কেবল বহ্ঞিগতের চিত্রকল্প। স্থতর!ং এই 
সংবেদনা ও ঠতন্যের প্রক1শই চিত্রকল্প, আর চিত্রকল্পই কবিদের ব্যক্তিত্তে 
উদ্ভাপিত স্বতন্ত্র জগৎ্। ভিন্ন ভাষায় বল! যাঁয়, কবির সমগ্র মনের অবচেতন 
গহন গভীরতায় গভীর সমন্বয়ের সঙ্কেত গঠিত হয়ে ওঠে, তার ফলেই সব কিছু 
শক্তিকে ছাড়িয়ে ওঠে । এই কথাই আরে সুন্দর করে বলেছেন রেভেদি, 
কবি যে চিত্কল্প তৈরি করেন তা বিসদৃশ বস্তর তুলনায় নয়, ছুই দূরত্বের 
ব্রিয়্যালিটির এক্যে যাতে কেবল আত্মিক শক্তিই এর সমর্থন জানতে পারে। 
বস্তজগৎ ও মন এই দুয়ের রিয়ালিটিই' একাত্ম হয়ে রূপের প্রকাশ ঘটায়। 
কিন্তু তুলনীয় শুধু মনট। কাজ করে, ছুই ভিন্ন বস্থকে মেলাবার সচেতন প্রয়াস 
থাকে। কিন্তু সমষ্টিগত অবচেতনের গভীরতা! থেকে কবিমন এখানে গাছের 
কাণ্ডের মতো গ্রহণ ও বর্জনের ছারা চিত্রকল্প তৈরি করতে পারে না। বিসদৃশ 
বস্তর মধ্যে সাদৃশ্য কল্পনায় এযারিস্টটলের মতো স্বজ্ঞাজাত ধারণ সক্রয় থাকলেও 
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তুলনা করবার প্রচেষ্টার মধ্যে একটা ব্যবধান থেকে যায়। সে ব্যবধান সচেতন 
' বুদ্ধির, কিন্ত স্বপ্নের মতো! চিত্রকল্প মিথের জাদুর রূপ নিয়ে আদিম অনির্বাচনীয়- 
তায় আমাদের পৌছুতে পারে না। এই কারণেই লুইস্‌ মেটাফর ও চিত্রকল্পের 
পার্থক্য নিরূপণ করতে গিয়ে অপূর্ব বলেছেন যে মেটাফরের মধ্যে টেন্লন 
উত্তেজনার ভাষা থাকে, কারণ এর মধ্য প্রকাশের সঙ্কৃচিত সংঘর্ষ থাকে, 
এর ফলে একট! প্রচণ্ড অবস্থার স্তর ওঠে এবং অবস্থাগুলি আইডিয়ার ওপর 
পরনির্ভরশীল। কিন্তু চিত্রকল্প জীবনের তীব্র টেন্সন ভেঙে দেয়, আইডিয়] বা 
ভাঁবের জন্যে কাঁবো৷ ওপর নির্ভর করে না, এর ফলেই নিরাপদে সে আমাদের 
চিত্কে আলোকিত করে, উষ্ণতা দেয়। এই উষ্ণ আলোকের স্গিগ্ঠতাই 
চিত্রকল্পের সার্থকতা । 

চিত্রকল্পের নির্বাচনের মধ্যে কবির হৃদয়ের ইন্ড্রিয়সংবেদন1] যেমনি প্রকাশ 
পায় উজ্জল বর্ণে, তেমনি তার আকাজ্ষা রুচি মজি মূল্যবোধ কবিদৃষ্টি একসঙ্গে 
জড়িয়ে থাকে, মিশে থাকে ; তার স্বর, বূপগঠন, সঙ্কেত, প্যাটারন্নের মধ্য দিয়েই 
মিথ গড়ে ওঠে । হ্থতরাং কবিতার ফর্ম থেকে চিত্রকল্প গড়ে ওঠে না, বা 
বোধকে জাগায় না, বরং চিন্ত্রকল্প থেকেই প্যাটার্ন ব। ফর্ম স্ষ্টি হয়, এবং এই 
ফর্ম একটা সমগ্র গোপন বোধকে জাগিয়ে তোলে। তবে গোপনবোধ ও 
গোপনসত্তার ইঙ্গিত থেকেই স্বতঃস্ফূর্তভাবে চিন্রকল্প বেরিয়ে আসে, এটাই 
তার কেন্ত্রবিন্দু। পরস্পরের সঙ্গে মিলে মিশে একটা সামগ্রিক এক্য স্থাপন 
করে, একটি কবিতায় প্রতিটি চিত্রকল্লের সঙ্গে সমগ্র কবিতার যোগ যে কোনো 
প্রকারে মিলনের সমন্বয়ে ঘটে, তার ফলেই সামগ্রিক চিত্রকল্প থেকে একটি 
নিটোল চিন্রকল্প গড়ে ওঠে, চিত্রকল্পের মধ্য দিয়ে ভাবের গোপন নত্তা নীরব 
গানের আলোর মতো ভেসে ওঠে । যেমন ম্যাকৃবেথের মিথ্যা পোশাকের 
চিত্রকল্প তার ব্যর্থ রাজকীয় এশ্বর্কে ইঙ্গিত করে। তাই প্রনঙ্গবিহীন 
চিত্রকল্পের কোনে! অর্থ সুম্পষ্ট অনুষঙ্গ জাগায় না। 

কবি যেহেতু বিশেষ সময় ও স্থানে তাঁর অভিজ্ঞতাকে সঞ্চয় করেন, সেইহেতু 
তার চিত্রর্ূপে বিশেষ স্থান ও কালের উদ্ভাপিত রহস্যের রূপ ফুটে ওঠে, কল্পনা 
যেমন ম্বতি এবং আমার্দের অবচেতনের সামগ্রিকতা নিয়ে অনুভব ও বেদনাকে 
জাবিত করে, চিত্রকল্পের মধ্যেও সেই অবচেতন স্বতির পম্মে বর্তমানের 
শিশিরের জল এক হয়ে থাকে । তুলনা বা উপমায় বুদ্ধির সাহায্যে দুই বস্তর 
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মধ্যে সা্ৃশ্ের ভেতরে সময়ের ব্যবধান থাকে, কিন্ত যেহেতু চিত্রকল্প এবং কল্পনা 
প্রায় সমানধর্মী, সেইহেতু এর মধ্যে কোনো ব্যবধান থাকে না। এই কারণেই 
হয়তো৷ এজরা পাঁউও চিত্রকল্পের সংজ্ঞা নিরূপণে বলেছেন যে চিত্রকল্প হচ্ছে 
এমন একটি বন্ত যা সময়ের ক্ষণ মুহূর্তে বুদ্ধির ও অনুভূতির জটিলতা প্রকাশ 
করে। লমগ্নের ক্ষণ মুহূর্ত অর্থাৎ ৫0 17568170 01 011০ কবির চৈতন্যে একটি 
বস্ত। স্বতরাং, সময় ও চিত্রকল্পের ব্যবধান স্বৃতির ভেতরেও কল্পন। করতে পাৰি 
না। সময়ের পরম্পরা নাটকের ক্ষেত্রে একান্ত অপরিহার্ধ, ব্যবধান স্বীকার্য। 
নাটকের চিত্রকল্ের সঙ্গে লিবিকের চিত্রকল্পের পার্থক্য আছে এবং পার্থক্য 
কল্পনা করতে পারি না বলেই অকল্মাৎ মুক্তি স্বাদ এনে দেয়, স্থানকাঁলের সীম! 
উধাও হয়ে যায়, গাছের হয়ে-ওঠার মতো এক অনুভূতি সর্বশরীরে ঘন ইন্দ্রিয় 
সংবেদন! জাগায়, “ফুলের মতো প্রভাত মম উঠিবে পুরে” যদিও উৎপ্রেক্ষা, তবু 
ফুল এবং প্রভাত ছুটি চিত্রকল্প এক হয়ে গেছে জৈবিক প্রক্রিয়ায়, এই জৈবিক 
প্রক্রিয়াটিই চিত্রকল্পে একান্ত লক্ষণীয়। এই কারণেই হয়তো পাউও্ড একটি 
চমৎকার উক্তি করেছেন চিত্রকল্প প্রসঙ্গে : [1015 09061 10 101656101 06 
[17180 11) 2116 01106 11181) (0 01000006 ৬০111071005 51011 যদি 
কবির অন্তর দৃষ্টি দিয়ে বিচার করি তাহলে একটি লিরিক বা পুরো মহাকাব্যই 
জীবস্থ্টির ভাবের চিত্রকল্প, এবং এই চিন্রকল্পকেই গোপন সঙ্কেত সাদৃশ্টে পরস্পর 
সম্পৃক্ত করতে চাই ফুলের পাপড়ির মতো। ফুলের পাপড়ির মতো বলেই 
প্রত্যক্ষতা, সংক্ষিপ্চ স্থরের প্রবহমানতা, ব্যাঞ্চ পৃথিবীর আকাশবাতাম আলোয় 
এক হয়ে মিশে গিয়েও ম্বতন্ত্রভাবে ফুটে ওঠে । কোনো বাহুল্যই সেখানে প্রবেশ 
করতে পারে না। অথচ কবির সেন্সিবিলিটির সুস্্ম জটিলতা ও অনন্তরহস্য 
বহির্জগতের রিয়্যালিটির সঙ্গে যোগসাধন করে। 


৪. 

এইমব কারণেই সাহিত্যে ইমেজিজম্‌ বা চিত্রকল্পবাদ গড়ে উঠেছিল 
পাউগ্ডের প্রবর্তনায় ১৯১২ সাণে। এবং তিনি প্রেরণা পেয়েছিলেন হাল্মের 
কাছে। উদ্দেশ্ত ছিল রোমার্টিক উচ্ছবাদ ও অসংলগ্নতা৷ বর্ভন করে সংহত শব্দে 
যথার্থ ভাবকে প্রকাশ করতে হবে, সাঙ্কেতিক কবিতার অনীমতাকে সীমার 
বূপে গড়ে তুলতে হবে। প্রকাশই যদি কাবাহয়, তাহলে কাব্যের এই রূপগঠনের 
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দিকে তাদের নজর পড়েছিল বেশি। তারা ছ'টি স্ত্র তৈরি করেছিলেন, 
১, সাধারণ কথ্য ভাষাকে ব্যবহার করতে হবে, এবং এই শব্ধ হবে যথার্থ। 
২, নতুন ভাবমজজির প্রক1শের জন্য নৃতন ছন্দম্পন্ন স্থষ্টি করতে হবে। ৩, যে 
কোনো বিষয়ে কবিতা লেখা চলতে পারে । ৪. একটি চিত্রকল্পকে উপস্থাপিত 
করতে হবে। কবিতা যথার্থভাবে বিশিষ্টকে প্রকাশ করবে, ঝাপস। সামান্য 
বাক্যে কখনো কবিতার শব্ধ নিয়োজিত হবে না, গম্ভীর ও সংগীত হলেও না। 
এই কারণেই কবির ক্ষেত্রে “কস্মিক? (০০30110) শব্দের বিরোধিতা করেছেন । 
৫, কবিতা কঠিন ও পরিচ্ছন্ত্র হবে, ঝাঁপসা বা অনির্দিষ্ট হবে না । ৬. সংহতিই 
কবিতার একমাত্র নির্ধাস। বলা বাহুলা, এইসব স্তরের মধ্যে কবিচৈতন্যের 
ও কল্পনার কোনো কথ! নেই, কবিতার বহিরঙ্গের প্রকাঁশই ব্যক্তঃ রিয়্যালিটি 
কিভাবে চৈতন্যে চিত্রকল্প হয়ে ওঠে, সমগ্র ব্যক্তিত্বের সঙ্গে একাত্ম হতে পারে 
সে দিকে নজর দিতে পারেন নি বলেই কবিতাগুলি বিচ্ছিন্ন চিত্রকল্পের টুকরে। 
হয়ে দাঁড়িয়েছে, কোল্রিজের এক্যসমন্থয়ী প্যাশন থেকে এঁক্য বিধান হয়নি। 
তাই বেশিদিন এই আন্দোলন চলতে পারে নি। 

এখানে শুধু চিত্রকল্পের বিমূর্ত কথা বল হলো, স্পা্জ্যন ও ক্লেমেনকে? 
অনুনরণ করে বাংলায় চিন্্রকল্পের আলোচনা সম্প্রতি কেউ কেউ করেছেন। 
আমার নিজের ধারণাস্পার্জ্যন ও.ক্রেমেন দুজনের নীতিই চিত্রকল্প উপলব্ধি করতে 
সমগ্রভাবে সাহায্য করে। ওপরে বণিত চিত্রকল্পের সমস্ত উদ্দাহরণ রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে মিলবে। স্কেল্টন যে তৃতীয় স্তরে লাক্কেতিক চিত্রকপ্লের কথা বলেছেন তা 
সম্ভবত রবীন্দ্রনাথ ও জীবনান্দ ছাড়৷ বাংলায় অন্য কারে! মধ্যে পাওয়া যাবে না। 
কারণ রোমান্টিক কাঁব্যান্দোলন থেকেই ডালা অবচেতনের কথ! বলেছেন 
এবং সেখান থেকেই চিত্রকল্লের ব্যবহার ও আস্বাদ আমাদের সেন্সিবিলিটিকে 
প্রসারিত করছে। মধুহ্ছদনের চিত্রকল্পের মধ্যে উপমার প্রাচুর্য বেশি, যদিচ 
তিনি চিত্রকল্প কথাটি চিঠিতে প্রায়ই ব্যবহার করেছেন, উপমার জন্যেই তার 
চিত্রকল্প শখচিত্রের স্পষ্ট গ্রত্যক্ষতা ও ধ্বনির গাভীর্য আমাদের মুগ্ধ করে। 
এগুলি ছিতীয় স্তরের চিত্রকল্প, রবীন্দ্রনাথের চিত্রকল্লের তরল গতিময় রঙিন 
জটিলতাই শবের সঙ্কেতকে বহুদূরে প্রসারিত করেছে, এবং এষুগের চিত্রকল্পের 
সার্থক জনয়লিতা একমাত্র জীবনানন্দ দশ । চিত্রকল্পের যতো শ্রেণীভাগ আছে, 
একমাত্র তার মধ্যেই জটিলতর সৃস্কেতে কবিতায় সাম্গ্রিক এঁক্য লাভ করেছে। 


৪৮ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


উদ্বাহরণ দিয়ে বোঝাবার সময় আর নেই, আর একই কথা পুনরাবৃত্ত হলো 
বিভিন্নভাবে ঘুরিয়ে বলবার জন্যে । তাই জীবনানন্দের পক্ষেই এ কথা খাটে 
উপমাতেই কবিত্ব। 'পত্রপুটে' রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতার মধ্যেই চিন্রকল্প 
সুষ্টির রহস্য সুন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে, ওপরে বণিত বিমূর্তভাবন৷ কবিতাটির 
মধ্যেই স্পষ্ট হয়েছে ঃ 


হৃদয়ের অনংখ্য অদৃশ্য পত্রপুট 
গুচ্ছে গুচ্ছে অন্গুলি মেলে আছে 
আমীর চারিদিকে চিরকাল ধরে 
বিশ্বভুবনের সমস্ত এশ্বরধের সঙ্গে আমার যোগ রয়েছে 
মনোবৃক্ষের এই ছড়িয়ে পড়া 
রসলোলুপ পাতাগুলির সংবেদনে। 


১. জীবনানন্দ দাশ 

২. বাক্‌-প্রাতিম। শব্বগুস্ছ লাতিন %0185০% “107251090)'-এর এবং সংস্কৃতির বাৎপত্তির 
দিক থেকে যতোহ যথার্থ হোক, বাংল! শব্দের ভাবানুষঙক্ষে ইমেজের সামশ্রিকতার পঞ্চেক্রিয়ের 
নিবিড়ত। ধর1 পড়ে না । প্রতিমা, মনের বা বাইরের যারই হোক স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ, 'তোমার 
প্রতিম। গড়ি মন্দিরে মন্দিরে" । “প্রত্িমা' শব্দ সংস্কৃত প্রতিম শব থেকে এনেছে (প্রতি +মা+ অ), 
সদৃশ, স্ত্রীপিঙ্গে হয়েছে প্রতিম1। “দাধৃষ্ঠ', 'অনুকরণ', “দেবতা”, “প্রতিবিস্ব' “চিত্র' “আদর্শ সবই 
বোঝায়। হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ভাগবত থেকে উদ্কৃতি তুলে অষ্টবিধ প্রতিমার কথ। বলেছেন £ 
শৈলী দারুময়ী লৌহী লেপ্য। লেখ্য। চ সৈকতী মনোময়ী মণিময়ী প্রতিম। অষ্টবিধা সমতা । ১১.২৭.২২* 
প্রতিমার 'মনোময়ী' রূপ চিত্রকলে নিশ্চয় আছে, কিন্তু এই মনোময় রূপ কি শুধু স্পষ্ট চিত্রের 
ভাবানুষলে ? অমলেন্দু বু বলেছেন £ “অপর পক্ষে প্রতিম প্রতিম। প্রতিমান ইত্যাদি শব্ধ 
নিথিত সাদৃণ্ঠ জ্ঞাপনায় ইমেজ শব্দটির মূল লাতিন অভিধার অনুরূপ সাৃশ্ত ভাবনা পাওয়া যায়। 
প্রতিমা শব/টিতে পুজাঘরের ঠাকুর বা কুমোরের মুঠি এহেন সংকীর্ণ অর্থ না দেখে বদি কিছুটা 
মূল অভিধায় চলে যাই, বদি বুঝি সারৃষ্তবোধের প্রতিরূপায়ন (সে প্রতিরূপ অঙগভর্গিতে ও অভিনয়ে 
সাধিত হোক, মুতি রচনায়, চিত্র রচনায়, ধ্বনিবিস্তারে সাধিত হোক, সর্বক্ষেত্রেই পরিণামে স্যুট 
হচ্ছে প্রতিরূপ ১ তাহলেই দেখব যে বাক্-প্রতিম! শব্দটি $০:০৪] 10886 অর্থে একান্ত হটু। 
এখানে আর একটি কথাও বল! দরকার যে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ইমেজ অর্থে প্রতিমা! শব্দটির ষাবহার 
করেছেন 'রোগশব্যা"য় গ্রস্থের ১৬নং কবিতায় ঃ “অবসন্ন আলোকের শরতের সায়াহন প্রতিম1।" 
সাহিত্যালোক পৃঃ ৩৪ 
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অমলেন্দু বন্থ যতোই ব্যাথ্য। দিন শব্দটি পেয়েছেন তিনি লুইসের কাছ থেকে £ [19 & 0100010 
20805 ০০% 01 ০:৫3, আর একট! কথ তিনি,ভুলে যাচ্ছেন কেন শবার্থতত্ব বা সিমান্টিক্সে 
শব্দের অর্থের সক্কোচন প্রসারণ ঘটে। সংস্কৃতে 'প্রদীপ' শবের অর্থ তো যে কোনে! আলোক 
'বোঝায়, “কিন্ত বাংলায় বোঝায় বিশেষ আকৃতির পাত্রে তৈজদাহ্থ প্রদীপ" আর সংস্কৃতে কালিদাস 
“রঘুবংশে' প্রতিমাশশাঙ্ক' যেখানে বলেছেন সেখানে “প্রতিমা' শব্দের অর্থ প্রতিচ্ছবি (161108). 
'সদৃশ' অর্থে নয়। ব্যবহারের দিক থেকেও ক্রটি থেকে যাচ্ছে। সুতরাং শব্দ উচ্চারণ 
মান্রেই যে ভাবানুষঙ্গ একসঙ্গে হঠাৎ চমকে ওঠে, সাহিতোর ভাষার ক্ষেত্রে তাকেই প্রয়োগ করা 
কর্তব্য, যদি আমার শৈল্পিক চেতন! সক্রিয় থাকে, তা ন! হলে মৃত শবাব্যবহার করতে আমি বাধ 
আর রবীন্দ্রনাথের উদাহরণটিকে যন্দি একটু তলিয়ে বিচার কর! যায়, তাহলে দেখতে পাবো? 
“শরতের সায়াহন প্রতিমা” বলতে ইমেজ নয়, শরংকে নারীর মতো! করুণ বিষাদে স্পষ্ট মু্তিময়ী করে 
তুলতে চেয়েছেন, সে নারীর সদৃশ নয়। রবীন্দ্রনাথের ব্যবহাত প্রতিমায় পঞ্চেক্ট্িয়ের সংবেদনার 
সমন্বয় কখনোই ঘটে নি, সমাসোক্তির স্তরে গিয়ে পৌছেছে। 

কিন্তু 'চিত্রকল্লে' চিত্র শব্দটি ষে কোনে! চিত্রকেই গোতিত করে। রাফেলের ছবির স্পষ্টতা, 
এবং সেজ্ানের ছবির ইমপ্রেশন, ছুইই চিত্রের মধ্যে সমাহত। আর চিত্র শব্দের যদি ধগ বৈদিক 
অর্থ ধরি, মে যেমন স্পষ্ট চিত্র, তেমনি ধ্বনিচিত্রও বটে, এবং বহু বর্ণের সঙ্গে বুক্ত। এবং চিত্রের 
সঙ্গে 'চিৎ' শব্দের চেতিয়ে তোলার ব্যাপারট! জড়িয়ে আছে, (চিং+অল )। এই স্পষ্ট ধবনি- 
চিত্রের সঙ্গে একট1 আশ্চর্য বেধ কাজ করছে, এবং স্পষ্ট ধ্বনি চিত্রের সঙ্গে “কল্প” শব্ধ যেমন একপিকে 
সদৃশ বোঝাচ্ছে, যোগ্যতা বোঝাচ্ছে, ভেমনি ইংরেজি “ইমাজিনেশনে'র সঙ্গে কল্পনার নবীন 
আবিষ্কারের মুক্ত শ্বাধীনতা আনছে, কারণ “ক্রিপ' থেকেই “কল্প ও কল্পনার+ উদ্ভব, হুতরাং অনুষঙ্গ 
আরে! বাড়িয়ে দ্রিচ্ছে। তাই অমলেন্দু বন্থ যে বলেছেন : 'চিগ্রকল্প শব্দটিতে কেবল এক শ্রেণীর 
ইমেজই শুচিত হয়, যে ইমেজ 51591 110281086101) (দৃষ্টিনির্ভর কল্পন। শক্তি) দ্বার চিহ্নিত 
হয়েছে একথা যুক্তিযুক্ত নয় । বরং *ইমেজ' যে “ইমাজিনেশনের' সঙ্গে যুক্ত চিত্রকল্পের মধ্যে তার 
দ্বরূপ মূলত পাচ্ছি। “আধার ভর! গভীর বাণী" যে ইমেজ মনের মধ্যে আনে, ইমেজের পরিবর্তে 
প্রতিম! শব্ধ ব্যবহার করলে কখনোই তা আনে ন|। 

৩. ব্রবীন্দ্রণাথও অলংকারকে ছবি বলেছেন ; “কথার দ্বার! যাহ! বল] চলে না, ছবির দ্বারা 
তাহা। বলিতে হয় ।***উপম। রূপকের দ্বার! ভাবগুলি প্রত্/ক্ষ হইয়। উঠিতে চায়। চিত্র ও সংগীতই 
সাহিত্যের প্রধান উপকরণ, চিত্র ভাবকে আকার দেয় এবং সংগীত ভাবকে গতিদান করে। চিত্র 
দ্বেহও সংগীত গ্রাণ।' সাহিত্য। জীবনানন্দ উপম| বলতে ছবি এবং মারির মতো! চিত্রকল্পকেই 
বোঝাতে চেয়েছেন। 
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৭. বাংলায় রবীন্দ্রনাথের চিত্রকল্ের ম্বালোচনা শুর করেন মশোকবিজয় রাহা 
শ্রেণীনির্ণয়ের দ্বারা, অলোকরগ্রন দাশগুপ্তও পরে সামান্ঠ কিছু করেছেন। অমলেন্দু বন্গুই 
'নাহিত্যালোক' গ্রন্থে বিভিন্ন চিত্রকল্পের শ্রেণীবিভাগ করে তার মাধূর্ব ও তাংপর্য বগ্লেষণ 
করেন, এবং কতকগুলি বিশেষ চিত্রকল্পের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বাগৈশ্বর্ষের শ্রেষ্ঠত্ব নিরপণ 
করেন, চিত্রকপ্পগুলি যে সহ্কেতের বাহন হয়েছে, “ঝড়'-এর বর্ণনায় ত বাক্ত করেন। প্রথম যুগের 
চিত্রকল্পের ঠেয়ে শেষ যুগের চিজ্রকল্পের মধ্যে সাংলাইম্‌ অনুভবের প্রকাশ দেখেছেন, 
রবীন্দ্রনাথের চিএকল্লে ও সাহিত্যে বিষয় ও বিষয়ী একই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বলে আত্মকেন্ত্রিক 
রোমাট্টিকতা থেকে অনেক সমৃদ্ধ হয়েছে! কবিতা থেকে বিচ্ছিন্ন করে চিত্রকল্লের মধ্যে প্রকাশিত 
ইন্ত্রিয়বেদনার বিশ্লেষণ করেছেন এ বৈশি্টা দেখিয়েছেন। কিন্তু অমলেন্দু বন্ুর কাছে আমাদের 
প্রত্যাণা ছিল একটি কবিতাকে পুরে ইমেজ ধরে নেই কবিতার বিভিন্ন পউক্তির টুকরো ইমেজ 
কি ভাবে সম্পূর্ণ দান করে তার আলোচনার। এই সামগ্রিক আলোচন। তার আলোচনায় 
ধর! পড়ে নি। ক্লেমেনের পথ ধরে জগন্নাথ চক্রবতাঁ “মেঘনাদবধ কাব্য'র চিন্রকল্লে কি করে 
সামগ্রিক কাব্যের ঘটন। ও ট্রাজেডির সন্কেত প্রকাশ পেয়েছে, তার আলোচন। করবার প্রয়াস 
পেয়েছেন, কিন্ত তবু এই সাথক পথে এগয়েও বিভিন্ন চিত্রকল্পের উদাহরণ ও বিচ্ছিন্ন চিত্রকল্পের 
বৈশিষ্টা সন্বপ্ধে মালোচনা করেছেন। বরং অঙ্গ ও অঙ্গীর সমন্বয় পুরোভাবে দেখালে বাংলায় 
কবিতা বিচারের একট৷ পূর্ণতা প্রকাশ পেতো। চিত্রকল্পের আলোচনায় নকলেই বিদেশের 
প্রতিধ্বনি করেছেন, আমার আলোচনায়ও সেই প্রতিধ্বনি আছে, সুতরাং আমার তরফ থেকে 
লজ্জার কিছু নেই। তবে পূর্ণাঙ্গ করবার চেষ্টা রয়েছে। 

৮. “চিত্রকল্প” শব্দটি সংস্কৃতে নেই। “হমেজে'র অনুসরণেই “চিত্র ও “কল্প' শব্দ ছুটি সংযুক্ত 
কর! হয়েছে। পুরাণপর্বশ্থে 'চিত্রকবিত্ব' শব্ধ পাওয়! ষায়, এখানে “চিত্র মানে কবিতা রচনারই 
শিল্প। মন্মট তার “কাব্যপ্রকাশে' তিন শ্রেণীর কাব্যের কথা বলেছেন ঃ ধ্বনিকাবা, গুণীভূত 
বাঙ্গ কাব্য এবং চিন্রকাব্য। মম্মট বলতে চাইছেন “চিএকাব্] গুণালংকার যুক্ত হয়, কিন্ত 
বঙ্গের প্রকাশ ঘটে না, হুতরাং 'চত্র এখানে অলংকরণ ব| সজ্জা । বলা বাহুলা, “চিত্রকল্পে চিত্র- 
কাব্যের সংস্পর্শ নেই । “চিত্রকল্প' শব্দের ব্যবহার বাংলায় অতি আধুনিক কালে, রবীন্দ্রনাথ 
ব্যবহার করেন নি। 
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দ্বিতীয় দশকে মোহিতলাল রবীন্দ্রনাথের এবং রবীন্দ্রান্সারীদের বিরোধিতায় 
বুদ্ধি দিয়ে দেহবাদের স্বাতন্ত্রয ঘোষণা করেছিলেন, কিন্তু তাঁর অন্তরের 
গভীর কোণে রবীন্দ্রাদর্শই অন্তঃসলিলা হয়ে কাজ করেছে: 'আমার 
মনের গহন বনে/ পা টিপে বেড়ায় কোন্‌ উদাসিনী / নারী অঞ্গরী 
সঙ্গোপনে 1 অথবা £ “রূপকথারই রূপের রানী পাথর পুরীর প্রাচীরতলে / 
সীজের আলোয় আবছায়াতে বন্দী যুবার বক্ষে চলে ।” অথবা £ "রূপের আরতি 
করিনু আধারে / আবেশে নয়ন মুদ্দি / হেরি দেহে-মনে বাধা নাই আর-_ / 
উদ্বেল সম্বোধি। “বাণী বিনাইয়! বাধি যে ছন্দ / তারি মধু মদে পরান অন্ধ 
হয়তো! মনের এ মকরন্দ সত্যের সুধা নয়__-/ তবু ভূলে আছি তাহাবি পুলকে 
জীবনের ক্ষতিক্ষয়।” এই সমস্ত উক্তির মধ্যে মোহিতলালের প্রাণের আকৃতি 
যতোটা আস্তরিকতার সহজ স্থুরে ফুটে উঠেছে, বুদ্ধি-প্রধান দেহবাদী ও মন্ত্য- 
প্রীতির কবিতায় একটা দার্শনিক বলিষ্ঠতা প্রকাশ পেয়েছে, এই দার্শনিকতার 
মধ্যে কন্সেপ্ট কাজ করছে, কিন্তু কন্সেপ্টকে কন্সেপশন ও কগ.নিশনে 
নিয়ে যাবার বোধ খুবই কম। কি করবেন, কি করতে চান, তার কথা আছে, 
কিন্তু দেহবাদের ফলে হৃদয়ে কোন্‌ অঙ্ভূতির বিচিত্রজাল রহস্যময় হয়ে ওঠে, 
তার কথা নাটকীয় স্বগতোক্তিতে লেখা 'ম্পর্শরসিক* “ব্যথার আরতি” শীর্ষক 
কিছু কবিতায় ফুটে উঠলেও তার প্রধান কবিতায় এর স্বর নেই। রোমান্টিক 
অনুভূতির ক্ষেত্রে তিনি যুগযুগাস্তরের পথিক, দেহবাদের সীমায় এলে জন্মের 
আগের ও মৃত্যুর পরের জগৎ সম্বন্ধে দৃগ্তভাবে অস্বীকার করেন: “নামহীন 
ধামহীন পরিচয় বহিয়। পশ্চাতে / সম্মুখে সে বিসর্জন অন্তহীন তমিশ্রার রাতে । 
আর মোপেনহাওয়ারের বিরুদ্ধে যখন তিনি সোচ্চার, তখন বিবৃতি ছাড়া 
কিছুই নেই, বিবৃতিকে অলংকৃত করেছে মাত্র কয়েকটি চিত্র ঃ "সুন্দরী সে 
প্রকৃতিরে জানি আমি-__মিথ্যা সনাতনী / সত্যেরে চাহিনা তবু স্ন্দরের করি 
আরাধনা-_ / কটাক্ষ ঈক্ষণ তার হৃদয়ের বিশল্যকরণী / ত্বপনের মণিহারে 
হেরি তার সীমস্ত রচনা ।” এই উক্তির মধ্যে উপলব্ধি কি শুধু সোচ্চারে 
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বলার মধ্যে, উপলব্ধি কি আমাদের পোচ্চারের কোলাহল থেকে উপলব্ধির 
নৈম্তব্যময় দ্বন্বক্ষত জীবনে টেনে নেয়? মোহিতলালের কবিতার বিরুদ্ধে! 
আমার সবচেয়ে বড়ো অভিযোগ তার শব্দ প্রয়োগের অসাবধানতা। 
আধুনিকতার বিদ্রোহ করেছেন, কিন্তু আধুনিক ভাষা বাবহার করতে পাবেন 
নি, শব্দের ওচিতাবোধ তাঁর সমালোচক সত্তার বিশ্তদ্ধ ব্ূপকে হার মানিয়েছে, 
সমালোচকরূপে ভাষার ওপর জোর দিয়ে, আধুনিক পাশ্চাত্য সমালোচনা 
রীতির যে আদর্শ প্রয়োগ করেছেন বিভিন্ন আলোচনায়, তার কবিতায় 
তা একেবারে ব্যর্থ, “মানসলক্্মী” কবিতায়, পা টিপে বেডায়” “নদী গিরি 
পার হন কোনমতে", এই “হন্থ' অসহা, “ঢাকা প'ল ধরণীর শ্তামশোভা-__বিধবা 
মে যৌবন অন্বরে। “পল” তাঁর ক্লাসিক রীতির সঙ্গে অতুল্য। মোহিত 
লালের বুদ্ধির মধ্যেই কোথায় একট! দ্ন্ব ছিল, অথচ এই দ্বন্দ যদি নিৎশে- 
কথিত আধুনিক মানুষের অন্তরের গহন গুহা থেকে আসতো, তাহলে 
কবিতার ফর্মে ও বিষয়ে একট] সমন্বয়ী রূপ গড়ে উঠতে পারতো । এতো 
দৃঢ় প্রত্যয়ের জন্যেই বোধ হয় মোহিতলাল আর শেষে কবিতা লিখতে পারলেন 
না। তবেতীর দেহবাধী প্রেমের আত্মমিলনভাবনা পরবতা কাবো প্রভাব 
বিস্তার করেছে। 

বাঙ্গ কবিতা যদিও আমি খুব ভালো চোখে দেখি না, যতীন্দ্রনাথের বাঙ্গ 
কবিতাঁর মধ্যে তার ফে গোপন মনোভাব তির্ধকে প্রকাশ পেষেছে, তাতে 
একদিকে যেমন বাস্তব জগতের বস্তচিত্র উপন্যাসের মতো পাচ্ছি, অন্যদিকে তার 
চিত্তের অন্তস্তলের গভীর ব্যথার অশ্রু পরোক্ষে বাঞ্তনায় প্রকাশ পেয়েছে । এই 
বক্রোক্তিই তার কবিতার প্রাণ ; ঘ্বণা, আনন্দ, বিতৃষ্ণা, হাস্যকর অবস্থা, নিষ্ট্রতা 
এ সকলের মধা দিয়ে ভার একটা স্থর ও এ্যাটিচুভ প্রকাশ পাচ্ছে। বাঙ্গ 
যতীন্দ্রনাথের কাছে একটা ভান, এই ভানটাকে সরিয়ে দিলেই সমগ্র মানব- 
সমাজ সম্বন্ধে ব্যথার অশ্রু উচ্ছল ধারায় কল্কলিয়ে ওঠে, হৃদয়ের জালা ও 
অভিযৌগের জন্যে ব্যঙ্ষের আগুন জালিয়ে প্রচলিত আস্তিক, বোধকে নস্যাৎ 
করেছেন; কারণ এই আন্তিকাবোধের মধো অনুভূতি কিছু নেই। স্থৃতরাং 
প্রেম ও যৌবনতৃষ্ণা, প্রকৃতি ও সৌন্দর্যবোধ, সামাজিক স্থবিচার ও অর্থনৈতিক 
ভারপামাকে ব্যঙ্গ করবার পেছনে এগুলির প্রতি তার সহজ আকুল তৃষ্ণ! 
'সক্রিয়। এই ঘন্ববোধেই তার কবিতার ফর্ম গড়ে উঠেছে এবং ফলে কবিতায় 


€৩ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


নৃতন স্বাদ এসেছে। ভাষা স্থট্টির মধ্যেও একদিকে মহুণ শঙ্গ অন্যদিকে কক্ষ শব 
ব্যবহার করে তার মনোভাবের ছন্দ প্রকাশ করেছেন। শ্রীবণে আমন কিছু 
হয়েছে রোয়৷ / নৃতন পাটের ডগা সবুজে ধোয়া/ অবিরল ঝরে জল / 
কবিদল চঞ্চল / পাকা পথে থাক দেওয়া! সাজানো খোয়া /* গ্রামবাংলার 
শবের মধ্যে সবুজ মাঠের যেমন একটা গ্রামীণ জিপ্ধ রূপ ব্যক্ত হয়েছে, তেমনি 
সাজানো খোয়ায়ঃ উল্টো ভাবচিত্র ও আবেগ জাগছে। দেশী শব্দের এহেন 
ব্যবহার সার্থকভাবে সত্যেন্ত্রনাথও করতে পারেন নি, সত্যেন্ত্রনাথের কবিসত্তা 
সামাজিক চৈতন্য থেকে উঠে আসতে পারে নি বলেই এমন ব্যঙ্গের মধ্যে 
আস্তরিকতা প্রকাশ করতে অসমর্থ £ কেন ভাই রবি, বিরক্ত করে৷? তুমি দেখি 
সব ওচা / কিরণ ঝাঁটার হিরণ কাঠিতে কেন চোখে মারো খোঁচা ।, এই 
চিত্রকল্লে দৃশ্যরূপের প্রত্যক্ষ তীক্ষ বর্ণনার সঙ্গে স্পর্শেন্দ্রিয়ের “খোচা” আমাদের 
গায়ে এসে বেঁধে, চেত্র হুপুরের তাপে অনুভব এমনি জালাময়ী প্রকাশ ছাড়া 
হতেই পারে না। অথচ যখন সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার করেন, ভাবের মধ্যে যখন 
গভীর উচ্চতা সক্রিয়, সেখানে এমনি পাথরকুচি কাঁকর মেশানো ভাষ। ব্যবহার 
করেন নিঃ “অসীম জড়ের মাঝে / চেতনাশক্তি ঘুমের ভিতর ন্বপ্পের মতো 
রাজে।” ছন্দ ও চিত্রকল্পও যে রুল্পনার দ্বার! হয়ে ওঠে, ফর্মের মধ্যেও যে 
কবিহৃদয়ের টেন্সন কাজ করে “ঘুমের ঘোরে” কবিতাটি পড়লেই তা বোঝা 
যায়। কিন্ত এই ভান যখন* কেটে গেছে বয়সের স্থিরতায়, কবি তখন 
প্রেমতৃষ্ণায় ব্যাকুল হয়ে আত্মহারা হয়েছেন, কিন্তু এই আত্মহার। বেদনার 
মধ্যেই বিদ্রোহ ও অস্বীকারের ম্বৃতির কাটা, তার প্রেমবোধ ও তৃষ্তাকে, 
দেহালিঙ্গনের আকুল পিপাসাকে আরে! গতীরতর করেছে ঃ “কবি নহি" 
কবিতায় আত্মকূত পাপের বিলাপ আমাদের চিন্তকে বেদনায় আতুর করে 
তোলে, “আমার কবিতা তোমর1 পড়নি কেহ / পড়িলে কখনো বলিতে না 
মোৌবে কবি ।/কবি যে হবে সে হবে নিঃসন্দেহ/বাংলায় বোসে ভাবে না সাহারা 
গোবি / চারিদিকে মোর শ্টামল গন্ধগীতি / কত হাসিমুখ কত দেহ কত 
গ্রীতি/আলোছায়! সখ দুখ / সেসবে আমার নেশ] ধরিল না চোখে / মন 
বসিল না প্রেমের অলকালোকে,/ভরিল না খালি বুক।' এই সব উপাদান 
যুদ্বোত্তর যুগে রা্ট্রনৈতিক ও ত্ব্থনৈতিক সমস্তায় দেখতে পান নি বলেই 
রবীন্দ্রনাথের আনন্দবাদ ও সৌন্দর্যবোধের পরিবর্তে পরিব্যাপ্ত সর্বব্যাপ্ত দুঃখ 


কবিতা : চিত্রিত ছায়া 


প্রচার করেছেন। তার ভাষাম্টটি উপমাছন্দ ও চিত্রকল্পের মধ্যেও এই 
কবিচৈতন্তের স্বাক্ষর রয়েছে । যতীন্দ্রনাথকে পরবর্তী কবিরা ব্যঙ্গের ও 
হুঃখের কৰি হিসাবে গ্রহণ করেছেন, গ্রহণ করেছেন বাস্তবতার দিক থেকে । 
কিন্তু এই দুঃখ যে ভালোবাসারই রূপান্তর, আত্মিক মিলনের আকৃতি পরবর্তী 
কবিতায় সেভাবে কেউ বিচার করেন নি, এই দুঃখ শূন্যতা স্থষ্টি করে 
না, জীবনকে জড়িয়ে ধরে। 

নজরুলের কবি হিসাঁবে কৃতিত্ব খুবই কম, কিন্ত বাংলার সামাজিক 
ইতিহাসে চারণ কবির ভূমিকায় রাজনীতির প্রেক্ষাপটে তার মূল্য আছে, তিনি 
যে যৌবনের জয়গান করেছেন, মুক্ত স্বাধীনতার বাণী সোচ্চারে দৃপ্ত ভাষায় 
অহংএর ভূমিকায় প্রকাশ করেছেন, তা আমর! রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই পাই। 
তবে কবিতায় অনেক রকম স্তর আছে, সেই স্তর বিষয়ে নয়, ভঙ্গিতে; 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় য! হয়েছে প্রশান্ত গাস্তীর্ধে সমুন্নত, নজরুলের উচ্চকিত 
ভাষায় তা কাইনেস্থেটিক অন্ুভব। কবিতা শুনলেই ভেঙে চুরমার করতে ইচ্ছে 
হয়। এই কারণেই তিনি জনপাধারণের কবি, বিপুল মানুষকে উত্তেজিত 
করবার পক্ষে তার কবিতা যথেষ্ট ঃ 'মৃত্যুগহন অন্ধকৃপে মহাকালের চগুরূপে / 
ধুমধূপে / বজ্রশিখার মশাল জেলে আসছে ভয়ংকর / ওরে এঁ হাসছে 
ভয়ংকর / তোর] সব জয়ধ্বনি কর, তোরা সব জয়ধ্বনি কর।” তাঁর কবি- 
সত্তা একমুখীন এবং সরল, উনিশকুড়ি বছরের যুবাঁর কল্পনা-বিদ্রেহে আবিষ্ট, 
তাই তীব্র বিরোধের জটিলতা! নেই, পরিণামের ব্যাপকতা নেই, নেই বলেই 
হাক্ক৷ রোমান্টিক কবিতার নিটোলরূপে কখনো কখনো তার সার্থকতা 
উদ্দাহরণীয়, যেমন এই কবিতাটি £ “মোর ঘুমঘোরে এলে মনৌহর / নমো 
নমঃ নমে! নমঃ নমে| নমঃ। “এই কারণেই হয়তে। রবীন্দ্রনাথের পর বাংলাদেশে 
তিনি সার্থক গীতিকার । পরবর্তীকালের বামপন্থী কবিবুন্দ তাঁর কাছ থেকে 
বিদ্রোহের অতিতীত্র ভাষণ অন্লরণের প্রচেষ্টা পেয়েছেন । আন্তরিক ভাষণের 
সহজ বলদৃপ্ততা পেয়েছেন। এই আন্তরিকতার জন্যেই তার বিশৃঙ্খল 
কবিতার আবিল উচ্ছাস মাঝে মাঝে আমাদের নাড়া দেয়। 

দ্বিতীয় ঃদশকের কবিদের এই বক্তব্য তিরিশের দশকের কবিদের স্থিতধী 
হতে প্রেরণ! দিয়েছে, প্রবল উচ্ছাসের.জলের আবিলতা বূপসৌন্দর্ষে ঝলমলিয়ে 
উঠেছে, মোহিতলালের দেহবাদ বুদ্ধদেব বন্ধুর কবিতায় উপস্থিত, কিন্তু এই 


৫৫ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


দেহবাদ শুধু বলিষ্ঠ প্রত্যয় নয়, একটা আধ্যাত্মিক মননে ছন্ব জাগিয়েছে; ভাষার 
উচ্ছলতা। অনংযম থাকা সত্বেও দেহ ও মনের, আত্মা ও হৃদয়ের ক্ষতবিক্ষত 
বেদন। বুদ্ধদেবের মধ্যে ভালেরির পেওুলামের মতো কাজ করছে, এবং এই 
পেওুলামের জন্যেই তিনি সজীব ও সত্জে। "্বদেশ ও সংস্কৃতি" গ্রন্থের ভূমিকায় 
বুদ্ধদেব একটি চমত্কার কথা বলেছেন, এবং এটাই তীর সমগ্র সাহিত্য বৌঝবাঁর 
মূল উপায় ঃ “এখানে এইটুকু শুধু বলি যে পশ্চিমের গতিশীল তীব্রতার প্রতি 
আমার আকর্ষণ যেমন ছুর্বার, তেমনি আমি রবীন্দ্রনাথের শাস্তরসে মুগ্ধ না হয়ে 
পারি না। এই দ্বন্ব আমার নিত্য সহচর এবং আমি মাঝে মাঝে যে সব ভাবন। 
বেদন! প্রকীশ,করাঁর চেষ্টা করি তারাও এই ছন্দের দ্বারা সংক্রমিত। তাই 
মোহিতলালের বলিষ্ঠ দেহবাদের প্রতায়, দেহ-আত্মার মিলন প্রেমের আবির্ভাবে 
স্থির বিশ্বাস বুদ্ধদেবকে আধ্যাত্মিকতার আলোড়িত করেছে: থামে না 
ট্যাচামেচি যদ্দি অসম্ভব/ তবে এ তৃষ্ণার কোথায় মূল" “শীতের প্রার্থনা £ বসম্তের 
উত্তর” । এই আধ্যাত্মিক মানসিক ছন্দ মোহিতলালে নেই, তাই মোহিতলালের 
চেয়েও বুদ্ধদেব আধুনিক, আধুনিকতার গুঢ় অর্থে। প্রথম থেকেই এটা ছিল, 
কিন্তু বোদ্লেয়ারের সংস্পর্শে এসে তাঁর কাব্যচেতনাঁয় এই চেতনঅচেতনের 
আধ্যাত্মিকতা আরো স্থদুর প্রসারী হয়েছে: 1৩ ০0117৩15, ০080 
1707919081916 ০6 ০6116 | নাগরিক সভ্যতার সঙ্গে কালচেতন] তাকে জটিল 
করে তুলেছে । এই জটিলতা ম্বোহিতলালে নেই । আর কবিতার প্যাটার্ন 
ও ভাষা প্রয়োগে, চিত্রকল্পের ব্যবহারে মোহিতলালের সঙ্গে কোনো সম্পর্কই 
নেই। কথ্য ভাষার সঙ্গে বাঁকছন্দের রীতি, প্রতীক ও নির্দেশ, মধ্যমিল বাবহার, 
বিভিন্ন স্তবক চরণ ও পর্গঠন, গগ্ঠছন্দ ও গগ্যরীতি অর্থাৎ সবদিক থেকেই 
নবীন পরীক্ষা করেছেন। একদিকে পাশ্চান্তা সাহিত্য ফরাশি জর্মীন ইংরেজি 
যেমন তার চৈতন্যকে ক্রমান্বয়ে সংবেদনশীলতাব পথে নিয়ে এগিয়ে গেছে, তেমনি 
ংস্ত সাহিতোর বাক্বিন্যাপও তার কাব্য রচনার বাণীবিন্যামকে প্রভাবিত 
করছে। ভাবের দিক থেকে জীবনের অতলান্ত গভীরতায় ও বৈচিত্র্যে তার 
কবিতা না পৌছলেও প্রেমের আধ্যাত্মিকতা ও রচনা! নির্সিতির জন্যে তিনি 
ম্মরণীয়। মোহিতলাল সেখানে রচনায় উনবিংশ শতাব্দীর প্রাচীন কাব্যপন্থী। 
অমিয় চক্রবর্তী বাহাত আন্তিক্যবাদে বিশ্বাসী, কিন্তু তীর চিত্তের গহন গতীর 
নির্জন অতল প্রর্দেশের যে কান্না কোমল তরঙ্গে ভেঙে পড়েছে তা গৃহহার! 


৫৬ 


কবিত৷ £ চিত্রিত ছায়। 


পথিকের নিরাশ্রয় বেদনা । রবীন্দ্রনাথের বিশ্ববোঁধ অমিয় চক্রবর্তীর মধ্যে 
ভৌগোলিক আতস্তর্জাতিকতা এনেছে মাত্র। সচেতন বিশ্বাসে ববীন্দ্রনাথের, 
ধারায়ই বলেন প্রচলিত ধারণায় অধামিক হলেও প্ররুতিবৌধের মধ্যে ঈশ্বঝ- 
প্রীতি নিহিত £ “যদি খোলা চোখে যোগ করে৷ / বাঁডা মন / প্রাণে গানে- 
রাঁঙা মন + / খুশি / হ'য়ে ছুঃখ সুখ জয়ী, শুধু খুশি / জীবনের মধ্যে থেকে / 
এই সম্পূর্ণ সবার মধ্য থেকে ।” কিন্ত বর্তমান বিশ্বের অস্থির চঞ্চলতা৷ তাকে স্থির 
হতে দিচ্ছে না, এবং দিচ্ছে না বলেই যৌজন যোজন কান্নার ঢেউ তার হৃদয়ে 
ভেঙে পড়ে, ঘরে ফেরার জন্য আকুল বেদনায় গুমরে কেঁদে গঠেন। আস্তিক্য 
বোঁধ একটা ব্রা্ম সংস্কীর, কিন্তু বহিরিশ্বের সঙ্গে সংঘাতে কবিচিন্তে যেখানে 
রিয়ালিটি গড়ে উঠেছে, সেখানে তিনি এ যুগেরই মানুষ, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
পার্থক্য দূঢতম £ “আমারও নেই ঘর / আছে ঘরের দিকে যাওয়া” 'বস্থধৈৰ 
কুটুম্বকমে'র উপলব্ধি এ নয়। কিন্তু তাঁর কাঁবাকৌশলের অভিনবন্থ অপরিসীম, 
গোপন স্তরের কোমল বেদনার চিত্ররূপ গড়ে তুলতে বোধ হয় এযুগে খুব কম 
লোকই পেরেছেন, তাঁর কবিতার কথার স্ুুর নীরবে কান পেতে শুনতে হয়, তা 
না হলে সব নষ্ট হয়ে যায়। আধুনিক বিশ্বের কবিতায় আঙ্গিকের যে সব বৈশিষ্ট 
হপ.কিন্স কামিঙউন্‌ এলিঅট পাউও ইয়েটুল ও জয়েসেপা ওয়া যায়, সবই ব্যবহার 
করেছেন অতি প্রচ্ছন্ন স্থরের আলাপে, মিতব্যয়িতায় ; জীবনানন্দের ভাষায় 
“অমিয় চক্রবর্তী আঙ্গিকের একটা বিচিত্র আবহ।” কবিতায়ও যে চেতনা” 
প্রবাহ কতখানি প্রকাশ করা যায় এই ছুটি পঙক্তিতে তার প্রকাশ £: “সোনার 
ধান মাঠে বলিষ্ট হাত হে হৈ বলদ ক্ষিদে চাষের ফল চডা রোদ্দর ভরা রোদ্দুর 
ম'টিতে জল।” যদ্দিচ ছেদ বপালেই এর অর্থ স্থম্পষ্ট হয়, কিন্ত ছেদ বসাতে 
বলছেন পাঠককে, পাঠকের কল্পনাই ওপরই তার বিশ্বাম। মিলের জটিলতা, 
বিন্তাসের খি্শৃঙ্খলা, উল্লম্ষনের আকম্মিকতা, গছ্যপদ্যের মিশ্রণ, পবের চরণেব 
ও অক্ষরের সমতার সঙ্গে অসমতা, একই কবিতায় ফরাশি ফ্রি-ভর্পের মতো 
তিনছন্দের ব্যবহার, অক্ষর সাজিয়ে ছবি গড়ে তোলার ইচ্ছা_-আরে! কতো 
প্রবণতা! যে অমিয় চক্রবর্তীর মধ্যে আছে আধুনিক কবিরা তা দেখে বিস্মিত 
হতবাক হবেন। আঙ্গিকের এই আধুনিকতা তিনি সারা বিশ্ব থেকে আহরণ 
করেছেন। এইখানেই একট প্রশ্ন জাগে: আস্তিক বৃদ্ধির প্রশান্ত বৈবাগ্য 
যদ্দি মিলনের বেদন। জাগাবার চেষ্টা করে, তাহলে প্যাটার্নের এতো চঞ্চল 
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অস্থিরতা কেন, একি শুধু রূপের বৈচিত্র্যকে উপভোগ ও আন্বাদ করবার জন্যে, 
ন! কি গভীর সত্তাকে বিভিন্নভাবে দেখবার জন্যে? এই প্যাটার্নের চঞ্চলতার 
মধ্যেও তার আধুনিক মনের অস্থিরতা কাজ করছে। 

স্বধীন্দ্রনাথের নশ্বরতা ও ক্ষণিকধর্মিতা এযুগেরই দান, রবীন্দ্র এতিহা স্বীকার 
করেও ভাবের দিক থেকে, দীর্শনিকতার দিক থেকে একাস্ত আধুনিক, তাই 
সোচ্চারে বলে উঠেছেন “নঙর্থক, সবই নডর্থক+| লাপকাটা। ঘরে বিপন্ন বিস্ময় 
যেমন ক্লান্তি এনে মৃত্যুর দিকে টেনে নিয়ে.যায়, এই নশ্বরতাও তাই। তেমনি 
জগত্েরনিয়ন্তাও সুধীন্দরদত্তের কাছে খোঁড়া রাখাল, মেষপালরূপী মানুষ চরাবার 
দায়িত্ব তার নেই। দুচোখে সৌনার স্বপ্ন ফীকি বলে মনে হয়, আর বেল 
পড়ে এলে 'অমার সরিৎঃ পৃথিবী ডোবায়, এই পরিবেশে মৃত্যুই স্বাভাবিক? 
'অবশ্ত অপ্রতিকার্ধ অন্তিম কুজ্তক / অন্ুত্বার্ধ নাস্তির কিনাঝা) বৈকল্যের 
যড়যন্ত্র তুগ্য মূল্য তুঙ্গী ঞ্বতারা / ও ঘগ্ন চু্কক।” নিরাশ্রন্নতা “নষ্টনীড়' 
কবিতায় ছুটি চরণে হ্থন্দর প্রকাশ পেয়েছে : “কুষ্ণচুড়া নিষেধে মাথা নাড়ে / 
কুলায় খোজে শুক।” লোমশ মুনির প্রমাজ্ঞানও আজ মৌন, পৃথিবীর যখন 
এরকম অবস্থা তখন শুক পাখির নিকদ্দেশ ঘোরার কোনো মানে হয় না। 
পৃথিবীর এই অনাত্বীয় অমায় বেচে থেকে লাভ কি? জীবনের এই অনিকেত 
মনোভাব স্ুধীন্দ্রনাথের নিজস্ব এতে সন্দেহ নেই, কিন্তু পৃথিবী যে ছুঃখময়ঃ সখ 
বলে.কিছু নেই, এ ধারণ! যতীন্দরনাথই দিয়েছেন, এবং সেই ধারণাই দার্শনিক 
গভীরতায় শূন্যতার ভেতরে পরিণতি লাভ করেছে। এই নাস্তিবাদের 
নিঃসঙ্গতা আমাদের সমস্ত চৈতন্কে হিম শীতল করে দেয়। তবে নাস্তিবাদের 
সঙ্গে ক্ষণবাদ গুধীন্দ্রনাথে যোগ সাধিত হয়েছে বলে মনে হয় না। “দশমী? 
কাব্যেই একপঙ্ষে নাস্তিত্ব এবং অন্যদিকে ক্ষণবাদের ঘোষণা রয়েছে। এর 
কারণ হয়তো! এই নান্তিবাদদের মধ্যে অহং পর্ধস্ত লুপ্ত হয়ে যায়, ক্ষণবাদের 
মধ্যে অহং থেকেই যায়। এই অহংকে অস্বীকার করবার শক্তি স্ুধীন্ত্রনাথের 
বুর্জোয়া! আভিজাতিক মনে কিছুতেই স্থান পায় নি। হয়তো এখানেই তার 
কবিসত্তার স্থিতি। এই ক্ষণবাদ এবং নাস্তিত্ববোধ তার ব্যক্তিকেন্জ্রিক জীবন- 
ধারা থেকে এসেছে কিনা এর কোনে! স্পষ্ট স্বাক্ষর নেই, কিন্তু যুগের বিস্তৃত 
অমা যে তাঁর চৈতন্তকে প্রভাবিত করেছে, তাতে সন্দেহ নেই। দর্শনের এই 
নিংসঙ্গতার দিক থেকে তিনি যেমন স্বতন্ত্র, তেমনি কবিতার বূপগঠনের দিক 
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থেকেও স্থধীন্দ্রনীথের কবিতা স্বাতন্ত্রয অর্জন করেছে। প্রতিটি চরণ স্থৃবিত্যন্ত, 
যতিছেদে অর্থবহ, প্রত্যেকটি শবের অর্থ বাৎপত্তিগত অর্থে স্থপ্রযুক্ত, শব্দের 
ও অর্থের মধো একটা ব্যবধান রাখতে চাঁন বুদ্ধির সাহায্যে, ধ্বনির গুঁদার্ধে 
যে শব্ধ কানে ভাসে তার অনেক পরে অর্থ বুদ্ধিকে নাড়া দেয়, যখন নাড়া দেয় 
তখন তাঁর মধ্যে চিস্তা মনন ও অনুভূতির অলোক বিকিরণ হতে থাকে, প্রতিটি 
বাক্য পরম্পরের সঙ্গে নিখু' তভাবে যুক্তিতে সম্পৃক্ত, তার মধ্যে কোনে! উল্লন্ষন 
নেই, ন্ায়শান্ত্রের মতো ক্রমান্বয়ে এগিয়ে যায়, এই বিবৃতিমূলক ন্যায়নিষ্ট 
গগ্কে মাঝে মাঝে বঞ্িত করে ছবির বিচিত্র বর্ণ, এবং শব্ধের প্রতীকধত্িতা । 
অতিরিক্ত সংস্কৃত শব ব্যবহারে একট! ধ্বনিগাস্তীধ এসেছে, এই ধ্বনিগাস্তীর্ধ 
নাস্তিত্বের পাথরের মতো বিরাট ব্যাপক, শক্ত শব্গুলি প্রস্তরান্চভূতি জাগাতে 
সাহায্য করে। কিন্তু ক্ষণবাদের চঞ্চলতাঁয় এই জমাট শব লিরিকের সঙ্গে 
সংগতি রক্ষা করে না| যেটা মিলিয়ে যাচ্ছে, মুছে যাচ্ছে, উড়ে যাচ্ছেঃ তাকে 
সেই শব্দের অনুষঙ্গেই ফোটাতে হবে। এর বার্থতার একমাত্র উদাহরণ 
মালার্মে ও ভালেরির কবিতার অনুবাদে । ভাঁলেরির কবিতার ধ্বনির ইন্দ্রিয়- 
সংবেদনাই অর্থকে দীপিত করে, সেখানে স্থধীন্দ্রনাথ শব্গগুলির বিচ্ছিন্নতায় 
একটা স্থবিরতা এনেছেন, এবং ফলত মূলের সঙ্গে ব্যবধান রচনা করে। শবের 
এতো সংক্ষিপ্তি ও যুক্তি শৃঙ্খলা হয়তো ববীন্দ্রপরিবেশের বিকদ্ধে বিদ্রোহের 
জন্যেই ঘটেছে। তবু বলবো, স্থধীন্দ্রনাথ পাঠ্য দর্শনের জন্যে নয়, তার শবের 
ব্যক্তিক অনুভূতির জন্যেই । যদিচ কবিতার সমগ্র অরণা বিচ্ছিন্ন শব্দের বৃক্ষে 
হারিয়ে যায়। 

নজকুল সচেতনভাবে কম্যুনিস্ট ভাবাঁপন্ন হয়ে কবিতা বচন] করেন নি, 
কিন্তু তার সহজ আন্তরিকতার সঙ্গে সাম্যবাদ তার কবিসত্তার সঙ্গে একসঙ্গে 
মিলে গেছে। এবং বাস্তব অভিজ্ঞতা, সেই যুগের অত্যাচার পীড়ন শোষণ 
সাম্রাজ্যবাঁদিতা তাঁকে বিশেষভাবে মাঁনবদরদী করে তুলেছে। এই শ্রেণীগত 
মানবতার দিকটা প্রকাশ পেয়েছে বিষণ দের কৰিতাঁয়, বুদ্ধিজীবী কম্মুনিস্টের 
মনোভাব নিয়ে সে যুগের শ্রেণীগত চরিত্রের ও যুগের পীড়িত অবস্থাকে প্রকাশ 
করেছেন। মানব দরদের চেয়ে বুদ্ধিটাই কাজ করেছে বেশি, এই বুদ্ধির বশেই 
এলিঅটের অনুসরণে আন্তর্জাতিক হয়েছেন, মার্কস্বাদের প্রভাবে সমাজ ও 
ইতিহাস সচেতন হয়েছেন, ব্যক্তির বদলে সমগ্ির ভাব প্রকাশ পেয়েছে। 
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বুদ্ধির সাহাযোঈ তিনি গ্রামীণ সংস্কৃতিকে আহরণ করে প্রতীকের মতো! কাজে 
লাঁগিয়েছেন। প্রেমের ক্ষণ নশ্বরতা জীবনের ও সংগ্রামের আবেগে নদীর 
আত পেয়েছে। বক্তব্য খুব একট নতুন নয়, কবির আন্তরিকতাঁর বদলে 
বুদ্ধির তীক্ষতা ও পাণ্ডিতা প্রকাঁশ পেয়েছে, সংশ্লেষণের পরিবর্তে রূপস্থ্টিতে 
জাছুর বদলে সচেষ্ট একতানের প্রয়াস লক্ষণীয়, খণ্ড খণ্ড চিত্রের মধ্য দিয়ে 
একট! সামগ্রিক চিত্র তুলে ধরবার প্রবণতা রয়েছে, গীতিকাবোর মধ্যে নাঁটকীয় 
সংলাপ, অতি পরিমিত বাঁকৃমিতি, নিজের স্থবের মধো পরের উক্তির নির্দেশ 
বৈচিত্র্য ও বাঞ্তি এনেছে । এই সঙ্গে ব্যক্গের তর্ক, উল্লম্ষনরীতি, পদের বিশ্বঙ্খলা, 
একই কবিতায় বিভিন্ন পাশ্চাত্য ছন্দের বাবহাঁর, পাশ্চাত্যের বিভিন্ন কাব্যরীতির 
সচেষ্ট অন্করণের মধ্যে তিনি অবশ্য স্মর্তব্য । তাঁর সচেষ্ট কারুশিল্পের মধ্যে 
ইন্দ্িয়বেদনার রঙের পরিবর্তে যেটি আমাকে প্রথমেই আকুষ্ট করে সেটি 
হলো কথায় সংগীত ও সুর, কথার ছন্দের স্থরে তার প্রেরণার ও বক্তব্যের সব 
ক্রুটি ঢেকে রাখতে পারেন। যদিও শেষের দিকে এই জাতীয় উল্লেখ নির্দেশ, 
ইম্প্রেশনচিত্র, নাটকীয়তা, ছুর্বোধ্যতা সহজ গীতিকবির আন্তবিকতায় 
রূপান্তরিত, কিন্তু পরিবর্তন তেমন কিছু নেই, এবং শিল্পচৈতন্যের গভীবে তার 
যে অনলস প্রচেষ্টা, যে প্রচেষ্টার মধা দিয়ে নতুন ফর্মের ও স্থরের স্থষ্ি হয়, তা 
আর লক্ষণীয় নয়। সাধারণ পাঠক হয়তো “ক্রেসিডা” “ঘোড়ম ওয়াবের” চেয়ে 
একালের কাব্যকেই বেশি পছন্দ করবেন। কারণ বুদ্ধির বিতেদের চেয়ে 
আস্তরিকতায় আলিঙ্গন করতে চাঁয়। কিন্তু বিষণ দে'র পরিচয় পূর্বের কবিতার 
ফর্মেই, পরে পরিবর্তন লক্ষণীয় । 

একথা অবিসংবাদ্িতভাবে সত্য, তিরিশের দশকে রবীন্দ্রোত্তরকাঁলে 
জীবনানন্দই ভিশন-প্রাপ্ত একান্ত সংকবি। ক্রোচের শিল্পই হচ্ছে প্রকাশ, 
অর্থাৎ বিষয়বস্ ও রূপগঠন তাঁর কাব্যে এমন মোহময় জাদু তৈরি করে, 
যাতে তাঁর কবিব্যক্তিত্ব মৃহ্র্তে চিহ্নিত হয়ে যাঁয়। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মতে! তাকেও আমি “কবির কবি” বলি, তবে ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় যে 
তার শিল্পকর্মের মধ্যে “অভ্রান্ত শিল্পবোধের অভাব” দেখেছেন, আমার 
তা মনে হয় না। তাঁর এলিয়ে-পড়া, গলে-পড়া, মিশে-যাওয়া ধুপের ধোয়ার 
গন্ধের মতো! বিলীয়মান অনির্দেষ্ঠতা যে ভাবে শের সাঁধুচলিত ক্রিয়াপদে 
ও পূর্ববঙ্গের শব্দে প্রকাশ পেয়েছে, তা তার কৰি চৈতন্তের চিত্রিত 
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প্রকীশই। কান্টের উদ্দেশ্য এখানে প্রকৃতির নিয়মে একাত্ম হয়ে গেছে। 
বক্তব্যের দিক থেকে প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর বাংলা দেশের সমগ্র মানসিকতা 
স্টিক বিন্দুর মতো! তাঁর কাব্যেই প্রকাশ পেয়েছে।১ বিচ্ছিন্নতা বোধের 
সঙ্গে শূন্যতাবোধের অপরিসীমা, ক্ষয়বোধের সঙ্গে অচিরতার্থ ও অপরিতৃপ্ত 
প্রেমের হাহাকার, তাকে যেন বারংবার মৃত্যু চেতনায় টেনে নিয়ে গেছে, 
ক্লান্তির মধ্য দিয়ে তিনি মৃত্যুর গভীরতায় এসে পৌছেছেন। 'পৃথিবীব 
গভীরতম অস্থখ” থেকেই মৃত্যু, তিনি হৃদয়ের মধ্যে দেখেছেন “নই শশ1 পচা 
চালকুমড়ার ছাচ*, প্রেমের ক্ষেত্রে দেখেছেন “দেহ ঝবে-ঝ+রে যায় | মন তার 
আগে।' তাই “কবরের থেকে শুধু আকাজ্জার ভূত লয়ে খেলা'। হয়তো এই 
বোধ থেকে মুক্তি চেয়েছিলেন নিসর্গপ্রীতির মধ্যে, অতীতের প্রেম লৌন্দর্য- 
বিহ্বল জীবনের মগ্ন অন্থভূতিতে, ইতিহাসবোধ ও সময়চেতনার দীর্ঘ প্রসারে। 
কিন্তু বক্তব্যে জীবনানন্দকে চেনা যায় না, আর এ বক্তব্য তিনি নজরুল 
মোহিতলাল যতীন্দ্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথ থেকেও পান নি, তাদের কয়েকটি চিত্র- 
কল্প ও ছন্দের ভঙ্গি হয়তো প্রথম জীবনে নিয়েছিলেন, হয়তো অতীতচান্নী 
সৌন্দর্যমুগ্ধতা সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কিছু মিল আছে, কিন্ত তিনি যে ঘন ইন্দ্রিয়ের 
অরণ্যে করুণ বিষাদময় স্থবের জাছুতে, সমষ্টিগত অবচেতন থেকে বিচিত্র 
বিভিন্ন চিত্রকল্পের ব্যবহারে, বিভিন্ন সংবেদনার একত্র সমাহারে তার আত্মমগ্ন 
মনের গভীর বেদনা সক্কেতের কুহক আলোয় পাঠকের চিন্তকে বিস্বয়-উন্মাদন। 
ও বিবশ করে দিতে পারেন, এখানেই ত।র শ্বাতন্ত্য । তালেরি বলেছিলেন ঘড়ির 
পেওুলামের মতে। ধ্বনি ও অর্থের দোছুল্যমানত] কবিতার শব্ে থকে, জীবনা- 
ননের শব্দে এর প্রতিফলন অন্বাভাবিক। তাই তার কবিতা একসঙ্গে 
ছুটি তিনটির বেশি পড়া যায় না, স্তব্ধ বিষাদে মৌন হয়ে থাকতে হয়, সযগ্র 
বিশ্বজগৎ যেন মনের মধ্যে স্মরণের চিহ্ন বয়ে স্তুপীকৃত হতে থাকে । তিনি 
সার্থক শিল্পী বলেই তার মধ্যে শুধু সেজান প্রবতিত ইমৃপ্রেশনিজম নয়, এ 
যুগের সমস্ত ইজম্ই আত্মম্থীকরণে দানা বেঁধে উঠেছে, সমস্ত শব্ধ প্রতীকিত 
হয়ে উঠেছে। তার কবিতা পড়ে বারবারই আমার মনে হয় হেমস্তের শাদ। 
সকালে শিশির-পড়। স্তব্ধ কালোজলে শ্যামল গাছের ছায়ায় গন্ধের আলো ঘন 
রডিন স্থরের জাছু অবচেতনার গতীর অবচেতনায় আমাদের বেদনা-মাথা 
হৃদয়কে বিবশঅবশ করে দেয়; আমরা সেখান থেকে মুভ্তি পেতে পারি না, 
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চাই না, তাই সকলে প্রভাবিত হতে চায়, কিন্তু প্রভাবিত হবার অক্ষমতা 
অপরিসীম ।২ 

এদের কবিতার ধারাই যুগের নতুন উপাদানে মিশেছে, চল্লিশ পঞ্চাশ 
ধাটের দশকে তার চিহ্‌ লক্ষ্য কর৷ যাবে, কি ছন্দে, কি ভাবে। 

সখ 

বিদেশি কবিতা এবং আমর! 

এলিঅট পাউও-এর খণ শ্বীকার করে বলেছেন যে আমি যখন নিজেকে 
পরিতৃপ্ত মনে করি তখন দেখতে পাই গাউও-এর কবিতা থেকে কিছু প্রতিধ্বনি 
আমি ধরেছি । আমাদের যুগের ও পরের যুগে ধারা কবিতা লিখছেন আমি 
তাবতে পারি না তাঁদের কাকু কাব্য (যদি কোনো কাব্য ভালে! হয় )পাউণ্ডের 
কবিতার অঙ্গশীলনের দ্বারা উন্নত হয় নি। এলিঅটের নিজের খণ সম্বন্ধে এই 
উক্তির সঙ্ষে পাশের মহিল! কৰি এলিজাবেথ জেনিঙসের একটি উক্তি অবশ্ঠ 
স্মরণীয় ঃ “এলিঅট অবশ্ঠই, কার্ধত প্রত্যেককে প্রভাবিত করেছেন, ধার] আজ 
কবিতা লিখছেন') কিন্তু তার প্রভাব স্বভাঁবত অপ্রত্যক্ষ ; তিনি প্রকৃতপক্ষে 
বিংশ শতকের ইংবেজি কবিতার এতিহা ও পরিবেশের অংশ ।” 

স্থতরাং বিশ দশকের এই ছুই কবির প্রভাব কিভাবে ও ফর্মে ইংরেজি 
কবিতায় পড়েছে তার আলোঁচন। অবশ্যন্তাবী। শুধু ইংরেজি কাব্যে নয়, 
সম্ভবত সমগ্র পৃথিবীর কাব্যে এবং বিশেষত বাংল! কাব্যে। 

এলিঅটই একটি প্রবন্ধে বলেছেন £ *আমি শ্বীকাঁর করি তিনি কি বলেন 
তাতে আমি সামান্যই কৌতুহলী, কিন্তু কেবলমাত্র তিনি কি উপায়ে বলেন 
তাতেই কৌতুহলী ।, 

পাঁউও সম্বন্ধে কাব্যের বিচারে সম্ভবত এটাই শেষ বিচার। মবালি 
কবিতার মধ্যে তথাকথিত প্রাচীন ইংরেজি কবিতা ও সমাজের প্রতি তার 
বিতৃষ্ণা ব্যঙ্গ বিরক্তি রাগ অভিজ্ঞতার মাধ্যমে এলেও প্রকৃত বাস্তব অভিজ্ঞতা, 
যে অভিজ্ঞতা মাহুষকে যন্ত্রণার আগুনে দাহ করিয়ে উজ্জল শিখা বার করে, 
তানেই। কাব্যসাহিত্য পড়ে হঠাৎ মনের মধ্যে চমকে যে বোধ জেগে ওঠে, 
তাকেই প্রকাশ করেছেন। বুদ্ধি দিয়ে জগৎটাকে বুঝেছেন, হৃদয় দিয়ে 
অনুভব করেন নি, ফলে তার কবিতা আমাদের নাড়া দেয় না, চমকে দেয়। 
ডালি ফিট্সের ভাষায় বল! যেতে পারে £ “ইতিহাস ও সাহিত্য হচ্ছে তার 
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কাছে চিত্রকল্পের খনি, এবং তার উদ্দেশ্য হচ্ছে এই সব চিত্রকল্পের কিছুকে 
চিরস্থায়ী স্থবিন্তন্তরূপে নির্দি্ই করে দেওয়া, যার সঙ্গে দর্শনের ও চরম 
উদ্দেশ্যের কোনে! যোগ নেই। ফিটুসের আগে পাউগুশিষ্ত এলিঅটই একথা 
আরে! জোর দিয়ে বলেছেন পাউগ্ডের কবিতার ভূমিকায় : “যাই হোক, 
কবিতাগুলি শিশু কবিদের আবিষ্কারের পক্ষে খনি ।” “বিচ্ছিন্ন অেষ্টত্ব নামে 
একটি প্রবন্ধে বলেছেনঃ “তার কবিতা পগ্চফর্মের অশেষ নির্দেশিকা পুস্তক । 
প্রকৃতপক্ষে অন্য কেউ নেই পড়বার ।* 

স্থতরং আধুনিক কবিরা পাউগ্ডের কাছ থেকে ফর্ম, শব্দে সংগীত ও স্তর, 
সাংগীতিক ফর্মকে কবিতায় রূপান্তর, প্রসঙ্গ উল্লেখ, নির্দেশ, সাহিত্য সংস্কৃতির 
ব্যাপক ও উদার প্রয়োগ, সাহিত্যে এতিহাসিক চেতনা, জাতিতত্ব ও অর্থনীতির 
দ্বারা গভীরতর বোধ-উদ্দীপনের প্রচেষ্টা, চিত্রকল্ের ব্যবহার, শব্ধ ও বাক্যের 
প্রচণ্ড সংহতি, মুখের কথ্যভাষার ব্যবহার, বিভিন্ন দেশের কাব্যের ফর্মে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা, ফষের মাধমে যুরোপ এশিয়া আমেরিকার মিলন--এগুলিই আমরা! 
লক্ষ্য করি। বলা বাহুল্য, কমবেশি এলিঅট “দি ওয়েস্ট ল্যাণ্ড পধন্ত এগুলি 
নেবার চেষ্টা করেছেন। আমর পাঁউণ্ডের কাছ থেকে সরানরি, নতুবা এলিঅটের 
হাত থেকে গ্রহণ করেছি। কিন্তু ফর্মের কৃতিত্ব অবিপংবাদিতভাবে পাউগ্ডেরই । 
পরবতীকালে তিরিশ দশকের ইংরেজ কবিরা প্রকাশ্যে এদের বিরুদ্ধে বিপ্লোহ 
ও প্রতিবাদ করলেও গোপনে আত্মসাৎ করেছেন ; অডেনে, বার্কারের, 
ও এম্পমনের কবিত]1 বিচার করলে তা ধরা পড়ে । 

পাউও্ড যদ্দি না আনতেন এলিঅটের আবির্ভাব সার্থক হতো কিনা সন্দেহ, 
চিত্রকল্প আন্দোলনেই ভাষার দৃঢ়তা ও কর্কশতা, স্পষ্টতা, সংক্ষিপ্তি, প্রতাক্ষ 
বস্তর ওপর বিশেষ জোর, অসংলগ্ন ব্যক্তিগত ইমোশনের বিসর্জন এলিঅটকে 
কাব্যরচনায় প্রণোর্দিত করেছে। জাপানি 'হাইকু” ও “তিষ্কা, কাব্যফণ্ন 
নিয়েই চিত্রকল্প আন্দোলন গড়ে উঠেছে, এই চিত্রকল্প হচ্ছে রঙে নৃতন ভাষা, 
এর সাহায্যেই একটি চিত্রকল্প কবিতা গড়ে উঠেছে, এই চিন্ত্কল্পটাই সবার 
ওপরে থাকে, এবং তাঁর ওপরেই ফর্ম তৈরি হয়, অর্থাৎ অন্য সকলের ওপরে 
একটি আইডিয়! প্রতিষিত হয়। এর সাহায্যে শুধু যে ক্ষুত্র ছুই পঙক্তির কবিত। 
নির্মাণ করা যায় তা নয়, একটি ইমেজকে কেন্দ্র করে নোহনাটকের মতো! 
দীর্ঘ কবিতাও রচন1 করা যায়, সংগীত এবং গতিতে.একটি চিত্রকল্প জোরদার ও 


৬৩ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


দীর্ঘায়ত হয়। এই চিত্রকল্পের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে ১৯১৩ সালের মার্চ মাসে "পয়েছরি” 
পত্রিকায় নিজেই বলেছিলেন৩ £ 'বুদ্ধিজাত ও ইমোশনগত জটিলতা সময়ের 
মুহূর্তের মধ্যে ধরা পড়ে । এইরকম চিত্রকল্পের উপস্থাপনা! আকস্মিক মুক্তির 
বোধ এনে দ্বেয়, সময় ও কালের সীম থেকে স্বাধীনতার বোধ এ আকম্মিক 
উৎপত্তির বোধ যা শিল্পের শ্রেষ্ঠ কীত্তির উপস্থিতিতে আমর] অভিজ্ঞতায় 
পাই।” 

এর একটি সার্থক উদাহরণ ড$০7861) 13০6016 & 9100 


প'1)5 6০৬-58৬৪ 01 [9156 80010912100. [9156 (01000155 208০0 0151) 
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ছুই পঙক্তির সমস্ত কবিতার মধ্যে মিথ্যে অন্বর ও .মিথো নীলপাথরের 
খেলনার আকর্ষণ, প্রকৃতির মতে! এদের প্রতি আগ্রহ, অসম হলুদের মিশ্রণ সৰ 
মিলে দোকানের সামনে রমণীদের মানসিকতা! প্রকাশ পাচ্ছে, হলুদ রঙের 
অসঙ্গ মিশ্রণের সঙ্গে রমণীদের মনের রঙের হলুদররূপী বিবর্ণ-মিথ্যা নামকরণের 
চিত্রকল্পে বিছ্যৎগতিতে অভিব্যক্ত। এখানে নামকরণ শুধু নামকরণ নয়, 
কবিতার সঙ্গে যুক্ত হয়ে অর্থবোধকে গাঢ়তর ও গভীরতর করছে। 

এই সতেরে। মাত্রার হাইকু কবিতা থেকেই তার চিন্রকল্পের ধারণা গড়ে 
ওঠে, তাকে প্রয়োগ করেন"। হাইকুর মূলগত ভাবাদর্শের সঙ্গে বিরোধ 
থাকলেও, ধ্বনিন্থর না পেলেও 3 চিত্রধন্মিতা, সংহতি, সঙ্কেত ইংরেজি কবিতা 
পরিবর্তনে বিশেষ সহায়তা করেছে। হাইকু কবিতার প্রভাবেই পাউগ্ডের 
এপিগ্রাম, লিরিক ও এলেজির নৃতনরূপ নিয়েছে। 

এই চিত্রকল্লের পাশেই অন্ত বৃত্তি কাজ করেছে সেটি হলে। সংগীত ও সুর । 
কবিতায় শব্দ ও স্থরকে (10002 ৪ 90) মেলাবার প্রেরণা পেয়েছিলেন 
ইতালি ও ক্রবাদুর কবিতা থেকে । এই সমস্ত কৰিতা অধ্যয়ন ও অন্থকরণকরেই 
একথা বুঝেছিলেন যে, যে-কবিরা সংগীত অন্থশীলন করে না, তাদের ত্রুটি 
রয়েছে। সুতরাং সংগীতকারদের,কাছ থেকে তাদের কখনোই দূরে থাকা উচিত 
নয়। এই কারণেই তিনি মুরোগীয় সংগীত, ক্রবাদুর সংগীত, ক্রবাছুরের সংগীতের 
মারফত প্রাচ্য সংগীত অধ্যয়ন -করেছিলেন, কাব্যে অন্থকরণ করেছিলেন। 
ইতালীয় কান্ত শোনের মতো! অন্ত্যমিল গ্রহণ করে কাব্যের ফর্মের জটিলতা 
ও একা এনেছেন এবং তার সঙ্গে মিল খুঁজেছেন যুরোপীয় সংগীতের কাউণ্টার- 
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পয়েণ্ট রীতির সঙ্গে । ৪16969116 এই রীতিকে পুরোপুরি তিনি উজ্জীবিত 
করেছিলেন। টব 40191 কবিতাটি শব্দের কাউণ্টার-পয়েণ্ট 
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4১001210 
£৯001210 
03969 ০০-103 ৬০915 1791. 


পাচমাত্রায় আয়াম্বিক সরিয়ে চরণের মধ্যে বিকল্প ও বিপর্যয় রীতি ব্যবহার 
করে বৈচিত্র্য এনেছেন। এমন কি যখন তিনি ভর্-লিবব্‌ বাবহাঁর করেন 
তখন তীর ছন্দম্পন্দকে নিপুণভাবে কাব্যের সংগীতে তুলে ধরেন, তার পঙক্তির 
গঠন, ছাঁপাঁবার বিন্যাস, যতিছেদঃ ফাক ব্যবহার ও মিল ব্যবহারের মতোই করে 
থাকেন নিপুণভাঁবে, ভাঙা পঙক্তি ও অবিন্স্ত এলোমেলো পওক্তি ব্যবহার 
করে কানে ও চোখের সমতা আনতে চান। ভর্প-লিবর-এ এই রীতি তিনি 
পেয়েছিলেন সংগীতের কাছ থেকে, ইগোর শ্ত্াভিনৃস্কি তকে এ পথে প্ররোচিত 
করেন। তার কবিতার ফর্মের মধ্যে যে ৪93০196 11750) গড়ে উঠেছে তা 
সোনাতা৷ ফিউগ, গ্রেট-বান প্রতৃতি ফর্ম থেকেই গড়ে উঠেছে। তিনি স্পষ্টই 
বলেছেন £ “এটা! দেখানো সম্ভবপর কবিতায় কোনো ছন্দম্পন্দ পরিপূর্ণ ফর্ম 
নিয়োজিত করে, এ ফর্ম ফিউগ সৌনাঁতা। আমি বলতে পারি না কোন্‌ ফর্ম, 
কিন্ত নিখুত পরিপূর্ণ ফর্ম॥। সুতরাং কবিতার পওক্তিতে ছনাম্পন্দ এর 
পিল্ষনিকে গ্যোতিত করে। যদি আমাদের সামান্য নৈপুণ্য থাকে তাহলে এই 
পিম্ষনিকে অর্কেন্ট্রার জন্যে লাভ করতে পারি ।” তাই পাউগ্ডের যে সমস্ত কবিতা 
আমরা প্রচলিত কবিতার ফর্ষে পরিণামী ও পরিপূর্ণ ভাবতে পারি না, ত্রুটি বলে 
মনে করি, তাকে সাংগীতিক ফর্মে ফেলে বিচার করলে এর ছন্দম্পন্দ ভাব ও 
ফর্ম আমাদের কাছে স্পষ্ট হবে, কান্টোজ এই রীতিতে গড়ে উঠেছে । যেমন 
ফিউগে (£88০ ) পরিণাম নেই, সাদৃশ্ঠবৈসাদৃশ্থে, একটার পর অন্যটা আসার 
ফলে, রূপান্তরের সাহাষ্যে সংগীতের ফর্ম চলতে থাকে, বাসের কেন্দ্রবিন্দুতে 
এসেই শেষ হয়, তাই এর ফর্ম খুব বেশি বড় হয়:না। ছু নঘ্বর কাণ্টে! এর 
সার্থক ভদাহরণ। 
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এলিঅট পাউণ্ডের কাছ থেকেই এই সাংগীতিক রীতি গ্রহণ করেছিলেন, 
ওয়েস্ট ল্যাণ্ড গড়ে উঠেছে গ্রেইল কাহিনীর মিথের আইডিয়ার ওপর, কিন্ত 
সাদৃশ্তবৈসাদৃশ্ে, সাধারণ থেকে গভীরতায় যাবার রীতিতে তিনি সাংগীতিক 
বীতিকেই গ্রহণ করেছেন। এই সাংগীতিক রীতির সার্থক রূপায়ন তার “ফোর 
কোয়াটেটুসে' । তিনি নিজেই একটি প্রবন্ধে বলেছেন £ 70676 ৪16 
[09951011166 01 9156 ৬117101) 0962: 50006 21781089 0০ 0185 ৫9০101১- 
17617 01 4 0)6176 9 12651616 £109109 ০01 177501011061705 ) (11916 
916 10093$9101110153 01 (12051010119 11) 2, [909] ০09100792191015 (০ (05 
01661010 17)091001165 ০01 2 99101911010 ০1: ৪, 0091160) 00615 21০ 
[095$5101116195 ০ 001016190011091 211911561091)0 ০01 50)906 1079.0061, 
[19 11 079 ০00001% 100175 18011010021) 1) 016 09618, 10056, (18 
005 26177) 01 2, [90612 1089 06 00101591760, 4119 1৬10510 01 7১০9901%", 

এলিঅটেব'কৃতিত্ব তিনি ফর্ম গ্রহণ করেছিলেন অনুভূতির রূপায়নের জন্তে। 
তার অনুভূতির মধ্যে একদিকে যেমন ব্যক্তিগত জীবনের ছন্দ জড়িয়ে রয়েছে 
অন্যদিকে যুগের সর্বজনীন বেদনা ও হতাশা অন্তঃসারশূন্ততাকে প্রকাশ 
করেছেন, বিরক্তিবিতৃষ্ণা, ভয়ংকরতা! এবং তাঁকে উত্তরণ করেই গৌবরবকে ব্যক্ত 
করেছেন। নরক থেকে আত্মার পুনরুজ্জীবন হয়ে শ্বর্গরাজ্যে উত্তরণ যেমন 
দান্তের কাব্যের মূলকথা', প্রথম জীবনের বিতৃষ্ণা ভয়ংকরতাঁকে উত্তরণ করেই 
শাশ্বতকালের আনন্দের মধ্যে গ্রবেশ করেছেন এলিঅট ; যেখানে আদির সঙ্গে 
অস্ত, অস্তের সঙ্গে আদি, বর্তমানের সঙ্গে অতীত ও ভবিষ্যৎ জড়িয়ে রয়েছে। 
বাতাস মাটি জল আগুনের মধ্যেই প্রাণসত্তীকে উজ্জীবিত করতে চেয়েছেন, 
জীবনের শেষ ভ্রমণের স্থান থেকে যাত্রা করে জীবনের জন্মভূমির ক্ষেত্রে গিয়ে 
গৌছেছেন। “দি ওয়েন্ট ল্যাণ্ডের কাহিনীর মধ্যে মিথের সাহায্যে বর্তমান 
জীবনের হতাশার ও বন্ধ্যা জীবনকে প্রকাশ করেছেন । প্রতিটি চিত্রকল্পের মধ্যে 
যুদ্ধোত্তর কালের বীভৎসতা ও রিক্ততাকে প্রকাশ করেছেন, নাগরিক জীবনের 
ব্যর্থতাকে ফুটিয়ে তুলেছেন, পাঁচটি খণ্ডিত দৃশ্থের মধ্যে তৎকালীন সামগ্রিক 
জীবনের চিত্রকে তুলে ধরেছেন, তার সঙ্গে চিত্রকল্পের ভীষণতা ও ব্যর্থতা, 
স্বাদগদ্ঘময় ছবি, সংহত সংক্ষিপ্ত ভাষণ, প্রতিটি উক্তির মধ্যে ব্যক্তিগত ও 
সর্বজনীন বেদনা একই সঙ্গে প্রকাশিত। এই আইডিয়ার প্রকাশ “ফোর 


৬৬ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


কোয়ার্টেট স্,"এ নেই, এখানে মূল অন্ুভূতি ও কেন্দ্রবিন্দু বিমূর্তভাবনা, তার 
সঙ্গে মিলেছে কবির ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা, তাঁর আশা আকাজ্ষা ও 
অনুভূতি, ফলে ছুয়ের সংস্পর্শে সার্থক কবিতা তৈরি হয়েছে। পূর্বের সংহত 
সংক্ষিপ্ধ নির্দেশাত্মক বাকোর বদলে স্থান গ্রহণ করেছে সংগীতময় লিরিক বেদনার 
উচ্ছল প্রকাঁশ, নাগরিক জীবনের সীমা থেকে বৃহত্তর মানবিক জীবনের ও 
প্রাকৃতিক জীবনের অনস্ত পটভূমিকায় অন্ভভূতিকে মুক্তি দিয়েছেন । চিত্রকল্প- 
গুলির মধ্যে এই ব্যাণ্চি, শাশ্বত জীবনের সঙ্কেত ও অস্থভূতি ও ভাবনা আমাদের 
বহুদুরে নিয়ে যায়, এবং ফর্মের দিক থেকেও একটা বস্তগ্রাহ্য বৃত্তকে অবলম্বন 
করেছেন, স্থানকে পটভূমিকায় রেখে বিঘূর্তভাবকে প্রকাশ করতে চেয়েছেন । 
একদিকে স্থানের বৃত্তের মধ্যে বাস্তবতাঃ কাঁলের চেতনার মধ্যে বিশিষ্টতা, 
পরিবেশের মধ্যে ব্যক্তিগত অস্থভূতি বাতাস মাটি জল আগুনের চতুবিধ 
সঙ্কেতকে অবলম্বন করে সংগীত ও চিত্রকল্পে ক্রমান্বয়ে পরিণতির দিকে এগিয়ে 
গেছে, অন্যদিকে বিনয়ের মধ্য দিয়েই করুণার জগতে, করুণাঁকে অতিক্রম 
করেই বিশ্বামের জগতে উপস্থিত হতে হয়; এবং এই বিশ্বাসই ভবিষ্যতের 
আশাকে জাগ্রৎ করে, এই আশ]! জগৎকে পুনরুজ্জীবিত করে, জগৎ ককুণাপূর্ণ 
বলে মনে হয়, অতীত-বর্তমান-ভবিষ্তৎ মিলে শাশ্বত কালের অনুভূতি জাগ্রৎ 
হয়; এই শাশ্বত কাঁলের অন্থভৃতির মধ্যেই অহংকারের আত্মপীড়নে অস্থতাপের 
মোক্ষণে আশীবাদের পৃতধারায় নশ্বর ও অনশ্বর জীবনের মিলন ঘটে স্বর্গের 
উদ্যানে, সেখানে আত্মার মুক্তি, গৌরব। স্থতরাঁং বিনয় থেকে যাত্রা করে 
আত্মার এই মুক্তির আবিষ্কারই এই কাঁব্যের মূল কথা। 

এলিঅটের কবিতায় ভাবের এই বিবর্তন যেমন চেতনাকে ব্যাপ্ত ও প্রসারিত 
করে, নাগর জীবনের সংকীর্ণ সীমা থেকে, কলঙ্ক বীভৎসতা৷ গ্রানি বিতৃষ্ণা ভয় 
থেকে দেশ কালাতীত আত্মার মুক্তিতে টেনে নিয়ে যায়, তেমনি 'প্রুফর্ক” থেকে 
আরম্ভ করে “ফোর কোয়ার্টেট স” পর্যস্ত প্রতিটি কবিতায় এ যুগের সচেতন ফর্ম- 
চিন্তা শিল্পরূণে প্রকাশ পেয়েছে। প্রত্যেকটি কবিতাই ফর্মের বিচারে নৃত্তন 
বিচারের অপেক্ষা রাখে, জরো ন্শিয়নে” চেতনাপ্রবাহ, “প্রফর্কে' মেটাফিজি- 
ক্যাল কবিতার লাফানে! ভঙ্গি, নাটকে গ্রীক কোরাস্‌, নাটকীয় সংলাপ, জাজ. 
সংগীতের স্পন্দন, সংগীতের ফর্ম, লিরিকের উচ্ছ্বাস, ক্লাসিক ধন্নিতা, নির্দেশা ত্বক 
ভঙ্গি__পর্বশেষে ধর্মীয় কবিতায় আদিম চেতনার প্রাণম্পন্দন-_সব মিলে তার 
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কবিতার ফর্মকে সম্দ্ধ করেছে । এই ফর্মগুলি সম্বন্ধে ভালোভাবে আলোচন। 
করলেই বোঝ যায়, কেন তিনি বারংবার বক্তব্যধর্মী রোমান্টিক কবিতাকে 
ফর্মহীনতার জন্যে নিন্দা করেছেন। এবং এইখানেই পাউণ্ডের সঙ্গে এলিঅটের 
পার্থক্য, ফর্ম তীর কাছে শুধু ফর্ম নয়, আলোড়িত চৈতি ন্তের প্রকাশ । 

এই ছুই কবির আলোচনার সঙ্গে হপকিন্সের কবিরুতিত্ব আলোচিতব্য। 
ভিক্টোরীয় যুগের ভাঁার জড়তাঁর মধ্যে সজীবতা৷ এনেছিলেন তিনিই । ভাষাকে 
কথ্য প্রচলিত ভাষার কাছাকাছি এনেছিলেন, অপ্রচলিত শবের গ্রয়োগ বর্জন 
করেছিলেন। অন্তযমিল, অন্ুপ্রাস, মধ্যমিল, ধবনিসৌকর্ষ ও পার্থক্য, যুগ্বশব। 
যমক, বিশেষ্তকে ক্রিয়৷ ও বিশেষণকে ক্রিয়াবিশেষণ রূপে ব্যবহার, আর্টিকেলের 
বর্জন, ছড়ার ছন্দের ব্যবহার এবং ভাষার অন্য যাবতীয় কাঁরুকাঁধ এলিঅট ও 
পাৃউণ্ডের পূর্বস্থরীব্ূপে তাঁকে প্রতিষ্ঠিত করে। সম্ভবত তার কবিতার মধোই 
আধুনিক কবির ছন্দ ও একাকিত্ব প্রথম দেখা দিয়েছে । একদিকে ধর্মীয় 
জীবনের গ্রতি আকৃতি নিষ্ঠা ভক্তি, অন্যদিকে ভগবাঁনের কাছ থেকে সরে 
এসেছেন বলে নির্বাদিতের আত্মবেদন] হতাশ! একাকিত্ব ও গৃহহার1 মনোভাব 
তীব্রভাবে প্রকাশ পেয়েছে, য৷ অস্তিত্ববাঁদের মধ্যেও লক্ষ্য করা যাঁয়। 

বাংলাদেশে এলিঅটের প্রভাব কমবেশি সকলের ওপরই পড়েছে। বিষণ দে 
সচেতনভাবে এলিঅটকে অনুসরণ করবার পর বামপন্থী কবি গোঁঠীর প্রায় 
সকলেই এলিঅটের কাছ থেকে সর'সরি নতুবা বিষু দে'র কাছ থেকে চোলাই 
করে গ্রহণ করেছেন। বিষণ দে এলিঅটের “ফোর কোঁয়ার্টেটসেঃর জগতে 
আসতে পারেন নি, কারণ তিনি এই ধর্মীয় জগতে বিশ্বাসী নন, বামপন্থীরা 
কবিতার যদিচ মার্কসীয় আশাবাদে বিশ্বাসী, তথাপি এদের চিত্রকল্প ও ছবিগুলি 
এলিঅটের সমগ্র কবিতা থেকে নিয়েছেন। অতীত অথবা বর্তমান জীবনের 
কলঙ্ক গ্লানি যৌনতা! হতাশ! নির্জনতা বন্ধ্যাত্ব বোঝাতে «ওয়েস্ট ল্যাণ্ডের' নাগরিক 
জীবনের বীভৎস ভয়ংকর চিত্রকল্প গ্রহণ করেছেন, “প্রুফর্ক' “হলো মেন'"এর ছবি 
নিয়েছেন। কিন্তু তাদের কবিতার ভাবের পেছনে “দি জার্নি অব. দি ম্যাজাই, 
১৯২৭, “মারিনা” ১৯৩* রূয়েছে, পথের বর্ণনায় আছে £ 4৯ ০০10 ০0118 
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59110) $016-609০966৫, 160200019 / 1,115 ৫০ 17 1115 101616105 
970৮1. ...*4১100 00০ ০1155 110956110 2110. 1176 (০95/05 11001010019 / 4৯170 
006০ ৬111295৫170 200. 019161176 10151) 0110995. এবং এই পথ অতিক্রম 
করবার পরেই 0060 ৪ 2 ৮৩. 080৩ ৫০৬/1) 0০ 2, (6100196125 
$2116%, / ৬1০ 66101 00০ 300৬1 11065 51)611106 ০01 $০5520101] 3 / 
ড/100) ৪. 10101111075 309210 2170 & 5/20917-111]1 0০201176 (116 02,1107699 |/ 
/৮170 00155 01565 00 005 10৬ 9105 / 4৯100 27 0910 ৬/1)109 10199 
581101990 952৮ 11) 00৩ 17098৫০৬, এই ভ্রমণ শেষে জন্মমুত্যর উপলব্ধির 
মধ্যেই নৃতন প্রত্যয়ের অনুভূতি দৃঢ় হচ্ছে, মৃত্যু যেমন জন্মকে স্চিত করছে, 
এই জন্মও তেমনি মৃত্যুর মতোই আমাদের কাছে কঠিন ও তিক্ত মনোবেদনার 
প্রকাশ। স্ৃতরাঁং নৃতন অনুভূতিতে পেশীছনো ব্যাপারটা সহজ নয় এবং 
দুশ্চর তপশ্যার মধ্য দিয়ে আসতে হয় বলেই এই নব লব্ধ অনুভূতির তাৎপর্য 
আমাদের আক্রীন্ত করে । তেমনি আশা ও ভবিষ্যতের আকাজ্ষা বোঝাতে 
এই সব চিত্রকল্পও বামপন্থী কবিতায় পাওয়া যায় £ 1,010, 0)০ 7২0112) 
11052,01170175 219 10109017119 11 00৮15 2110 /11119 ড/1110691 9011) 
০0159199 09 [176 5170%/ 11115 7; /111)5 50000110 599,501) 195 1779.09 
02170. 115 11665 15 1101)0) ৪1011051017 005 ৫620) ভা110./1,1109 
2 1890091 0 0) 0901 ০ [0 1200, এবং “মারিনা” কবিতায় 
সমুদ্রযাত্রার শেষে সমুক্রে দ্বীপ আবিষ্কার এবং সেখানে আবার প্রিয় মুখের 
দর্শন এলিঅটের কাছে খিশ্ীয় পুনকজ্জীবনের মন্ত্র হলেও বাংলায় 
নৃতন জীবনের প্রতীক হয়ে উঠেছে £ 11015 00110, 0019 08০০ 0019 1100 
1,151116 0০0 1156 11) 2. ৮0110 01 01106 095০0170 106১ 191 1061 [.95161) 
1) 116 101 0015 1166) 10) 596০9০91) 101 02 011519016175/01)6 
2৬12191150১ 1103 7021090, 006 1006১ 076 106৬ 5101105,/51)20 9623 
1790 51701:95 71726 61017109 15121705 (০0৮9143 109 (1100919/4100 
0০৫ [11051 ০911115 001005) 0105 6095/1% 02051)051, ফোর 
ফোয়ার্টে্স্” থেকে বিচ্ছিন্নভাবে সময়ঃ চেতনা অভিজ্ঞতাকে ধার করে নেয়া 
হয়েছে চিত্রকল্পের জন্তে। এদের কবিতায় “পাথর, “জল” “বালি” “মরুভুমি' 
'কুগী' “ফণিমনলা “হর্ষ “নদী” 'নমুদ্র" 'াদ' একটা প্যাটার্ন নিয়ে এসেছে 
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কবিত৷ £ চিত্রিত ছায়া 


এলিঅটের তাঁৎপর্যকে বহন ক'রে । বর্তমান জীবনের যন্ত্রণ। তিক্ততা ব্যর্থতা 
বোঝাতে বিষণ দ্দে এলিঅটের অন্ছদরণে ফণিমনসার চিত্রকপ্পের ব্যবহার 
করেছিলেন, আশ্চর্যের বিষয় এই চিন্রকল্প সমর সেন বাম বস কৃষ্ণ ধর 
এবং আধুনিক তরুণ কবিদের রচনায় প্রতিফলিত হচ্ছে । ফলে চিত্রের ব্যঞজনা 
নষ্ট হয়ে যাচ্ছে । প্রুফর্ক” “জেরোন্শিয়ন” “ওয়েস্ট ল্যাণ্ড “হলে। মেন'-এ 
ব্যবহৃত চিত্রকল্পগুলি অধিকতর প্রেরণ] জুগিয়েছে। তুলনামূলক আলোচনা 
করলে তা ধর পড়ে । উনবিংশ শতাবীতে লেখক কবিরা শেক্স্পিয়র পড়ে 
প্রেরণা পেতেন, এ যুগের কবিরা এলিঅট পড়ে বা তার ভাঁব চোলাই করে 
প্রেরণা লাভ করেন। এলিঅটের মাধ্যমে আমরা আজকাল শেক্সপিয়রকে 
বুঝতে চেষ্টাকরি। এটা যেমন একটা গোষ্ঠীর প্রেরণা, অন্যদিকে উল্টো 
রীতিও আছে। 

এলিঅটের প্রথাঁসিদ্ধ সর্বজনীন শাশ্বত অন্ভূতি ও প্রত্যয়ের মধ্যে 
আপনার অনুভূতি ও প্রত্যয়কে মিলিয়ে দিয়ে প্রসারিত করতে চেয়েছেন, কি 
“ওয়েস্ট ল্যাণ্ডে, কি “ফোর কোয়ার্টেটুসে” কিন্তু বক্তিগত অনুভূতির সাহায্যে 
সর্বজনীন অনুভূতিকে মিলিত করবার প্রয়াস সর্বশেষ লিরিক রোমান্টিক কবি 
ইয়েটুসের মধ্যে | এলিঅট “ওয়েস্ট ল্যাণ্ড” ও “মারিনা” কবিতায় মিথের সাহায্যে 
বক্তব্য বলেছেন, মিথের মধ্যে এলিঅট প্রবেশ করেছেন, কিন্তু ইয়েট সের 
কবিতায় মিথ. প্রবেশ করেছে, ইয়টূসের কাব্য রচনায়, 'বাঁজহাস ও লেডা” তাব্র 
সার্থক উদাহরণ । প্রথম যুগের মিথ, ও কিংবাদস্তীমূলক কাহিনীর মধ্যে ইয়েট্স 
শুধু আপনার মজির কথাই বলেছেন, তাৎপর্য এখানে ? পরবর্তীকালের কবিতায় 
মিথ ও বাস্তবজীবনের পারস্পরিক সহাবস্থান, অতীত বর্তমানের পার্থকা, 
বৈসাদৃশ্ঠ, বাস্তব ও বর্তমানকে প্রসারিত তাৎ্পর্ ও নিবিড় করবার জন্য মিথের 
ব্যবহার. ইয়েট্সের কবিতার সাঙ্কেতিক মূল্য মারাত্মক বাঁড়িয়েছে। বিরোধী- 
ভাব চিত্রসঙ্কেতের সাহায্যে কবিতার জটিলতা বেড়েছে । এখানেই রোমান্টিক 
কবিদের সঙ্গে তার পার্থক্য। রোমান্টিক কবিদের কাব্য একমৃখী, উচ্ছাস- 
প্রবণ, বক্তব্যধর্মী, উচ্ছৃঙ্খল কিন্তু ইয়েট সের কাব্য কঠিন, স্থদুঢ, শৃঙ্খলাবদ্ধ, 
পরিণামী, গতিবাঁন, সংহত, সংযত্ত, সঙ্কেতময়, চিত্রকল্পবহুল, প্রতীকী কবিতার 
সংগীতময় আদিম জাছু ইয়েটুসের কবিতার অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে; অর্থ- 
বহুল ধ্বনিময় সংগীতের অনির্বচনীয় আদিম জাছু তার কবিতাকে শিল্পের 
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বিচারে শ্রেষ্ঠ করে তুলেছে, তিনি বলেছেন প্রতিভার শক্তি হচ্ছে এঁক্য আনা, 
ণ্যালেণ্ট বা বুদ্ধির ক্ষমতা হচ্ছে পার্থক্য বোঝা! । এই প্রাতিভ ক্ষমতায় ভাবের& 
সঙ্গে আইডিয়] চিত্রকল্প সংগীত মিল ছন্ম্পন্দ নিপুণ বাঁধনে বেঁধেছেন । তিনি 
শব্দের অর্থের চেয়ে সক্কেতকে অধিকতর মূল্য দিয়েছেন যেমনি, তেমনি 
সংগীতের জাছুকে স্বীকার করেও অর্থহীনতাঁয় পৌছন নি। সুতরাং শবে 
সন্কেতের প্রীধান্যে যেমন বোমান্টিকদের থেকে পৃথক, মালার্মের পথ অন্ুলরণ 
করে শব্দের ব্যায়ামে পার্থক্য রেখেছেন; তেমনি অর্থবহুঙ্গ ম্পষ্টতাঁর দিক থেকেও 
গ্রতীকী কবিতা থেকে পৃথক । অথচ ছুয়ের সদ্গুণের সমন্বয়ের সাহায্যেই তার 
কবিতার জটিলতর সম্কেত তাৎপর্য অপূর্ব সংগীতময় হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
পরবতাঁকালের শ্রেষ্ঠ কবিতায় তার ভাষা কথ্য ভাষাকে অনুদরণ করেছে, 
তার ছন্দ ও রীতি অবলম্বন কবেছেন, ভাষার সতেজ রূপ ধর] পড়েছে, ভাঁষ। 
যুক্তিতে স্পষ্ট হয়ে কঠিন হয়েছে, এই কথ্য ভাষার দৃঢতা যুক্তিকে স্বীকার করার 
পেছনে এলিঅটের ও পাউগ্ডের প্রভাব হয়তো! থাকতে পারে, কিন্তু তাকে 
ব্যক্তিগত লিরিক কবির মভিজ্ঞতায় জারিত করে শিল্পরূপ দিয়েছেন । 

তার জীবনদর্শন ব্যক্তি অভিজ্ঞতারই পরিণাম। বোমার্টিকর্দের মতই 
তিনি বলেছেন, 156918105 15 ৪15/29 791501121, 915/259 0106 17021)73 
15101) ০01 01)6 ৬০110), 0116 1021)+5 63091161106, কিন্তু যখন তিনি 
14951 বা ছুখোঁশতত্ব বিবৃত করেন, তখন তার ব্যক্তিঅভিজ্ঞতার ও 
সত্তার মধো ছুই বিরোধী কবিসত্তার দ্বন্দ চলতে থাকে অহরহ । অন্তরের শান্ত 
নির্জনতার হৃদয়উপলব্ির সঙ্গে বাইরের জীবনের কঠিন সংগ্রামের মিলন ঘটে, 
একটাকে বাদ দিয়ে অন্থটার একক সত্য নেই, ছুটিকে একসক্ষে মিলিয়ে 
নিলেই পরিপূর্ণ সতা, তাই রবীন্দ্রনাথের কবিতার অপার শান্তি তার পছন্দ নয়, 
কারণ তা রোমার্টিকদের মতোই একমুখীন ও একপেশে, উপনিষর্দের বিছ্যা- 
অবিদ্যা তত্বের মতোই তার মুখোশতত্ব। তাঁর মতে সব মানুষই জটিল, মানুষের 
ধমনির মধ্যে কাদা ও গ্রচণ্ড উষ্ণতা একসঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে, এই ঘন্ব থেকে 
মান্থষের মুক্তি নেই, মুক্তি নেই বলেই তার যন্ত্রণা বেশি। এই যন্ত্রণার উপশম 
হয়তো প্রাচীন জগতের পাঁশ্চান্তা শিল্পের মধ্যে, যেখানে জটিলতা চলে যায়, 
থাকে শুধু ; 10108 1000 & 081709/4৯1) 80109 ০? 0181009//৯1)0 28010 
0? 79706 01721 021 01 51086 & 51669, চিত্ত যতক্ষণ আদর্শ শিল্পের 
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জগতে পৌছতে পাঁরছে না, ততক্ষণ জটিলতাকে এবং ছুই বিরোধী সত্তীকে 
একই ভাবে অন্নুভব করে যন্ত্রণাবিদ্ধ হতে হয়। এই বিরোধী-সত্তাকে ত্বীকার 
করবার ফলেই একদিকে যেমন কবিতার মধ্যে ভাবের জটিলতা তাৎপর্যবাহী 
হয়, অন্যদিকে কবিতার বহিরঙ্গ বূপগঠনে দৃঢ়তা, স্পষ্টুতা ও নিবিড়তা আসে, 
কবিতার ভাবের মধ্যে যে সত্তা কাজ করছে, বহিরঙ্গরূপে তার উল্টো সত্তা, 
এই ছুই সত্তার সমন্বয়েই কবিতা স্যরি, 919, 06190178110 _-৫61109186519 
৪৫00064 211৫ 016161019 ৪, 709,510 15 0189 01019 95090৩00107 019৩ 
101 ৪960. 02915911615 200 006 17016 0119175615. তাঁর ভিশন বা 
দৃষ্টির মধ্যেও আটাশ চক্রের পূর্ণপত্তায় চাদ ও ন্ুর্ষের পূর্ণ মিলন ঘটে। 
বক্তিগত জীবনে শুধু নয়, দেশের কালের ইতিহাসে সর্বত্র এর রূপ লক্ষ্য করা 
যায়। স্থৃতরাং এই মুখোশই হচ্ছে ইয়েট সের কবিতার ভেতরে ও বাইরের 
প্রাণ । সমস্ত বিরোঁধকে স্থাপত্যের এক্যে বিধৃত করাই হচ্ছে কবিতা, সমস্ত 
উপাদানকে একটি সামগ্রিক শব্ধে (0. 011175 ০1৭) পরিণত করবার মধ্যেই 
শিল্পের সিদ্ধি। বোদলেয়ারের “প্রতিষঙ্গ' কবিতার মতোই বলেছেন যে ধ্বনি 
রঙরূপ অনুষঙ্গ ও অন্যান্য শক্তির সাংগীতিক সম্পর্কের ফলে একটি নির্দিষ্ট 
অনুভূতিকে জাগ্রৎ করে, যার ফলে শিল্পজীত'সঙ্কেত তৈরি হয়।৪ তার মতে 
সঙ্কেতের জন্যে কবিতা আমাদের অভিভূত করে। এই কারণেই ইয়েট সের 
উপমা চিন্রকল্প সঙ্কেত সংগীত একই' সঙ্গে নিসর্গের ফলের মত উপস্থিত হয়। 
এই কারণেই তিনি লিরিক কবি হয়েও লিরিক কবি নন, রোমান্টিক হয়েও 
বেমার্টিক নন। “গাছ? “পাখি* “মিনার” সমুদ্র বাড়ি 'মুখোশ' গোলাপ, 
এগুলি চিত্রকল্পের মধ্যে ব্যবহৃত হলেও সঙ্কেতের তাৎপর্ষে বহুমুখীন অর্থে. 
সুদুরতা৷ প্রাপ্ত হয়েছে। 

ইয়েট্স ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় পরিপূর্ণতার পথে এগিয়েছেন, তার কাছে 
কোনে! নির্দিঈ আদর্শপ্রত্যয় ছিল না, যার মধ্যে তিনি প্রবেশ করতে পারেন, 
বরং তিনি অভিজ্ঞতার পথে প্রত্যয় ও আদর্শকে তৈরি করে নিয়েছিলেন। তিনি 
নিষ্পাপবোধ, সৌন্দর্য, এঁতিহ ও মহান্কে বারংবার কাব্যের মধ্যে তুলে 
ধরতে চেয়েছেন, প্রেম সৌন্দর্য আঁকাজ্ফাকে তীব্রতর প্যাশনে প্রকাশ করেছেন, 
তিনি রিক্ত প্রেমিকের বেদনা হতাশ স্থরে গেয়েছেন, তিনি গেয়েছেন শাশ্বত 
শিল্পের চিরন্তন গান। কিন্তু এগুলি রোমার্টিক লিরিক কবির মতো প্রকাশ 
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করেন নি, তাঁর কবিতার সার্কতাই হলে এখানে বস্তজীবনের সঙ্গে ঘাত- 
প্রতিঘাতে তার মনের এ তীব্র আকাক্ষাগুলি প্রচণ্ডততর শক্তি পেয়েছে, ফলে 
বহিজীবন ও অন্তজীবনের ছন্দময় প্রকাশেই তাঁর কবিতার রূপনিক্সিতি। 
এ যুগের হতাশ গ্লানি রিক্তা বেদনা! অনিকেত মনোভাব বাঁজনৈতিক 
পটভূমিকাঁয় নোংরামি এলিঅটের মতো সৌজান্থজি মিথের সাহায্যে প্রকাশ 
করতে পারেন নি, করেছেন ব্যক্তি*অভিজ্ঞতার সাহায্যে ও সংঘর্ষে । এলিঅট 
বস্তধমিতার প্রতিনিধিস্থানীয় কবি, ইয়েটুস মন্ময় কবিতার প্রতিনিধিস্থানীয় 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। কিন্তু তীর ব্যক্তি-অভিজ্ঞতায় ধর! পড়েছে জ্ঞান, এই জ্ঞান 
নিষ্পাপের ওপর জয়লাভ করে ভীষণতার সাহায্যে । লেডা যখন জিউসকে 
বুকে নিয়েছিব্ন তার উরু শিথিল করে দিয়েছিল, তখন জিউসের প্রেম নয়, 
জিউমের কাছ থেকে ভীবণতাই সে পেয়েছিল, এবং ভীষণতার অভিজ্ঞতায় 
তীব্র দেহিক মিলনের মাধ্যমে হাদয়স্পন্দন অনুভব করেছিল, এই ভীষণতা- 
জাত হৃদয়ম্পন্দনের মধ্যেই জ্ঞানের বা অন্তু্টির আবির্ভাব, যার সাহাঁষ্যে ভবিস্তৎ 
পরিণাম অবশ্যন্তাবী, ছুই বিরোধী শক্তির ছন্দ দেখতে পাওয়া যায়। লেডা ও 
জিউসের সংগমে যার জন্ম তা ইতিহাসে ধ্বংসের বীজ স্থ্টি করেছে, ট্রয়ের যুদ্ধ 
ঘটিয়েছে একদ্দিকে, অন্তিকে প্রেমের বিশুদ্ধ অন্ভূতিকে জাগ্রৎ করেছে, 
এই প্রশ্নই ইয়েটস লেডাকে জিজ্ঞেন করেছেন £ 1010 5115 20 ০00. 115 
10709519056 ৬101) 1)15 0০0/61, / 7390016 0106 11701061619 0921. ০০01৫ 
16 19617 ৫100? অর্থাৎ শরীর ও মনের ছন্দে এবং সংগমে কি দৈব জ্ঞান 
অর্থাৎ জিউমের জ্ঞান লাভ করা যাঁয় ? সার! জীবন ইয়েট স এই প্রশ্ন করেছেন, 
কখনো! বলেছেন হয়, কখনে! বলেছেন হয় না। কিন্তু শরীর ও মনের ছন্দ ও 
সংগম, পশুর যৌনতার সঙ্গে মানসিক শক্তির সংগ্রাম, ।দৈব ভাবের সঙ্গে মানবিক 
শক্তির মিলন ও বিরোধ ইয়েট সের কবিসত্তার মূলে কাজ করেছে, সম্ভবত 
বিংশ শতাবীর মাঙগষের মনের মূলে বাসা বেধেছে । এই সঙ্গে আর একটা 
জিনিস কাজ করছে, সেটা হচ্ছে ইতিহাসের বোধ, অনিবার্ষ পরিণাম ;$ কোনো 
ঘটন। শুধুমাত্র তৎক্ষণাৎ কার্ষের ছারা আবদ্ধ হয় না, অনিবার্ধ গতিতে একটা 
ধ্বংসের দিকে এগিয়ে যায়, এই ধ্বংসই আবার নূতন জগতের পুনরুজ্জীবনের 
হৃট্টি করে। এই অসম্ভব সংগমের ফলে হেলেন ও ক্লাইতেম্নেস্্া ছুটি সম্তানই 

ংসের বীজ রোপণ করেছে, কিন্তু উ্য়ের পর আফোদিতের পুত্র ইনিসের 
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ওপরেই ই্য়বাসীর ভাগ্য এতিহাঁসিক পদ্ধতিতে নির্ধারিত। ইতিহাসের একটি 
বৃত্ত উয়ধ্বংসের মধ্যে বদ্ধ, কিন্তু তারপরও আর একটি হ্ত্রপাত হয়েছে। 


ইতিহাসের এই অনিবার্ধতা এলিঅটও স্বীকার করেছেন নাটকে বেকেটের 
উক্তিতে। 


ইয়েট সের কাব্যে শুধুমাত্র প্রত্যয় এবং তাও পরিবর্তনশীল, কোনে এঁক্য 
নেই, বিবর্তন নেই, ইতিহাসচিস্তা নিংশের মতো! ধ্বংসমূলক, সামস্ততান্ত্রিক ও 
ফ্যামিবাদে বিশ্বানী মনোভাবের পরিচাঁয়ক-__ইয়েট স সম্বপ্ধে আলোচনা করতে 
এই সব প্রনঙ্গ হয়তো আসতে পারে। তাঁর কাব্য যে শুধু প্রত্যয় ও পরিবর্তন- 
মুখী নয়, বিবর্তনধর্মী এক্যে বিধৃত তাঁর শেষ কবিতাটি পড়লে বোঝা যায়, 
অদৃশ্ত দেব প্রেরণার সঙ্ষে লোক-সংস্কৃতির এঁতিহের একাত্ম মিলন ঘটেছে, 
তার সেই দৃঢ় প্রতায় দেখ! দিয়েছে মানুষ আবার জন্ম নেবে মানবদেহ ধরে, 
জ্ঞান বা অন্ত্ূ্টি মানুষ পাবে যার সাহাঁধ্যে নিজের ভাগ্য নির্ধারণ করবে, 
নিজের কর্ম বুঝতে পারবে, এই কারণেই অন্ত্ূ্টিপরায়ণ চিত্রী কবিদের কথা 
বিবৃত করেছেন, মানবজাতির অপবিত্র বিশুদ্ধি এদের সাহাঁষ্যেই হয়েছে। 
বর্তমান চিত্রে কাব্য ধ্বংসের চুড়ান্ত সীমায় উঠেছে এঁতিহকে লৌকসংস্কৃতিকে 
হারিয়েছে বলে ; যেখানে তিনি নিজের দেহব্রক্ষা করতে চাইছেন সেখানে তাঁর 
পরিণত জীবনের সেই জ্ঞান ও ইতিহাপবোধকেই প্রকাশ করছেন, জীবন ও 
মৃত্যুকে নিকুদ্ধেগ দৃষ্টিতে দেখতে হবে, ভবিষ্যতের ঘোঁড়সওয়ারকে পৃথিবীর পথে 
চলবার নির্দেশাত্মক বাণী ব্যবহার করেছেন । এই সমস্ত উল্লেখের মধ্যে ইয়েটসের 
পমগ্র জীবনের ধ্যানধারণা আশাআকাজ্ষা আদর্শই রূপ পেয়েছে, শেষ 
জীবনে তাকে নিটোল করে পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন। জীবন ও কাব্য 
তিনি এক করতে চেয়েছিলেন, অর্থাৎ জীবনের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত যে-কাব্য 
রচন1] করেছেন, সমস্ত কবিতার মধ্য দিয়ে পরিবর্তন ও বিবর্তনের সাহায্যে 
জীবনের বিভিন্ন ঘটনাকে, কালকে দেশকেই তার ব্যক্তি অভিজ্ঞতায় বূপায়িত 
করেছেন; স্থতরাং তার কবিতার মধ্য দিয়ে, তাঁর ব্যক্তি অভিজ্ঞতার সাহায্যে 
আমাদের বর্তমানকালের ও যুগের সমস্ত লক্ষণই পাচ্ছি, এই কারণেই প্রথম 
অভিজ্ঞতা পেরিয়ে, রূপদক্ষতা অতিক্রম করে এলিঅটের ভাঁষাক্স শ্রেষ্ঠ কবি 
পধায়ে উন্নীত হয়েছেন, অভিজ্ঞতার সাহায্যে বার্ধক্যে জ্ঞান বা 15৫01] লাভ 
করেছেন, তাঁর ফলেই একট] সামগ্রিকতা এসেছে, অন্য মাচ্ষ হন নি। 
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সর্বোপরি তিনি কবি ও শিল্পী, এর চেয়ে বড়ো! কথা কবির পক্ষে আর কিছুই 
প্রযোজ্য নয়। | 

এই তিনজন কবিই আমাদের দেশে প্রভাব ফেলেছেন। ইয়েট সের প্রভাব 
জীবনানন্দে ও বুদ্ধদেব বসথর কবিতায় দুর্মর । জীবনানন্দের কবিতার জটিলতা 
অনুষঙ্গ সক্কেত চিত্রকল্প উপমা সংগীত ইয়েট সের লিবিকের অনুরণেই । তবে 
ইয়েটুসের কবিতার কথ্য ভাষ।র দৃঢ়তা স্পষ্টতা কঠিনতা জীবনানন্দের চেষ্টার 
ভঙ্গিতে এলিয়ে পড়েছে, কথ্যতঙ্গির মধ্যে সাধু ক্রিয়াপদ মিলে গেছে, কিন্ত 
হতাশার বিষগ্জ স্থরের বিলদ্বিত রাঁগিণী কুছুকিনীর মতো আটকে রাখে, শব্ধ 
সচেতনতাঁও » এবং কবিতায় পরিশ্রম বিনিয়োগও ইয়েটসের কাছ থেকে 
পেয়েছিলেন। বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে ইংবে্ি কাঁব্যে ফরাশি প্রতীকী 
কবিতার মাধ্যমে শব্দের ব্যায়ামের যে জাছু সংগীত পাউও্ড এলিঅট ইয়েট স 
তাদের মঞ্জি অনুযায়ী তৈরি করেছিলেন, বাঙালি কবিরা নিয়েছিলেন এদের 
কাছ থেকে । পরে স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত সরাসরি মালার্মে ও তালেরির কাঁছ থেকে 
নিয়েছিলেন। তবে স্থধীন্দ্রনাথের শবের ব্যায়াম হলেও ভাবের ও ফর্মের 
জটিলতা খুবই কম, একেকটা শব্দেব মধ্যে জমাট বাধা অন্ুত্ৃতি নিবিড় হয়ে 
ওঠে, কিন্তু সংগীতের প্রবাহ বয় না, রহস্যময় অনির্দেশ্য জটিলতা স্থষ্টি করে না। 
বুদ্ধদেবও ইয়েট স-প্রভাবিত* বিশেষ করে “মরচে পড়া পেরেকের গানে", তবে 
তার ভাষা অনেক উচ্ছল, জটিলতার দ্বিক থেকেও অপেক্ষাকৃত কম, সঙ্কেতে 
হদ্বরতাহীন, কিন্তু প্যাশনের দিক থেকে, অতৃপ্ত আকাজ্ফার প্রকাশের দিক 
থেকে, দেহ ও মনের ছন্দের দিক থেকে ইয়েট সের সঙ্গে 'মরচে পড়া পেরেকের 
গানে'র বস্তসাদৃগ্ত গ্রচুর। জীবনানন্দের পর ইয়েটসকে যি ফর্মের অহ্থপরণে, 
ভাঁবের ছুই বিরোধী সত্তীর মিলনের দিক থেকে, রোমান্টিক সৌনর্ষের আদর্শের 
রূপায়নে কেউ সার্থক অনুসরণ করে থাকেন পিরিক কবিতায়, তিনি হলেন 
রমেন্দ্রকুমার আচার্চৌধুরী। এর কবিতার চিত্রকল্লে ভঙ্গিতে শব্প্রয়োগে 
সংগীতের ব্যবহারে ইয়েট সের রীতি বারবার স্মরণ করায় ; তার ভাষা কথ্য অথচ 
যুক্তিনিষ্ট, দৃঢ়, বলিষ্ঠ। ভাবের জটিলতাঁও তাকে অনুসরণ করে চলেছে । তবে 
তার বৈচিত্র্য আশ] করা যায় না। পঞ্কাশের কবিদের মধ্যে অলৌকরঞগঁন শঙ্খ 
ঘোঁষের মধ্যে সামান্য ইঙ্গিত পাওয়া যায় ফর্মের। যাঁটের কবিদের এদিকে 
'কোনো বালাই নেই, কারণ তারা বিদেশি কবিতার অনুশীলন পছন্দ করেন না। 
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তয় হয় এঁতিহ্ের দাবিতে আমরা আবার দাশরথি রায় নিধুবাবুর রাজ্যে ফিরে 
যাবো কিনা। তবে পঞ্চাশের কবিরা, বিশেষ করে প্রণবেন্দু দশগ্ুপ্,, শঙ্খ 
ঘোষ, অলোকরঞ্ন পাউণ্ডের কবিতার ফর্ম অধ্যয়ন করেছেন, তাঁদের কবিতার 
রূপগঠনে শব্গ্রয়োগে সংগীতে নিবিড় সংহতির মধ্যে এর চিহ্ন পাওয়া যায়। 
এই তিনজন বিদেশি কবি তিনটি প্রতীকের মতো! আমার কাছে মনে হয়, 
পাউও বহজ্ঞানী ও টেকৃনিকের ওস্তাদ, অংশত বিষু দে-কে এই দলে ফেলতে 
পারি, এবং তার চেলারা এই ধারা কিছু বয়ে নিয়ে চলেছেন। এলিঅটের মধ্যে 
বস্তনিষ্ঠ সমাঁজসচেতন কবিতা, যার মধ্যে নৈর্যক্তিকতাই প্রধান ধর্ম, এই 
বস্তনিষ্ট কঠিনতাঁর সঙ্গে মিথ. আইডিয়] ফর্ম এক হয়ে গেছে, এখানেও অংশত 
বিষণ দে এবং তার পরবর্তী অন্সারকেরা, তবে কবিতার সিদ্ধি হয়তো! বাঙালি 
কবিদের এলিঅটের ধাঁরে কাছে ঘেষে না। তৃতীয়ত, ইয়েট সের ধারা, এই 
ধারার অনুসারীই বেশি, কারণ লিরিক রোমার্টিকতা আমাদের জাতীয় চৈতন্যে 
একীভূত । তবে চৈতন্যের যে সংগ্রামে, ইতিহাসের অনিবার্ধ পরিণামে, দৈবী 
ও মানব সংস্কৃতির মিলনের রূপ নিয়ে, অতীত বর্তমানের সংঘর্ষে কবিচিত্ত 
ন্বমথিত হয়েছে, শিল্পরূপে প্রকাশ পেয়েছে, তা কাক মধ্যে নেই। কিন্তু 
এই তিনটি ধার! তিরিশের দশক থেকে ষাট দশক পর্যস্ত চলেছে। 

। এছাড়া কামিঙস্‌ ও অন্তান্ত মাকিন কবিও রয়েছেন, ধাদের প্রভাব অমিয় 
চক্রবর্তী বুদ্ধদেব বস্থ প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত স্বনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের মধ্যে পড়েছে, 
ষাটের কবিরা সরাসরি ন৷ নিয়ে এদের থেকে ফর্ম নিয়েছেন । 

যদি প্রভাবের কথাই স্বীকার করতে হয় তাহলে তা ফরাশি কবিতা । 
ফরাশি প্রতীকী কবিতার প্রভাবেই ইংরেজি কবিতার নৃতন রূপ জন্ম নিয়েছে, 
প্রতীকী কবিতার প্রভাবেই রিল্কের জন্ম । জর্মান কবিতার ফর্ম আমাদের 
দেশে কতখানি পড়েছে আমার জানা নেই, যদি রিল্‌কের প্রভাব গণ্য করা৷ 
হয়, তাহলে তাকে ফরাশি কাব্যের প্রভাবই ধরতে হবে। ফরাশি কাব্যের 
সঙ্গে যোগ সম্ভবত তিরিশের দশকের কবিরাই আমাদের করিয়েছিলেন, 
স্বধীন্দ্রনাথ দত্ত এ ব্যাপারে অগ্রণী, পরে বিষু। দে ও বুদ্ধদেব বস্থও এতে 
যোগদান করেছেন। তাদের সম্মিলিত চেষ্টার ফলেই বাংল৷ কাব্যের পরিধি 
বিস্তৃত হয়েছে, ফর্ষে বৈচিত্র্য এসেছে । পঞ্চাশের বাঁডালি কবির! তাদের কাছ 
থেকেই.সরাঁসরি নিয়েছেন, পরে মূলের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করেছেন। অলোক- 
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রঞ্জনের জর্মান অন্থশীলনও কবিতাকে নতুন রূপ দিয়েছে । বুদছদেবের সংস্কৃত 
অন্ুবাদও এই প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য | 

এই তিনজন কবির কর্ম প্রচেষ্টা, পরিশ্রম, শব্ধ সচেতনতা, সংগীতের জাছু, 
ভাষা ও সভ্যতার সম্প্কস্থাপন ইংরেজি কবিতায় তিরিশের দশকে নষ্ট হয়ে 
যায়। ইয়েটুসের কাছে কবিতা কোনে! কর্মে প্রণোদিত করে না, সমগ্র সত্তাকে 
আনন্দময় করে তোলে। কিন্ত তিরিশের দশকে ইংরেজি কবিতা যুগের 
বিশৃঙ্খলায় কবিতার লাহাযো কর্মকে ও উদ্দেশ্তকে প্রণোদিত করতে চেয়েছে। 
এলিঅটের কবিতায় সম্মাজমচেতনতা মাবাত্মক, কিন্তু তাই বলে উদ্দেশ্য 
প্রণোদনা ও প্ররোচনা নেই, বক্তব্যের কঙ্কাল নেই, অনুভূতি চরিত্রে ও ঘটনায় 
ব্ক্ত। স্পেগীর তার আত্মজীবনীতে বলেছেন £ “আগের দশকের লেখকদের 
থেকে আমাদের পার্থক্যের গুণগুলি আমাদের মধ্যে নেই, রয়েছে ঘটনায় যার 
বিরুদ্ধে আমাদের গ্রতিক্রিয়া ঘটেছে । এগুলি হলো বেকারি, অর্থনৈতিক 
স্কট, জাগ্রত ফ্যাপিবাদ, আসন্ন যুদ্ধ ।” তাই তিরিশের কবিতায় শিল্পবূপের 
চেয়ে প্রাধান্য পেয়েছে সাবধানবাণী, প্রতিবাদ, সতর্কতা, মার্কসীয় নীতির প্রচার, 
বামপন্থী এক্যের বাণী, সমসাময়িক বেদনার প্রকাশ, বিশ্বমানবতার বোধ, 
করুণা ও সংগ্রাম, কখনো বিদ্ধপাত্মক, কখনো উন্নাসিকতায় বিতৃষ্ণ, কখনো 
প্রচারধর্মে উচ্চকিত। অডেনের মধ্যে মানবপ্রেম ও করুণা আশ্ধভাবে 
প্রকাশিত হয়েছে, মানুষ যে ভয়ের মধ্যে সর্বদা ভুগছে, তা থেকে মুক্তি ওধুধ- 
পত্র যন্ত্রপাতি বন্দুকের দাহাঁষ্যে নয়, চাই বিশ্বপ্রেম, যার অপর নাম হলো ল”» 
(1,8%/). মাহুষের আশা আকাজ্ষা বেদনা স্থুখছু:খ আত্মবঞ্চনা অগ্রগতি 
প্রতিক্রিয়া সব কিছুকে রূপ দিয়েছেন। মানুষের এই অস্থস্থতার মূলে রয়েছে 
মানুষের সামাজিক অন্ুস্থতা। মার্কস্ই এই মানবতার পথে তাকে প্রভাবিত 
করেছেন। একদিকে যেমন মার্কস্‌ তাকে প্রভাবিত করেছেন, অন্যদিকে 
ফ্রয়েভ, প্রভাবিত করেছেন। এই ছুয়ের সংগ্রাম ও বিরোধের ফলে ও ব্যক্তিত্বে 
প্রথরতায় বাধ্য হয়ে শেষ পর্ধস্ত ধর্মে আশ্রয় নিয়েছেন। কিন্তু তার কবিতায় 
আন্তরিকতা, নিপুণ বিশ্লেষণধর্মিতা, প্রতিটি বস্ত সম্বন্ধে কৌতুহল তার 
কবিসত্তাকে পূর্ণ করেছে। গভীর ও গম্ভীর বিষয়কে খেলাচ্ছলে বর্ণনা করবার 
মধ্যে একটা শৈল্পিক কৃতিত্ব রয়েছে। সংকীর্ণ অনুভূতির চটকদারি, মানব- 
প্রেমের ভগ্ডামি, ধনতান্ত্রিক সমাজের প্রকাশ, জীর্ণ ব্যবহৃত শব্ধ, ধারকরা 
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স্যাকামি, গোপন ছুক্রিয়া--এ সকলের বিরুদ্ধে ব্যঙ্গ করতে গিয়ে তার এই 
রীতি সার্থক হয়েছে। ব্যঙ্গের মধ্য দিয়ে, বিভিন্ন কবিতার মাধ্যমে এই 
কথাটাই বলতে চাইছেন: ০0 08০1) 8৩ 6০ ০০৫০০ 01 1019011955, 
স্পেগারও রোমান্টিক লিরিকে সার্থক, হতাঁশ প্রেমের কবিতায় সিদ্ধিলাভ 
করেছেন। তবু প্রথম জীবনে অক্সফোর্ড অডেন ম্পেগ্ডার মেসিল ডে. লুইস্‌ 
সকলে মিলে নৃতন সৌন্রাতৃত্বে সমাজ গড়ে তোলার চেষ্টা করেছিলেন, নৃতন 
বাক্যরীতি, প্রচলিত শব্দ ও যন্ত্রপাতির ব্যবহার করেছিলেন, তাতে ইংরেজি 
কবিতায় ফিউচারিস্ট কাব্যধারার স্পর্শ পাওয়া যায়। তবে ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা ও সর্বজনীন গ্রীতি এই ছুয়ের ছন্দে ক্ষতবিক্ষত। লুইসের মধ্যেই 
কম্যুনিজমের প্রচার সবচেয়ে উচ্চকিত, এবং এই কারণেই কবিতার ক্ষেত্র থেকে 
দূুরে। অডেন ও স্পেগার যেমন নিজের তাষা ও ছন্দ, এবং ফর্ম খুঁজে 
পেয়েছিলেন লুইসের মধ্যে তা নেই, এটা পূরণ করেছে তার সমালোচনাবৃত্তি। 
এদের মধ্যে মাক্নিসের কবিতায়ই লমসাময়িক চিন্তাভাবনা সাধারণ বুদ্ধিতে 
প্রকাশ পেয়েছে, যুগের সমাজের ঘ্বণা বিতৃষ্ণ তীব্রতর হয়েছে, বিরক্তি ও 
ও মোহমুক্তি একই সঙ্গে ঘটেছে, বিসদৃশ চিত্রের উদ্ঘাটন হয়েছে, “জন্মের পূর্বে 
প্রার্থনা” কবিতাটি এ প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। তার ব্যঙ্গবিভ্রপ উন্নানিকতা মারাত্মক । 
শুধু ভাবে নয়, রূপনিমিতিতেই তার কৃতিত্ব রয়েছে, কথ্য ও যাও ব্যবহার 
করেন, চিত্রকল্পের ওপর চিত্রকল্প ছড়িয়ে দেন, চিত্রে বক্তব্যে আঘাত দেবার 
চেষ্টা করেন। ম্যাকৃনিসের মধ্যে এ যুগের ক্ষয় )এবং হতাশ! মারাত্মক ভাবে 
প্রকাশ পেয়েছে 2 2105 650653 50281 01 ৪ 0180900 ০01019/1২9100 
006 17916 01 1165 200 11065150016. এছাড়া ফ্রাই ও অন্যেরা আছেন। 
স্থতরাং এরা সমীজবাদের প্রতিষ্ঠা করতে চান, এই কারণেই মার্কসের 
প্রতি আহ্গত্য ; কিন্ত ব্যক্তিধর্ম তাদের মধ্যে এতো! উচ্চকিত যে ম্পেগার 
অডেন কেউই পার্টিতে থাকতে পারেন নি, অডেন আবার ধর্মের মধ্যে প্রবেশ 
করেছেন। বাঁডালি চরিত্রের মতো ইংরেজ চব্রিক্রেও ব্যক্তিগ্রাধান্য থাকার 
জন্যে সমষ্টিগত কর্ম সার্থক হতে পারে না। যেহেতু সাময়িক কাল ও বর্তমান 
যুগই হচ্ছে তাদের বিষয়বস্ধ, তাই মাঝে মাঝে অংবাদপত্রের তথ্য দান 
করেছেন, বস্কে তুলে ধরেছেন। এলিঅটের দ্বারা এর! সকলেই প্রভাবিত 
হয়েছেন, কিন্তু এলিঅটের ফর্মের সিদ্ধি এদের নেই, এবং এঁতিহোর সঙ্গে 
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পুরোপুরি বিচ্ছেদ ঘটাঁতে চান, অতীতচারিতার প্রতি তীব্র দ্বণ! প্রকাশ 
করেছেন। রোমান্টিক ও আবেগপ্রধান কাব্যের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
করেছেন। তাদের সকলেরই একই অভিজ্ঞতা, একই ভাষা চিত্রকল্প ও 
উপম1, একই উপায়ে অন্প্রা ধ্বনিসৌকুমার্ধ অন্ত্যমিল মধ্যমিল ব্যবহার 
করেছেন। ফলে এদের নিয়ে একটা গোঠী তৈরি হয়েছে, শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
বুদ্ধিজীবী, পরস্পরের কাব্য আলোচনা ও আইভিয়ার অংশীদার হয়েযুগের দাবিতে 
বুর্জোয়া সমাজের বিরুদ্ধে শ্রেণীহীন সমাজ তৈরি করতে চেয়েছেন, অথচ ব্যক্তি 
অভিজ্ঞতায় মার্কস্কেও আমতে বাধা দিয়েছে। এই ছুই বিরোধ থাকা 
সত্বেও তিরিশের দশকের কবিরা সমাজচৈত্রন্তের কবি বলে পরিচিত, এলিঅটের 
বিরোধী বলে চিহ্নিত। মাইকেল রবার্ট স্পষ্টতই “নিউ মসিগ নেচারস্*-এর 
ভূমিকায় বলেছেন £ 7705 $0100101) 01 50076 (09০0 11751506101 19010161079 
10125 11809 10 009551019 (0 ড/119 40100191 0০60৮ 25810. একথা 
সকলেই তারা স্বীকার করেছেন। 

ইংরেজি সাহিত্যে এক দশকের আগে যেটা ঘটে, আমাদের দেশে তাঁর 
পরের দশকে আলোড়ন তোলে। আমাদের দেশের চল্লিশের কবিরা সমর 
মেন স্থভাষ মুখোপাধ্যায় স্থকাস্ত ভট্টাচার্য বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মঙ্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় চিত্ত ঘোষ কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত রাম বন্থ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
জগন্নাথ চক্রবতী প্রায় সকলেই সমাজসচেতন। সমর সেন স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 
মাকৃস্বাদী বলে চিহ্নিত। তাদের এই সমাজচেতনতার পেছনে বাংলাদেশের 
মন্বস্তর, দ্বিতীয় বিশ্বগুদ্ধ, অগাস্টবিপ্রব, ফ্যাসিবিরোধী সংগ্রাম, ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে অভ্যু্থান, হিন্দুমুসলমান দাঙ্গা, স্বাধীনতার পর দেশের 
টলটলে অবস্থা একট অস্থিরতা ত্ষ্টি করেছে, এই অস্থিরতায় তারা আপন 
মনের গভীরে বেদনার সিন্ধুকে খুঁজে দেখতে পারেন নি, তাই কবিতায় কর্মের 
উদ্দীপন ঘটিয়েছেন, প্রচলিত সমাজের বিরুদ্ধে তীব্র কশাঘাত হেনেছেন, 
অন্যদিকে তিরিশের দশকের কবিদের প্রবল চোখ ধাধানোর ফলে ভাষায় 
ভবে মজিতে তাদের অনুমরণ করেছেন। কিন্তু ইংরেজ কবিদের মতেই এরা 
সমাজনিষ্ঠ, সমাজের উন্নতিতে বিশ্বাসী, প্রচলিত নোংরা সমাজের বিরুদ্ধে 
ব্ঙ্গবিদ্পপরায়ণ, অস্তঃসারশূন্য রিক্তযূল্যবোধকে ভেঙে চুরে ফেলতে চেয়েছেন, 
ভগ্ডামিকে লাথি মেরেছেন, কেউ মাক সের পথে অথবা কেউ অন্যভাবে নৃতন 
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সমাজের স্বপ্ন দেখেছেন; এদের মধ্যে হৃদয়ের চেয়ে বুদ্ধি ও সচেতনতা! কাজ 
করেছে, বুদ্ধির আর একটা প্রকাশই ব্যঙ্গবিদ্রপ ও কৌতুক। সমর সেন ও 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় এরা বুদ্ধিঘচেতন, বিদ্রপপরায়ণ, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
কবিতার রূপনির্মিতিতে অতিরিক্ত বুদ্ধিবাদ একট! আনন্দ দেয় বটে, কিন্ত 
শ্রেণীহীন সমাজের লোকের মনে জনপ্রিয় কবিতার ভূমিকা নেবে কিনা ননেহ। 
জনগণের সঙ্গে মুক্তির পথে এই বুদ্ধিই বাধ৷ দিচ্ছে, এবং বিষু দে'র অন্ুমরণও 
লক্ষণীয়। 'পদাতিকে*র কবিতার বিষয়বস্ব নৈর্যক্তিক, প্রত্যয় দৃঢ়, বুদ্ধিতে 
ঝকৃঝকে, ছন্দে ভাষায় সংগীতরণিত, আছে আশ্চ্ধ মিলের ও ছন্দের কারসাজি, 
অডেন স্পেগ্ডার ও.লুইসের মতোই রোমা্টিকতা ও আবেগবিহ্বলতার প্রতি 
বিতৃষ্ণ, কিন্তু পরবর্তী কবিতায় ব্যক্তিঅভিজ্ঞতা মিশেছে, কবিতার বূপ- 
নির্মাণেও পরিবর্তন ঘটেছে, বিষয়বন্তর মতো কবিতার অক্ষরে ছবি ফুটে 
উঠেছে, ধ্বনি তাঁকে অন্ুনরণ করেছে, চিত্রকল্পের আকর্ষণ রয়েছে, কিন্ত 
“প্দাতিকে'র কবিতার দৃঢ় প্রত্যয় নেই, সেই সঙ্গে জটিলতর সংহতিও নেই। 
জীবনের অভিজ্ঞতায় যৌবনের দৃঢ় প্রত্যয় হতাশা বেদনায় একাকার হয়ে গেছে, 
আছে শুধু অফুরত্ত নীল স্বপ্র ও আশা। সমর সেনের বুদ্ধিপ্রধান কবিতায় 
সমাজের গ্লানি অন্ধকার কেেদ ফুটে উঠেছে তীব্রতর । ঘেয়ে! কুকুরের যন্ত্রণার 
মতো সমাজের যন্ত্রণা ফুটিয়ে তুলেছেন। তিনিও আশাবাদী, নৃতন সমাজের 
স্বপ্ন দেখেন, মীর্কসবাঁদে বিশ্বাস স্থাপন করেছেন, কিন্তু সেই বিশ্বাস রক্তের 
সঙ্গে মেশেনি। তাই ধ্বংসের অন্ধকারের চিত্রই প্রবল। এবং কবিতার 
ভাষার মধ্যে দৃঢ়তা থাকলেও কোনো রহস্তময় জটিলতা, কোনে অনির্দেশ্থ 
সঙ্কেত, সংগীতের অপূর্ব জাছু, ভাষণের সংহতি, ছ্যুতির্দীপ্ত তাৎ্পধ আমাদের 
চকিতে সন্তাকে আনন্দময় করতে পারে না। ভয়ের ভীষণতার বিরক্তির 
গ্লানির অন্ধকারের কামনার যৌনতার ছবিগুলির মধ্যে মনোভঙ্ষি এতো নির্দিষ্ট 
যে অন্যান্ত ইম্পালস্‌ সমন্বিত হতে পারে না, ফলে একপেশে হয়ে দীড়ায়; 
তার কবিতা বক্তব্যপ্রধান, রাগের সময় চিত্কার করে বল] যায়, মনের 
গছনে একাকী পাঠ করা যায় না, এমন কি হ্বপ্নের কবিতাগুলিও নয়। তার 
মার্কসবাদের মধ্যেও ফাটল আছে। আমাদের বাংলাদেশের মার্ক সবাদের মধ্যে 
একটা অনিবার্ধ পরিণতি হচ্ছে চার দেয়ালের সীমানায় বুদ্ধির কচ.কচি। 
জনজীবনের সঙ্গে কোনে] যোগ নেই, জনজীবনের সঙ্গে যোগ থাকলেও মনের 
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বাক্তিপ্রাধান্যের জন্যে কাব্যরূপে তার প্রকাশ হয়না । আমাদের অবচেতন 
মনের সঙ্ে সচেতন মনের একট] পার্থকা থেকে যাচ্ছে। স্থকান্তের কবিতার 
প্রত্যয় অতি দৃঢ়, কয়েকটি চিত্রকল্পও আকর্ষণীয়, বিবৃত বিষয়ের মধ্যে 
আন্তরিকতা গভীর, কিন্তু কাব্যের উপাদানে একটা অভাব রয়েই গেছে। 
সামান্য ব্যতিক্রম দেখি শুধু রাম বস্থুর মধ্যে, রাম বন্থর চিত্রকল্প উপমা শব্দ 
যদ্দিচ একটা প্যাঁটান্ন স্বীকার করে নিয়েছে; তথাপি, প্রচলিত বিষয়বস্তকে 
নৃতন পরিবেশে সাজাবার ফলে এবং কবির শ্বচ্ছন্দ আস্তরিকতায় আগের 
কবিতায় আমাদের চিত্তবৃত্তির মধ্যে একটা উন্মাদনা আনে, কখনো কখনো, 
এই উন্মাদনা আলোড়নের আন্দোলনের আনন্দের । মঙ্গলীচরণের সংগীত 
শ্রতিকে ধরে রাখে, কিন্তু তারপর? নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী হরপ্রসাদ মিত্র 
বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কিরণশস্কর সেনগুপ্ত এদের কবিতায় চল্লিশের দশকের 
লক্ষণ থাকলেও সময়ের শোতে ভাঁষাশিল্পে অনুভবে বিবর্তনমুখী, স্থতরাং 
পৃথক বিস্তারিত আলোচনার অপেক্ষা রাখে । তবে এটাও ঠিক, তিরিশের 
কবিদের শিল্পরূপের দাক্ষিণ্য এদের কারু মধ্যে নেই। 

এদিকে ইংরেজি কবিতায় ওয়েল্নবাসী ডিলান টমাস, সররেয়ালিস্ত এতিন্ক, 
রোমান্টিক কবিতার সংগীতময় জাছু ও চিত্রকল্পের বিচিত্র বাহার চলিশে নিয়ে 
এলেন। তিরিশের সমাজবাদের কবিতায় বুদ্ধিপ্রাধা ন্যই এর লক্ষণ, সচেতনতায় 
ব্যঙ্গবিদ্রপের জ্বালা! জন্মলাভ করেছিল, চল্লিশে ৰ্যক্তিঅভিজ্ঞতা ও রোমান্টিকতা৷ 
বিশেষ করে দেখা গেল। ডিলান টমাসের মধ্যে ফ্রয়েড ও ওল্ড টেস্টামেপ্ট 
বিশেষভাব প্রেরণা জুগিয়েছে, এই অবচেতন মনের ক্রিয়ার মধ্যে প্রতিক্রিয়' 
কাজ করছিল যুদ্ধের মিলিটারিবর্বরতা, শ্বৈরতন্ত্র, রাশিয়ার বৈদেশিক নীতি, 
হিরোশিমা নাগাসিকায় মারণাস্ত্র প্রয়োগ, বামপন্থী প্রচারের মধ্যে মিথা ভণ্ডামি, 
জীবনের হতাশা, সদ্গুণের পরাজয়, অসতের কৃতকার্ধতা, শাবীর বেদনা, 
মানসিক যন্ত্রণা, পাঁপবোধের নিবিড়তা, এগুলিই কবিদৃষ্টিকে উন্মত্ত ভীতত্রস্ত 
করে তুলেছিল। এর ফলেই ডিলাঁন টমাঁপকে কেন্দ্র করে নিউ-রোমান্টিক 
কবিতা চলিশে জন্ম নিয়েছে । এই রোমান্টিকতার অন্ধকারে অবচেতন মনের 
স্বেচ্ছা লীলাই বিশেষভাবে লক্ষণীয়। তাই কবিতার ফর্মে কঠিনতা নেই, 
ছুর্বোধ্য হয়ে উঠেছে, হঠকারীর মতো ক্ষিপ্রতা লাভ করেছে। অনেকের 
কাছে হিস্টিরিয়া রোগীর মতো! মনে হয়, জীবন থেকে বিচ্যুত হয়েছে অনেকে । 
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এই সময়ে ফরাশি দেশে অস্তিত্ববাদের অন্ধকার জটিলতা ও আঁবসার্ড তত্ব 
ফুলে ফলে পল্লবিত হয়েছে। এই নিউ-রোমার্টিক কবিদের মধ্যে ভেরুনন্‌ 
ওয়াট্কিন্স্, দিভনি কিস্, জন্‌ হিথ-স্টাবস্‌ লরিলি প্রভৃতি । এই নিউ- 
রোমার্টিকদের সঙ্গে আর একটি আন্দোলনও গড়ে উঠেছে ডিলাস টমাঁসকে 
কেন্দ্র করে, সেটি হলে! “নিউ আপোক্যালিপ স্” ১৯৩৯, হার্বার্ট রিডের শিল্পতত্ব 
থেকে তাদের কাব্য প্রেরণার জন্ম । অতিরিক্ত আত্মলচেতনতা৷ ও বুদ্ধিবাঁদ পরিহার 
করে শব্দের উন্মাদনায় পাগল হওয়! ছাঁড়া তাদের আর কিছু বইল না, মিথের 
মধ্যে তাদের মুক্তি ঘটল, তাই ভবিস্ৎবাদী কবিতায় যন্ত্রের আধিপত্য, তার 
সাহায্যে চিত্রকল্প পরিহার করে আত্মকেন্দ্রিকতায় নিবিষ্ট হলো। এদের 
আদর্শ স্থানীয় ব্যক্তি হলেন কাঁফ কা এপজ্টাইন পিকাসো ও পরবর্তীকালের 
ইয়েটুস ও ডিলান টমাস। হেন্রি ট্রিস ও জে. এফ. হেন্ডরি ইস্তাঁহার প্রচারের 
সময় বলেছেন নিবিড় এঁক্যের একানো মানে হয় নাঃ আদর্শ নৈরাজ্যই হলে! 
মূল কথা । 

ডিলান টমাপ সমগ্র কবিতার মধ্য দিয়ে একটি এক্যের কথা বলতে 
চেয়েছেন। সেই অস্তিত্বের এক্য, যে অস্তিত্বের মধ্যে পাঁপপুণ্য ভালোমন্দ 
নেই, আছে মানুষের জীবন ও প্ররূতির একাত্ম মিলন। এই নিবিড় এঁকোর 
বোধের মধ্যে প্যাগান বোধই, কাজ করছে, সেই আদিম জীবনের বিশ্বজনীন 
এঁক্যের মধ্যে বারংবার ফিরে যাওয়াই হলো তাঁর প্রেম। তাই সময়ের লুপ্চি 
নয়, অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎকে এক স্থত্রে বেধে নিয়ে মৃত্যুর মধ্যে মিলতে 
চেয়েছেন, মৃত্যুর সঙ্গে মিলিত হওয়াটাই সময়ের মুক্তি। এই এঁক্যের পেছনে 
যে প্রবণতা কাজ করছে তা রমণীর জঠরে অস্তিত্বের পূর্ব অবস্থায় ফিরে যাবার 
আকাঁজ্ষা, যে অস্তিত্বের মধ্যে কোনে পার্থক্য নেই। এই এক্য লাভ 
করলেই ন্বাধীনতা ও ইচ্ছার সমস্যা দূর হয়, স্থষ্টির যুক্তি ও উদ্দেশ্ট প্রকাঁশ 
পায়। স্থতরাং ডিলান টমাস সমগ্র অস্তিত্বের ও জীবনের মৌল সমস্যা নিয়ে 
কাব্য রচনা করেছেন বলেই তার কাব্যের ব্যাপ্তি আমাদের মুগ্ধ করে। এই 
অস্তিত্বের একোর মধ্যে মন্ময়তা ও তন্ময়তা, স্বজ্ঞা ও জ্ঞান, প্রথাগত সভ্যতা 
ও নৃতন উদ্দীপ্ত সভ্যতা প্রভৃতির মধ্যে দ্বন্দ থাকলেও প্রজ্ঞা ও স্বজ্ঞাকে স্বীকার 
করেছেন, একে শ্বীকার করবার পরেও তিনি ছুই শক্তিকে মেলাতে চেয়েছেন। 
সমাজের বিরুদ্ধে প্রতিদিনের মানুষের কাছে ভয় ও উদ্ধিগ্রতা এই একর 
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প্রতিবন্ধক, তিনি মিলতে পারছেন না বলেই তার ছুঃখ যন্ত্রণা । স্থৃতরাঁং তাঁর 
এই আত্মজৈবনিক ব্যক্তিগত কবিতার মধ্য দিয়ে দ্বন্ববিক্ষত মানুষের জীবনের 
এক্যের আকাজ্ষাকেই রূপায়িত করেছেন। তাকে প্রকাশ করতে গিয়ে' 
দেখেছেন যে মান্থষের শক্তির বাইরে একট। অনিবাধ নিয়তি রয়েছে, এই 
নিয়তিবোধ তাঁকে ট্রাজিকবোধে নিয়ে গেছে। স্থতরাঁং হপ কিন্সের মতো 
ভগবানের সঙ্গে মিলতে পারছেন না বলে নির্বাসিতের বেদনা জেগে উঠেছে, 
টম্নাসের মধ্যে তার আরো তীব্র রূপ দেখতে পাওয়া যায়। কারণ এব ছুজনেই 
ধর্মীয় কবি । ধর্মকে গ্রহণ না করলে, অনুভব করতে না পারলে ছজনের কবিতা 
অনুধাঁবন করা কষ্টসাধ্য । শুধু ভাবের দিক থেকে নয়, শব্বরূপে ও প্রয়োগেও 
দুই কবির মিল প্রচুর। টমাসের কবিতার এই ভাবন] বিশ্বজনীন মান্সষের 
অস্তিত্বের সমস্তা, যা অন্তিত্ববাদের মধ্যেও দেখা যায়, তাই তার কবিতার 
মূল্য শুধু ইংরেঞ্জি কবিতায় নয়, সমগ্র দেশের কবিতায় । 

টমাসের কবিতা পড়তে বসলে বিভ্রান্ত হতে হয়, আবার তার সংগীত ও 
চিত্রকল্প আমাদের টেনে রাখে । অর্থের চেয়েও সংগীত ও জাদুমন্ত্র আমাদের 
আটকে রাখে, সংগীতের পরে অর্থের ক্ষেত্রে এলে প্রথমেই উপ্টোপান্টা শঝের 
সাহায্যে সঙ্কেতগ্োতিত চিত্রকল্পের মুহুমুহুঃ পরিবর্তন আমাদের সচকিত করে, 
কবিতার সামগ্রিকতাকে বিচ্ছিন্ন করে একদিকে যেমন, অন্দিকে পরিবর্তনের 
পর পরিবর্তন একটা পরিবেশ স্থষ্টি করে, যে পরিবেশের মধ্যে মৃত্যুর উপলব্ধি 
ও আকাঁজ্ষা, যৌনচেতশা, যুক্তিশৃঙ্খলাহীন অবচেতনার অন্ধকার স্বয়ংক্রিয় 
রচনার তরল ভাষার গতিবান সংগীতপ্রবাহ আমাদের অস্তিত্বের গভীরে 
মর্মস্পর্শী বেদন! প্রকাশ করে, যে বেদন!র মধ্যে জন্মমৃত্যু প্রকৃতিমীনুষ এক হয়ে 
যায়ঃ £০০৫ 9170 020 ৬৪55 ০01 170%11)8 ৪০০ 00 ৫9901). ছন্দম্পন্দ 
পরিবতিত হয়ে যাঁয়, অলংকারবহুপ ভাধ] ব্যবস্ৃত হয়, বাক্যগঠন ভেঙে যায়, 
চিত্রকল্প পরস্পর পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে, এই পরস্পর জড়ানো বিরোধী জটিল 
চিত্রকল্পের মধ্যেই তার অনুভূতি ও আইডিয়৷ প্রকাশ পায়, কোন বিমূর্ত 
চিন্তার সাহাঁষ্যে নয়, একটা ইমেজ থেকে অন্য একটা ইমেজে যাবার পথে তিনি 
যমক, ছ্বিবিধ অর্থ, মিশ্রশব্দ, নতুন শব্দ, বিশেষ্যকে ক্রিয়া, সর্বনামকে দ্বিবিধ পূর্ব- 
 পর্দে ব্যবহার করেন ।৫ এছাড়া আছে শব্দের ও বাকোর ওলোটপালট, বাক্যাংশ 
সামনে পেছনে চলে যায়। এবড়োখেবড়ে৷ চি্রকল্পগুলি৬ ছন্দম্পন্দ মিল মন্ত্রের 
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মতো শব্দ ব্যবহারে, ছের্দের ভারসাম্যের বিশৃঙ্খলায়, ক্স্যাউ ও বিশেষ শ্রেণীর 
ভাষায়, বিমূর্ত শব্ষের অতকিত অন্ুপ্রবেশে একটা আলোড়ন তোলে, যা থেকে 
পাঠক মৃক্তি পায় না। তার চিত্রকল্পগুলি কোনো কোনে কবিতায় বর্ণনাত্মক, 
কোনো কোনে! কবিতায় সাঙ্কেতিক, আবার কোনো! কবিতায় একসঙ্গে ছুই 
রীতিই ব্যবহৃত, ফলে জটিলতা! অনিবার্ধ। সঙ্কেতগুলি অধিকাংশ সময়ই মিথ, 
ফ্রয়েড, জাদু ও মেটাফিজিক্যাল কবিতা থেকে নেওয়া । অনেকের মতে 
আদর্শ গ্রতিরপক (/০০৫০০1০) ব্যবহারই হলে! টমাসের কবিতার জাছু। 
টমাসের কবিতায় জন্মমৃত্যুর বৃক্ত, স্থির বিন্দু, আকাশ, জল, চাঁদ, শিল্পিত 
পাখি, শিশু, শামুক চিত্রকল্প ও সঙ্কেত নিয়ে উপস্থিত হয়েছে, উপস্থিত হয়েছে 
ফ্রয়েড এবং বাইবেলের গুঢ় গভীর তাৎ্পর্য। আদলে মাদকতা ও রযাবোর 
চেতন! তাঁর কবিতায় প্রত্যক্ষ । বাঁংল! দেশে অনিবার্ধত শক্তির কবিতায় এই 
শব্দের উন্মাদন1 ও চিত্রকল্পের পরিবর্তমান গতিশীলতা লক্ষ্য করা যায়, তবে 
যৌনচেতন। ও ধর্মীয় বোধ নেই, কিন্তু সুনীলের মধ্যে শব্দের উন্মাদন সামান্ত 
কম থাকলেও যৌনচেতন| ও নারী গভীরে তাঁকে আক্রান্ত করেছে। পঞ্চাশের 
এ দু'জন কবিকে 'নিউ রোমান্টিক কবিবুন্দ ও ডিলান টমাস প্রভাবিত 
করেছেন। পঞ্চাশের অন্য কবিদের মধ্যে টমাসের প্রভাব খুব একটা বেশি 
নেই, তবে বোমান্টিকতাঁর প্রভাব মারাত্মক । 

পঞ্চাশের দশকের ইংরেজি কবিরা একটা আন্দোলন গড়ে তুলেছিলেন, 
রবার্ট কন্‌্কোয়েস্ট “নিউ লাইন্স" নাম দিয়ে একটি কাব্যসংকলন প্রকাশ 
করেছিলেন, তাঁর ভূমিকায় যে কথা বলেছিলেন তাতেই তাদের কথা প্রকাশ 
পেয়েছে, তিরিশের দশকের সমাঁজ রাজনীতি িস্তাভাবনার কবিতাকে অস্বীকার 
করলেন, কিন্তু ডঃ: লিভিস্‌ ও অধ্যাপক এম্প সনের কাছে নতজাচ্ত হয়েছেন। 
প্রশংসা করেছেন ববার্ট গ্রেভস ও অব্ওয়েলকে। অথচ তিরিশে এরা 
উপেক্ষিত ছিলেন। চল্লিশের ভিলান্‌ টমাস জর্জ বার্কারের মুক্ত অনুষঙ্গময় 
অনুভূতির কবিতাকে বাদ দিতে চাইলেন। অভিজ্ঞতাঁকেই এরা স্থান দিতে 
চাইলেন বেশি করে, বলতে চাইলেন কবিতায় “প্রকৃত সততা” থাকতে হবে। 
অর্ওয়েলের প্রভাবেই . অতি- সাধারণ ভাষায় ব্যক্ত করতে চাইলেন, 
সহজ ও কথ্যভাষ! ব্যবহার করলেন। ১৯৫৪ সালের এই আন্দোলন 
জোর দিয়ে বলতে চাইলে! তাত্বিক গঠন বা অবচেতনের স্পাকার নয়, 
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মিষ্টিক অথবা যৌক্তিক চাপ নয়, সমস্ত কিছুর প্রতি এর এ্যাটচুড হবে 
অভিজ্ঞতাময়।? অথচ এদের অধিকাংশই ছিলেন বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক ও 
গ্রস্থাগারিক। তাই অধ্যাপনা, কবিতা রচনার সঙ্গে সমালোচনাও তাদের 
অবশ্ত কর্তব্য ছিল। ডেভি, এন্রাইট, লার্কিন, হোলোওয়ে, এলিজাবেথ 
জেনিঙস, ওয়েন, আমিস্‌, টম্‌ গান এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য । কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে 
এদের কবিতায় কি এলিঅট অডেন ডিলান টমাঁসের মতো সৃষ্টিশীল কবিতা 
পেয়েছি, হয়তো তাদের দু'একটি কবিতায় অভিজ্ঞতার সঙ্গে হৃদয় উত্তাপ আছে, 
ব্যঙ্গবিদ্দপ জল! আছে, কিন্তু সামগ্রিক সংশ্লেষণ কোথায়? ডেভি'র কবিতার 
বাক্যে ও শব্ষে ঘনসংহতি ও বুদ্ধিদীপ্থি অপূর্ব । লাব্কিনের কবিতার ক্ষুত্র 
বিষয়বস্ত একটা মূর্ত কাল্পনিক পরিবেশ ও গল্প সৃষ্টিতে দক্ষতা অর্জন করেছে, 
কিন্ত এই গল্পের মধ্য দিয়ে এক রহস্যময় নিয়তির গভীরতা আমাদের মাঝে 
মাঝে চকিত করে। তখন তিনি মূর্ত ও অমূর্তকে এক করে দেন £ 09215 ০20৩ 
9101) 15 59610110605) 2, 019017/981160 01009011121) (0৬11176 2 1001 
০৪০1//৯ 11056 2010 01101955 5$1161006, [11 106 6/০ ড/2915 


1০৪৫ ৪110 01:98. গানের কবিতার সংগ্রাম, সিনিক্যাল ব্যঙ্গরীতির মধ্যে 
যুদ্ধ ঘোষণ! একটা চমক আনে, যে অভিজ্ঞতার কথা কন্কোয়েন্ট-তূমিকায় 
বলেছেন, তার এই চরণের মধোই প্রকাশ : 1) 9০01 0০ 108১ 10 ক/8506, / 
ড/৪1 00100517 15009009593, / /& 10011009]. ডেভি, গান, লারুকিন 
এন্রাইট ই এদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । এই “নিউ লাইন্স্”-এর বিরুদ্ধে অন্য একটি 
দল গড়ে ওঠে এই দশকেই, তার নাম “মভেরিকৃস্? (108611015 ), এদের 
মধ্যে হল্‌ ও সিল্কিন খ্যাতিবান। যাঁটের ইংরেজি কবিতা এই ধারারই, 
ভোম্‌ মোরেস্‌ প্রভৃতির কথা বল! যাঁয়। 


ইংরেজি পঞ্চাশ দশকের “নৃতন পথ" বাংলায় যাঁটের দশকের নৃতন পথ বলে 
মনে হয়েছে, সম্প্রতি পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের ঘোষণা পত্রে তা মোচ্চার : প্রতি" 
পক্ষ ভেবেছি ত্রিশের কবিদেরই আর মনে মনে যুদ্ধ ঘোষণাও ত্রিশের বিরুদ্ধে ।” 
ষাটের দশকের সাধারণ ধর্মের একট! তালিক1 দিয়েছেন ঃ 'এতিহবের অন্থন্ধান 
ও তার সময়োচিত সংস্কার ও পুনর্যবহার” ২. পরিচিত ছন্দ ভেঙে নতুন 
চেহারা গড়ে তোলা । ৩. রাজনৈতিক উচ্চরোল ও মমসামগ়িকতাকে যথা- 
সম্ভব পরিত্যাগ ।” ৪, “মূল্যবোধের অবক্ষয় চিত্রণের উদ্দেস্তটে সমসামগ্নিক 
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ঘটনার উল্লেখ* ৫. গছ্যরীতির অবাধমুক্তি', ৬. চিত্রকল্প ও প্রতীকের অবাধ 
প্রয়োগ ** “বোধের রূপনির্মাণ” ৮. “বস্ত থেকে বেদনা ছেঁকে নিয়ে 
অমূর্ত প্রকাশ কলার প্রয়োজনীয়তা অনুভব |” ৯. “বিষয় থেকে বিষয়ীর মুক্তি" 
১০, “কখনো বিষয়ীর গুরুভার বর্জনের মাধ্যমে বিষয়কে বড়ো করে তোলা”, 
১১. দীর্ঘ কবিতার মাধ্যমের পুনব্যবহার, তার মাধ্যমে ব্যক্তি ও বিশ্বের গভীর 
ও ব্যাপক অভিজ্ঞতার বূপনির্ষাণঠ ১২. "শব্ধ সম্বদ্ধে বিধিনিষেধ বর্জন ১৩, 
নির্বিচারে প্রাচীন ও প্রচলিত শব বাবহার+, ১৪. দেশী বিদেশি মিথ ব্যবহারের 
মাধ্যমে কবিতার গভীরতা সম্পাদনের প্রয়ান।” গুঁর সব কথাই তুলে ধরলুম, 
কিন্তু এতে কি কোনো নতুন কথা আছে, যা তিরিশের ও পঞ্চাশের কবিরা 
করেন নি? আগর পবিত্র কি এ সব নির্দেশ মানেন তার কবিতায়? 
চল্লিশের অনেক কবিই রাজনৈতিক কোলাহলে নিজেদের বিশস্বত হয়ে 
চিৎকার করেছেন এবং ষাটের কবিদের মধ্যে কি এখনো এই 
রাজনৈতিক উচ্চরোল ও সমসাময়িকতাঁকে গ্রহণ করে চিৎকার স্করেন না? 
তা না হলে লেনিন ও “বাংল। দেশ+ নিয়ে এতো] ব্দরক্তের ক্ষরণ হয় ' কবিতায় ! 
দশকের শ্রেষ্ঠত্ব নিরপণে এই জাতীয় বক্তব্যের কোনো প্রয়োজন ছিল না। 
কারণ এই বক্তব্য চিরকালের, আর একথা স্মরণীয় প্রত্যেক যুগের কবির চেয়ে 
অকবির সংখ্যা বেশি থাকে । সুতরাং কবিতাকে কবিব্যক্তিত্বের স্বরূপ 
হিসাঁবে গণ্য করাই বাঞ্চনীয় । 


আমরা ইংরেজি কবিতার ধারার সঙ্গেই ঘনিষ্ঠ ও অধিক পরিচিত, ভাঁষা- 
জ্ঞানের অভাবে ইতালি ফরাশি জর্মীন ম্পেন-এর কবিতার কথা জানি না। 
ইতালীয় কবিতায় পাগ লিআরানি একটি বিশেষ নাম, লিরিক কবিতার মধ্যেও 
ভাষাকে তিনি চুরমার করে দিয়েছেন, কবিতাপ নাম ও প্রকৃতি সম্বন্ধে যে 
কম্সেপ্ট তা ভেঙে দিয়েছেন। এবং সাধারণভাবে এব] কবিতাকে ভাষায় 
রূপগঠনে পরীক্ষার স্তরে না রেখে যুদ্ধগ্রাপী করতে চেয়েছেন। সংবাদজীবীর 
বুদ্ধিবানণ প্রকাশ করতে চেয়েছেন, কবিতার সঙ্গে গছ্যকে মেলাতে চেয়েছেন। 
পেদিও এই পবীক্ষাস্তরের কবিদের মধ্যে অগ্রগণ্য, অদ্ভুত অসংলগ্নতা, স্থতি, 
সংক্কেতচিহ্ন, বাস্তবতা, কোগ্ান্রো৷ টেলিভিসনের ছায়াময়ত। মিলেছে, কবিতাকে 
তির্ধকভাবে লম্বালস্বিভাবে এবং দেগস্তিক রেখায় পড়তে বলেছেন £ 1১801559150 
৪ 01080170 কবিতাটি দ্রষ্টব্য । এছাড়। দার্শনিক কবিতায় হৃর্বোধ্যতা ও 
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সঙ্কেত একই সঙ্গে কাজ করছে। একালের ফরাঁশি পত্রিক1 খুললেই দেখতে 
পাই প্রায়ই এই ক+টি শব্ধ ব্যবহৃত হচ্ছে, 46161?) ০00095680010৮ 455০9]8- 
61010? :91150+, 29101651211010+ 5510167০6”১ 81150811019? 1 বিবিক্ততাই এ 
যুগের অমন্ত্টির মূল কারণ,এই বিবিক্ততা আধ্যাত্মিক, সমাজের মধ্যে মনন্তাত্বিক 
বিবিক্ততা । এ সত্য ভালেরি প্রায় চল্লিশ বছর আগে উপলব্ধি করেছিলেন :1,6 
1001 9$6 610 006 19 1)010700), 59 1:9110900 [1011)5 00196110910 ৫9 
19 09019. আধুনিক ফরাঁশি কবিতীয় ভাঁষা ও জটিলতা বাড়ছে, সাহিত্যের 
সঙ্গে বৈজ্ঞানিক তাত্বিক আলোচনা চলছে, ভাষা মানবিক শক্তির উপাদান 
বলেই প্রয়োজনের বোধ ও আবশ্তিক শক্তি বাঁড়াতে হবে এবং এটাই ভাবার 
বৈপ্লবিক নীতি। আধুনিক ফরাশি কবিতার বিষয়বস্ত ও রীতি এতই বিচিত্র 
ও বিভিন্নমুখী যে এখান থেকেই প্ররুত প্রেরণা বাঙালি কবি লাভ করতে 
পারেন। চিরকালীন রোমান্টিসিজম্‌, মহান্‌ প্রতিষ্ঠাতা ও ত্রষ্টা, অবিনশ্বর 
প্রিয় কঠম্বর, সন্কেতের শীর্ষশিখর, সস্কেতেব শীর্বতা, বিশ্বাম ও কল্পনা, নতুন 
পরিপ্রেক্ষিত, এতিহা থেকে বিপ্ৰ, স্ররেয়ালিস্তদের অভিযান, বিপ্লব ও প্রেম, 
ফরাঁশি কবিতার নতুন বিষয়বস্ত (যেমন সী জা পের্সের রাজধানীর রাজা, 
পিয়ের জ জুভের নির্জনতা ও আগ্রহের প্রগাঁটতা, আরি মিশ'র আবিষ্কার, 
বেনে শীর্-এর অতল গভীরতা), আধুনিক ফরাঁশি কবিতীয় সজীবন্ত এতিহা £ 
জুলে সপের্ভিয়ের মধ্যে প্রকাশিত, মারি লোয়েলের মধ্যে গৌরব ও পশ্চাদ্‌ 
অপসরণ, বরেনে মেনারের নির্জনতা, রোরেরু ব্রানিলাসের নির্দেশ, বেনে 
গি কাঁছ'র স্থৃতি। নৃতন সংজ্ঞা অনুসন্ধানে কাব্যিক আন্দোলন ; জাক্‌, পো, 
পিশেৎ ম্মরণীয়। নৃতন কাঁবাক্ষেত্রে নতুন ভাষা ঃ জা ফোলেই, রোরেরু 
গোফ্যা, আছে ফ্রেন্অ, জ1 তার্দিয়ুযু, আলেই বোস্কোয়ে, আদ্ডে ছু বুশে, মার্‌ 
আলিন। থিশ্ীয় কবিতা : জণ কুদ্‌ রেনার্‌ জণ গ্রোন্জ1। সমগ্রজাতির সমাহত 
কস্বর £ গার্নঅ, আনেহেবের, সেজেইর্‌, গ্রির্সা জা আম্রুশ, শেহাদে। 
সহম্রের মধ্যে তিনটি কণম্বর : পাত্রিস্‌ ছা লা তুর্‌ ছু প্যা*র স্তব্ধতা, পিয়ের্‌ 
'এমান্থয়েলের শবের মুক্তি, ইভ. বোন্নেফোয়-এর নিয়তি_ এমনি আরো কতো 
শ্রেণীভাগ কর! যাঁয়, বোধ হয় তার শেষ হবে না। আধুনিক জর্মীন পত্র- 
পত্রিকায় ছুটে! ভাগ সহজেই চোঁখে পড়ে, সমাজ সচেতনতা৷ ও গ্রাফিক রূপ; 
হোচিমিনের কবিতার অনুবাদে প্রকাশ । অন্যদিকে দাদাবাদ ও তার ওপর 


৮৬ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


কবিতা এবং প্রবন্ধ, গ্রাফিক মৃতিগুলি গ্রলয়নৃত্যের মতো, অথবা কামনার 
উদ্দীপক, ( 08013-00-005৩ ), এর বিরুদ্ধদলও আছে, তার মধ্যে আছেন 
এন্ৎস্এন্ভ্ের্গের। এছাড়া বিট. হিপি প্রোভোস্‌ প্রভৃতির ওপর কবিতা 
প্রবন্ধ ও জীবনী প্রকাশিত হয়। ফরাশি আধুনিক কবিতায় যতো বৈচিত্র্য 
অন্যত্র সম্ভবত তা নেই”, আর অন্যদিকে পূর্ব মুরৌপের মাটি থেকে উঠে-আসা 
সহজ সরল আস্তরিকতায় ভরা জীবস্ত কবিতা বিস্ময়ের বিস্ফার আনে । 
মাকিনি কবিতা! ইংরেজি কবিতাঁর সঙ্গেই তুলিত, তাই স্বতন্ত্র আলোচনার 
প্রয়োজন নেই। 


১, সমস্ত অতি আধুনিক যুগের মনে যে লক্ষাহীন উদ্ভ্রান্তি, যে অনির্দেষ্ঠ হাদয়বিক্ষোভ নান! 
রাগে ও বিচিত্র হরে অভিবাক্ত হইয়াছে, তাহাই জীবনানন্দের আত্মমগ্ন অনুভূতিতে একটি 
্বালাহীন, বস্ততা রমুক্ত, মননের মুন্দিয়ানা বজিত, করণন্ন্দর কূপতন্যয়তার শিশির বিন্দুতে ঝরিয়া 
পড়িয়াছে ।***-..অনস্তকাল, অসীম বিশ্বব্যাপ্ডি, গ্রহনক্ষত্রের কল্পনাতীত দুর প্রসার সমস্তই যেন 
তাহার অনুভূতিতে একবিন্দু স্নিগ্ধদজল শ্রিশির স্পর্শের মত ঘনীতৃত হইয়াছে, তাহার মোহাবেশকে 
নিবিড় ও নিশ্ছিদ্র তন্ময়তায় আচ্ছন্ন করিয়াছে ।...সমস্ত বূপগন্ধশবদম্পর্শময় জগৎ তাহার জ্যেতিরয় 
কল্ললোকনির্নাণে প্রতীকধ্মী ইঙ্গিতরশ্মি প্রেরণ করিয়াছে; সমস্ত ইন্্রিয়ানুভ্ততি উহাদের 
পারস্পরিক সীমারেখা হারাই এক, দ্রবীভূত ভাবরূপকের সাগরসংগমে মিলিত হইয়াছে।" 
ডঃ শ্রীকুদার বন্দোপাধ্যায় £ বাংল সাহিত্োর বিকাশের ধারা পৃঃ ২১২-১৩ 

২. কোনে! কবিকে পাশ্চাত্ত কোনো কবির সঙ্গে হুবহু তুলন1 কর সমালোচনার এক প্রকার 
ক্রুটি, রলাম্বাদনই তার মুখা কথা। জীবনানন্দের সঙ্গে ইয়েটুসের, বিষু দে'র সঙ্গে এলিমট ও 
লর্কার, বুদ্ধদেবের সঙ্গে ডি. এইচ. লরেন্স ও হুইনবাননের, হুধীন্্রনাথের দঙ্গে মালার্সে ও ভালেগির, 
অমিয় চক্রবর্তীর সঙ্গে হপ.কিন স্‌ কামিওস স্টিভেন্স ও রিল্‌কের মিল থাকতেও পারে, কিন্ত কবিতা! 
রচনার সময় কৰিচিত্তে যে কত বেদন| একদঙ্গে সক্রিয় তা কবিও দ্বয়ং জানেন না, স্বতরাং সমালোচ- 
কের পক্ষে তো! কথাই ওঠে না, তাই তুলনামূলক আলোচন! থেকে বিরত হদুম। পরবতী 
অংশে বিদেশি কবিতার ফর্মের ইতিহাসের সঙ্গে বাংল! কবিতার ফর্মের তুলনা সমান্তরালভাবে 
করা হয়েছে, আন্দোলনের আলোড়ন দেখাতে। 

৩. 10 10061150009] 200 50906101081 ০01020167 11) 21710516216 01 (1000, 1 
15 005 01680109610 01 90101) 21) 10182০ 10101) 2168 11)8% 50056 01 50100012 . 
11661561017 2 0086 56183৬ 01 1550010- 001) 010৩ ৪110 902০6 1110169, 11091 39156 ০ 
৪10002 £0৬00, 10101 দ/5 50617161205 10 05 01536005 ০01 009 £169655৮ %/0110 


0811. ৮০০০১ 19101) 1913. 


৮৮ 


কবিতা ঃ চিত্রিত ছায়। 


৪, 4৯11 9001803, 211 ০0101135 ৪11 101175, 9101)61 050906 ০1 (17611 10:6-091081060 
50618195, ০1 09020056 01 10178 ৪550০191190, ০৮০1০ 10061102015 2110 961 [0160156 
91000610109... 8100 911) 90100, 210 ০09100]1, 200 0010) 916 17 2. 00031021 
10190101, & 6621600] 16180101) (0 076 21106161, 11৩9 0৩00076 ৪5 16 616 006 
5০001), 0196 ০0100], 0106 10117), 2100 6016 21) 61106100 (11961 10806 ০1 19611 
৫15110% 6৬০0০961010 8100 61 19 0176 670011017,**,.. 106 55100091150 ০01 0১০611% 

7051161119১ 105 11251613, 17620 2110 1)9211, 

[75210 01 0809%০75 08101015 17963 (1117, 

৬৬16) ০1০০৫, 59.06-1)810090, 200 0116 19910 (1106 
[0116 ০1011017617 10) 1100 0101393 €০0 0106 00700, 
[71010177210 2170 1162.0. 

৬, 'ইমেজে'র পুরে! অনুষঙ্গ 'চিত্রকপ' শবেও আসে না। তবে বাক-প্রতিমার থেকে 
অনেক কাছাকাছি। আবু সয়ীদ আইয়ুব আমকে জানিয়েছেন ১৯৩৫ সালে 'পরিচয়' পত্রিকায় 
“সৌন্দর্য ও বাস্তব' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 'রূপকল্প" শব্দের অনুকরণে ইমেজের বাংল! 'চিত্রকল্ 
তিনিই প্রথম ব্যবহার করেন, হুধীক্রনাধ দত্ত নয়। কিন্তু বুদ্ধদেব বন্থু ১৩৫৫ (১৯৪৮) আশ্বিন 

খ্যাঘ “কবিতা? পত্রিকায় পারিভাষিক শব্দের একটি তালিক। দিয়েছেন, চতুর্দশ বর্ষ প্রথম সংখ্যায় 
এই তালিকায় ₹৩ পৃষ্ঠায় 'চিন্রকল্প' ও “চিত্রকল্লী' শদ ছু'টি হধীন্দ্রনাথের 'শ্বগত, গ্রস্থে প্রথম ব্যবহৃত 
হয়েছে এবং হুধীজ্রনাথকেই শবছু'টর প্রবর্তকরূপে গণ্য করেছেন বৃদ্ধদেব। 

৭, 11 0106 1080 0119101% (0 015017)200191। (1) [00619 01 0115 00169 0010) 169 016- 
060655015, [ ০০116৬65 016 10030 11000162101 £6106181 70010 %/0010 ৫ 119 1 
5000171115 (0100 86৪ 355661709 01 (16016110291 ০0050111019 1001 98510917615110109 01 
00010501005 06019005,. [615 ০9 [01 0001) [53102] 810 1981091 ৫০11001- 
51003 ৪00--1170 10006) [91)11095001)9--19 01001108117 103 20010006109 211 0191 
০07009, 1119 1৩616110610] 0106 1621 0015010 01 ০2100 15, 100260, ৪. 70911 01 1116 
86109181 1166116010581 21710191006 (11) 50 781 99 1109 19 1001 01110 01 16002155316) 
01 00 6106. 00617016190, 101)000 9016101)100 102015150০0 1, 389 1৪৫ 09015 
07৩11 101) 1013 [01110101501 16219180161 00810 10601095108], 1001076515১ 6%:91660, 
5৬০1) 11)00818 11001760115, 0196 ০01 1176 008101 11)111151063 012. 17700610 0০60, 
6৬/ 11093, 

৮* আমার “আধুনিক ফরাশি কৰিতা গ্রন্থ এ গ্রসঙ্গে জষ্টবা। 


৮৯ 


তিরিশের ছু'জন উপেক্ষিত কবি 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


সপ্তয় ভট্রাচার্ধের কবিতা এখনো অনাঁলোচিত। অথচ তার পত্রিকায় 
প্রা সকলেই লিখেছেন। আলোচিত না হবার কারণ আমার মনে হয় 
দু'টি । প্রথমটি সম্পাদক হিপাঁবে হয়তো অনেককে আশাহত করেছেন, 
কারণ আপোশহীন একগুয়েমি তীর জীবনে অব্যাহত ছিল। দ্বিতীয়টি 
তার শিল্পের প্রকরণ ও তথ্যঘটিত ব্যাপার । তার কবিতার পাঠকমাত্রই দেখতে 
পাঁবেন তাঁর কবিতায় একটি মাত্র স্থর জলের মত ঘুরে ফিরে এসেছে । কাঁজ্িত 
ত্বর্গের ব্যর্থতা এবং হৃত নারীর প্রতি আকুল কানন তাঁর জীবন ও শিল্পকে বিষণ্ন 
অন্ধকারের জটিলতায় নিয়ে গেছে । এখাঁন.থেকে তার মুক্তি নেই, জীবনের 
আমু যতো! পরিণতির দিকে এগিয়েছে এই ব্যর্থতা বেদন] কান্না, অন্ধকারের 
ভীষণতা, একাকিত্ব বোধ, জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়ে এই স্বপ্রে সাস্বনা 
পাবার আকাজ্ষা তর কাব্কে একতম ৫বশিষ্ট্য দান করেছে। পঞাশোস্তর' 
কৰিতায় তিনি নিজেই বলেছেন £ “আমি এক পোড়া জমি শুষ্ক, অবাস্তর/ 
অতীতের স্বপ্ন নিয়ে বাচি/” এবং অন্তিম পঙক্তিতে বেদনায় একেবারে ভেঙে 
পড়েছেন : “সেই স্বপ্ন এ মরুকে আজ কেউ চিনবে না হায়।” বন্তৃশূন্ত জগতে 
ততুমিময়' স্বপ্রের অতীত অন্ধকারে সঞ্জয় নিরন্তর মাথা খুঁটে মরেছেন। 
আধুনিক জীবনের জটিলতায় এই লিরিক রোমান্টিক ব্যর্থন্বপ্ের ও নস্টীলজিয়ায় 
কান্নায়-ভেজা শবশরীর হয়তো সকলকে তুষ্ট করতে পারে নি, এবং স্পষ্ট 
নিরাভরণ শবের শিল্পপ্রকরণও জটিল যুগের কবিদের অভিপ্রেত বলে মনে হয় 
নি। হয়তে। এদ্দিক থেকে তার উপন্তাসের চরিত্রসমস্তা ও বুদ্ধিবাদ অনেক বৃত্ত 
তৈরি করে। 

বুদ্ধদেব তীর প্রথম “আধুনিক বাংল! কবিতা” নংকলনে সপ্তয় ভট্টাচার্যের 
চারটি কবিতা সংকলিত করেছেন। আমার মনে হয় প্রথম যুগের কাব্য 
ধারায় এ চারটি কবিতার বিশেষ মানসতাই তাঁর কাব্যের বৈশিষ্ট্য । অন্ধকারের 
গহন গভীরে নীলিমাকে জান করতে নির্দেশ দিচ্ছেন, তাতেই নীলিমার চোখ 
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আরো নীল হয়ে উঠবে, “চুল হোক ধুসর ফুলের মঞ্জরীর মতো ।” এবং রাঁত্রিকে 
বিদীর্ণ করে চার্দের জ্যোত্ম্না নীল পাখির পালকের মতো! হয়ে উঠবে, তাতেই 
মেঘের গায়ে ন্বপ্নেরা নেয়ে আসবে, আর তাতেই কবির চোখ ঘুষে নরম হয়ে 
আসে, নীলিমার স্বপ্রকে তিনি পান। এই বস্তশূন্ত রোমা্টিক স্বপ্রকামনার 
মাতাল বালন। প্রথম যুগের কবিতায় তাকে মাতিয়ে তুলেছে । অন্ধকার নীল 
এখানে সঙ্কেতবহ। কিন্তু এই অন্ধকারের নীলিমা বার্ধক্যে ত্বপ্পের মহিম! 
পরিত্যাগ করে যেন হয়ে উঠেছে ভীষণ অন্ধক।র। তবু এই অন্ধকার রাঁত্রিই 
স্বয়ংবর। বলেছেন £ “আর সেই অন্ধকাঁর নেই, তবু যেন দুহাঁত বাড়িয়ে মন 
সেই অন্ধকার ছুতে চায় আর হয়ে যাঁয় নিজে অন্ধকার। জীবনের আমু 
যতো! পরিণতির দিকে এগোচ্ছে, ততো তিনি শ্বপ্রময় নীল অন্ধকাঁরকে পেতে 
চাইছেন রোদন রতির ম্থৃতি নিয়ে? কিন্তু পাচ্ছেন না বলে পরাজয়ের গ্লানি তীব্র 
হচ্ছে, নিঃসঙ্গ একাকিত্ব জাগছে, নির্বাসিতের প্রলাপ বাড়ছে, উর্বর পৃথিবীর 
দিকে তাকিয়ে রাঁডা শিমুলের শোভা দেখে তার হতাঁশ। আরো তীব্রতর হচ্ছে। 
প্রথম জীবনের ব্যর্থতার মধ্যেও আঁশ ছিল, “মনে থাকবে না” কবিতায় 
নিজেকে প্রবোধ বাঁক সাত্বনা দিয়েছেন £ “দেখবে পারে! না এক হৃদয়ে 
তাকাতে তুমি আর যতোবার তাকাবে দেখবে কেউ আছে তাকাঁবার।” কিন্ত 
উত্তর পঞ্চাশের? কবিতায় হৃত নারীর এই ছবি আর নেই, কান্নায় শুধু ভেঙে 
পুড়ে বলেছেন ; «কোনো কথা বলতে পারিনে তোমার কথার স্বতি বিনে । 
অতীত স্বপ্ন ও ব্যর্থতাক্লান্তি তার পরিণত জীবনকে ঘিরে ধরেছে । আদলে 
সয় একান্ত ব্যর্থ প্রেমস্বপ্পের নীল অন্ধকারের কবি। তাই নারীকে তা মনে 
হয়েছে : তুমি এক অপরাহ্ণ বিষণ্ন রোদের কান্না, নারী!” পরিণতিতে 
ব্যর্থতার মৃত্যু ও প্রেম একাত্ম । মৃতুর প্রতীক্ষা প্রেমেরই প্রতীক্ষা । 

কৰি প্রথম জীবনে অতীত পৃথিবীকে স্মরণ করে বলে উঠেছিলেন £ "হে 
আকাশ, স্বপ্প চাই / চাই আর একবার নূতন বিন্ময় / আবার এ কুমারী 
কামন| / মাটির গহন অবয়বে ।” শু মরুভূমির জীবনে এই স্বপ্ন আর নেই, 
কিন্ত মনের পরপারে সত্তার ভেতরে ঞুবেশ করতে চাইছেন, নষ্ট পৃথিবীর মধ্যে 
আত্মার মহিমা খুঁজছেন, এই আত্মাই বহুদূর নক্ষত্র থেকে আগুন নিয়ে আসে, 
বিনষ্টির মধ্যে নৃতন আশার জন্ম দেয়, এবং এখন তার শ্ফুর্ত বিস্ময় £ “নচিকেতা 
-_আত্মা মৃত্যপ্য় / আমাকে করেছে বিশ্বে অপাঁর বিল্য়।” বৃদ্ধের দন্ত নিয়ে 
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| প্রজ্ঞার দাবি করেছেন, কারণ প্রজ্ঞাই বৃদ্ধের হৃদয়ের দ্বার জানে এবং যৌবনের 
স্বৃতি ব্যথা মুছিয়ে দিতে পারে। অপার বিস্ময় ও স্বপ্নের পরিবর্তে এই আত্মা ও 
প্রজ্ঞাই তাকে তাঁর ব্যর্থ প্রেমজীবনের মধ্যে বাঁচিয়ে রাখতে সাহায্য করেছে। 
কারণ প্রেম সম্বদ্ধেও এ বয়সে সমস্তাহীন জিজ্ঞানা দেখা দিয়েছে £ “সব যদি 
ছ'দণ্ডের হয় এত ফুল কেন ফোটে চারপাশে তার ?.**."শরীবের অবশ আবেশ 
মুহূর্তে উধাও, কী পাও, কী পাও প্রেম যন্ত্রণায়, শুধু জিজ্ঞানাই থেকে যায়।, 
তবু, তিনি প্রেম ছাড়া সময় ও দেশকে নিয়ে, আদর্শ ব্যক্তিদের মহিমা 
কীর্তনে, বিভিন্ন কবির বৈশিষ্ট্য সঙ্ন্ধে কিছু কাব্য রচনা করলেও, এবং জানগল 
জাতীয় কবিতায় বারো মাঁসের প্রকৃতির টুকবে। ছবি ফুটিয়ে তুললেও এগুলির 
মধ্যে তীর কোনে শ্বাতন্ত্রা নেই। ঝরা-প্রেমের হলুদ গানেই তার বিপ্রলব্ধ 
ভালে মানায়, যেখানে শ্থৃতির রঙে আকাশ ও আলোকে রাঁডিয়েছেন, তার 
নারীর রঙে গন্ধে প্রকৃতি বঞ্জিত সুরভিত হয়ে উঠেছে £ “তোমার আনের গায়ে 
দুপুরের একটি পুকুর / বুকে যার শাদা হাম ভানে / সাপল1র গন্ধ পাই 
তোমার নিঃশ্বাসে। | 
গীতিকবিতার লক্ষণ যদ্দি একটি মাত্র মৌহুত্তিক বেদনার একটি সরল 
প্রকাশ হয়, তাহলে সঞ্চয় ভট্রাচাষ সেই ধরনের গীতিকবি । কারণ তার 
কবিতায় ভাবের ও ভাবনার কোঁনো জটিলতা নেই, মানসিকতা নেই, ছন্ব বা 
বিরোধ নেই, নাটকীয় পরিণতি বা চমক নেই, ব্যঙ্গবিদ্ধপ নেই, কবিতার 
রূপগঠনেও প্রীয় একই ধরনের ছন্দভাষ! চিত্র অবিরল আদছে। কয়েকটি 
ছবি আমাদের কয়েক মৃূহূর্তের জন্য আটকে ধরে রাখে বটে, কিন্ত মজিয়ে দিতে 
পারে না। “রাত্রি হতে চেয়েছিলে, তাই রাত্রিময় তোমার চুলের গন্ধ যেন 
ফুল ফোটার সময়।, প্রথম যুগের উদ্বেলতা যদিও পরিণত বয়সে কমেছে, 
কবিতা অনেক সময় কবিতাকণিকায় পরিণত হয়েছে । এই কবিতাকণিকার 
স্ত্রপাত হয়তো জানল জাতীয় টুকরো! রচনা থেকেই । এই জাতীয় কবিতা 
পাঠকের মনে দীনা বাঁধে না, যাঁকে রসের ভাষায় চর্বণ করা যায়। একই 
ভাবের পৌনঃপুনিকতা ক্লাস্তিকর, ভাবনার ও চিত্রের অনৃতনত্ব স্পষ্ট, তবে 
আস্তরিকতার গুণেই তাঁর কবিতা হৃস্ভ। ভাঘাছন্দে বাক্রীতিতে শবে মাঝে 
মাঝে জীবনানন্দকে স্মরণ করায়, জীবনানন্দও সদর অতীতে ম্বপ্রলোকে বাস 
করতে চেয়েছেন ; কিন্ত তার এই আকাজ্ষার মধ্যে যুগের ক্লান্তি, হতাশা 
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ব্যর্থতা জড়িয়ে রয়েছে । থুরথুরে অন্ধ পেঁচা অশ্বখের ভালে বসে চোখ পাল্টিয়ে 
যেভাবে বুড়ি টাদকে বেনে| জলে ভাপিয়ে দিতে চেয়েছে, আনন্দে ছু” একটা 
ইছুর ধরতে চেয়েছে, তাঁতো সীশ্প্রতিক যুগের শৃন্তাঁর প্রতীক । কিন্তু সঞ্জয় 
ভট্টাচার্ধের কবিতায় এই সর্বজনীন অনুভূতি নেই, ব্যক্তিগত ব্যর্থ স্বপ্নের 
আকাজ্াই প্রবল। জীবনানন্দ এই জীবনের গ্লানি থেকে স্বপ্নে মুক্তি 
চেয়েছিলেন, কবিতার প্রতি পডক্তিতে এই বিরোধ সোচ্চার, সঞ্জয়ের মধ্যে 
পৃথিবীর সঙ্গে ব্যক্তিহ্ৃদয়ের এই বিরোধ এমন মধিত হতে পারে নি। 
জীবনানন্দের ভাষার এলায়িত ভর্গিও একট চেঙিত শিল্পবূপ ও অলস ক্লান্তির 
প্রকাশ। কিন্তু সগ্তয়ের কবিতায় অবলদৃ্ত ভাষা মুষড়ে-পড়। হ্বদয়ের ক্লান্ত 
রাঁগিণীর প্রলদ্িত বিষাদের মতো । জীবনানন্দের বাক্রীতি ও শব্প্রয়োগ 
কিছুতেই সঞ্ভয়ের হতে পারে না । তবু, জীবনানন্দ তাকে প্রভাবিত করেছেন। 
এতো] নঞ্খ৫ক কথার পরেও বাংলাদেশে সগ্ুয় করুণন্বপ্নের কবিরূপে স্মরণীয় 
হবেন। কারণ তার নিঃসঙ্গ ব্যক্তিজীবন সাহিত্যেই উৎসগীকৃত। নিজেই 
তার সম্বন্ধে বলেছেন : 

জ্যোতস], তারা, মেঘ-আকা আমার আকাশে 

ছিল ছিল গভীর, নিবিড়, 

হৃদয়ের স্থির 

কেন্দ্রে ছিল প্রেম যা স্থরভি 


তাই নিয়ে আজও বাঁচি, আজও আমি কবি ॥ 
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মণীশ ঘটক 

আমি নিশ্চিত করে বলতে পারছি না লেখকের শরীরের টবশিষ্ট্য তার 
লেখায় পড়ে কিনা । কিন্তু মণীশ ঘটকের লেখায় তার শারীরিক বৈশিষ্ট্য 
ুদ্রাঙ্কিত। তার ভাষার দৃঢ়তা, শব্দের দৃষ্ত বঙ্কার, বক্তব্যের সাঁবলীলতা,, 
প্রকাশের অকুণ্ঠ ভঙ্গি, ব্যঙ্গবিদ্রপের শাণিত দীপ্তি, অন্যায়ের বিরুদ্ধে বীরের 
জেহাদ, আত্মবিশ্লেষণের উদার স্বীকারোক্তি, এ সবই তার. আধ শরীরের 
বৈশিষ্ট্যের কথা ম্মরণ করায়। বহুদিন আগে অচিস্ত্য সেনগ্তধও “কল্লোল যুগ' 
বইয়ে এই দ্বিকটার কথা ইঙ্ষিতে বলেছেন «বিজয় শান্ত, নিরীহ, মণীশ 
ুরধ্ধ উদ্দাম । বিজয় একটু বা! কুনো, মণীশ নির্বারিত। ছ'ফুটের বেশি লম্বা, 
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প্রস্থ কিছুটা ছুংস্থ হলেও বলশালিতার দীপ্তি আছে তার চেহারায় । অতখাঁনি 
দৈর্ঘ্যই তো একটা শক্তি। তার কাব্য ও অন্য লেখা সম্পর্কেও এই 
বিশেষণগুলি আমরা ব্যবহার করতে পারি। 

“যদিও সন্ধ্যা” নামকরণে মণীশ ঘটক আধুনিক কাঁলের ছু*টি অর্থকে 
একই সঙ্গে ইঙ্ষিতবহ করে তুলেছেন। একদিকে ব্যক্তিগত জীবনের 
ছুঃলময়+, অন্যদিকে স্বাধীনতা-উত্তর যুগের “ছুঃসময়”। সংগীতবিহীন অন্ধকার 
সন্ধ্যায় সঙ্গীহীন কবির শরীরে ক্লাস্তি যেমন নেমে এসেছে, তেমনি অজগর 
গর্জনের সঙ্গে সাগর কল্পোলও এ যুগের মধ্যে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। তবু 
ছুঃসময়কে অতিক্রম করতে হবে, ব্রবীন্দ্রনাথের মতো মণীশ ঘটকও বলতে 
চাইছেন, “এখনি অন্ধ, বন্ধ করো! না পাখা ।” মণীশ ঘটকের তাঁষায়, “বুক 
বাঁধো, ম্ৎ ভরোঃ এগোও।” কিন্ত সাম্প্রতিককাঁলের এই বোধ তার সমগ্র 
বইয়ে নেই। কারণ বইটি মণীশ ঘটকের সমগ্রজীবনের কবিতার নির্বাচিত 
সংকলন মাত্র। পরিণত বয়সের মানসিকতা ও নৃতন জীবনবোধের মৃল্যায়ন 
নেই। মণীশ ঘটক নিজেও বইটির এই ক্রটি সম্বন্ধে অবহিত । 

মণীশ ঘটকের বিশেষত্ব এই ঘে তিনি কল্লোলের অন্ঠান্ত লেখকের মতো 
টেক্কা দিয়ে বিদ্রোহী সাঁজেন নি, কোমর বেঁধে পাল! দেন নি। জীবনকে যে- 
তাবে দেখেছেন সেইভাবেই শীর বাস্তবতা সরল ও নিভীকভাবে প্রকাঁশ 
করেছেন। ফলে জীবন ও মান্ষের প্রতি মমত্ববোধ ও সহাশ্বভৃতিতে তার 
কোনে খাদ ছিল না। কারণ বক্তব্যকে ফলাও করে সাজিয়ে সাহিত্যসাধনা 
করেন নি, ওই যুগে মোহিতলাল, যতীন্দ্রনাথ, বুদ্ধদেব যতোটা করেছেন। 
হয়তো৷ তিরিশ দশকের অনেকে প্রেম ছাঁড়া অন্য ভাবনা অতি প্রচীনতার দোষে 
দুষ্ট ভাঁবতেন। মণীশ ঘটকের অতি দৃঢ়তা শুধু মাঝে মাঝে আমার মনে করুণ 
বেদনার গন্ধের অভাব এনে দেয়, কাঁরণ তার সর বড়ে। দৃপ্ধ, দীধ, বলিষ্ট, 
সোচ্চার, উচ্চ ক, গম্ভীর । এ ভাষার প্রধানগুণ স্পষ্ট সমারোহ, ব্যাঞ্চ 
গাঁভীর্ব। কিন্তু কবিকল্পনার চকিত ব্যাপ্তি অনস্বীকার্য । 

প্রথম জীবনের কাব্যে প্রেমই ছিল তার কবিতার মূল উপজীব্য । 
তাঁর “পটল ভাঙার পাঁচালি'র মধ্যে কামরিরংসাপ্রেম যেমন চিত্রিত হয়েছে 
দুঃস্থ অবহেলিত জীবনকে কেন্দ্র করে, তেমনি কবিতার ক্ষেত্রেও এই প্রেম 
বিভিন্ন দূপ নিয়ে এসেছে, তবে পরিবেশ ও ব্ক্তি বিভিন্ন বলে তার 
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অনুভূতিরও প্রকাঁশ হয়েছে উন্নত, সংস্কৃত, সংযত, সুক্ম, রোমা্টিকভাব 
বিভোরতীয় বিহবল। পূর্বের প্রেমের বিরহ কবিকে নিয়তই ব্যথাতুর করেছে, 
কবির পরিত্যক্ত নারীর কাছে তিনি প্রথমতম প্রেমিক, প্রেমের পাত্র 
পরিবর্তনে নারীর জীবনে প্রেমের অভাব ঘটে না, নৃতন ব্যক্তিকে কেন্দ্র করে 
নৃতন প্রেম জন্ম লাঁত করে, কিন্তু নারীর পক্ষে কবিকে কেন্দ্র করে তার প্রথম 
প্রেম ভোলা উচিত নয়। কবি অন্তত সেই প্রেম ভোলেন নি, বরং তাঁর 
জলন্ত আগুনে স্বতি তার বর্তমান জীবনকে রিক্ত করে তুলেছে। তীব্র 
ঝড়ের রাত্রে প্রচণ্ড ঝড়ের মতোই কবি তার প্রিয়ার সঙ্গে মিলিত হয়েছেন £ 
“সিক্ত কেশে, ওষ্ঠে বক্ষে চুম্বনের উপলক্ষে উন্মোচিল প্রলয় মাতন / রহি, 
রহি' বহে গেল ঝড় | উন্ম।দিনী নিশীখিনী বিপ্লব বিক্ষোভ জিনি সহসা 
কাপিল থরথর | কিন্তু কবিপ্রিক্ আজকে অন্যের বক্ষোলগ্ন। কবির মনের 
মধ্যে শুধু প্রশ্নঃ আজি কি তাহারে পড়ে মনে / সতীদেহ ক্বন্ধ 'পর বুকে 
অনিবাণ ঝড়, জন্ম যাযাবর সেই জনে? তিরিশের দশকে এই প্রেমভাবন। 
বাংলাদেশের পক্ষে নৃতন। কিন্তু কবি তার অন্ুভূতির খঝজুতা দি;য় তীব্র 
প্যাশনে বঙ্কীত সংগীতে এমনিভাবে উপস্থাপিত করেছেন যে বিন্ময়ের চমক 
লাগে না। বরং পূর্বস্বতির সঙ্গে বর্তমান জীবনের কল্পনা কবির প্রিক্ততাকে 
আরো ধূমর করে তুলেছে । নধনারীর প্রেমসম্পর্কের মধ্যে ব্যক্তির এই বেদনা 
প্রকাশে চিরন্তন হয়ে উঠেছে । প্রেমের পথেই দেহ ধর! দেয়, কিন্তু দেহ- 
মিলনের মধ্যেই প্রেম আবিহত হয়। কিরাত ছুম্ন্ত যখন আজন্ম আশ্রম 
তাপশী কথম্ৃত।কে দেহকামন।য় আলিঙ্গন করেছিল, তখনই ছুকৃল প্লাবিত 
করে বন্তার মতো প্রেম এসেছে। গেই প্রেমই উন্মন্ত কোলাহলে অনাগ্যস্ত 
বয়ে চলেছে। দেহমিলনের মধ্যে প্রেমের আবিভাবই কবির কাছে পরমা। 
এই কারণেই “আমার নিখিল তাঁরি উল্লাসে আজিও উত্তরোল!” এই বক্তব্য 
মোহিতলালও বলেছেন, কিন্তু তাতে বক্তব্যের শুকনো! পাথরের মতো৷ শব্দিত 
হয়েছে, হৃদয়ে বেদনাবিদ্ধ ততোট] হয় নি। কাহিণীর বৃত্তে, অতীত 
বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতে, চরিত্রের মধ্যে আত্ম-অনুপ্রবেশের সাহাযো, নাটকীয় 
ঘটনায় ও যমকে একটি নাটক হয়ে উঠেছে। সর্বোপরি চিত্রের উপস্থাপনা, 
পরিবেশ হ্ষ্টি, আবহসংগীত রচন| এই প্রেম প্যাশনের তীব্রতাকে ব্যক্তিহৃদয়ের 
সামগ্রী করে তুলেছে। কবির কাছে প্রেমের দেহমিপন শুধু মাত্র পূর্বের স্মৃতি, 


৯৫ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


আজ যেটা রয়েছে সেট! শুধু করুণ বেদনা । কিন্তু এই করুণ বেদনায় সঞ্জয়ের 
ভেঙে-পড়া ধূসর অন্ধকারের ক্লান্তি নেই। “আমারে বুঝিতে দিও এই 
বক্তব্যের মধ্যে নিজেকে সামলে নেবার পৌকরুষ কাজ করছে, চরিত্রের সেই 
দৃণ্ত বলিষ্ঠ ভঙ্গিই দেখা ধিচ্ছে। আবার যেখানে বহু নারী ভোগ করেছেন, 
সেখানে বহু নারীর মধ্য দিয়ে পরমাঁকেই খুঁজছেন, বহু নারী তাঁর কাছে 
একমাত্র নারী, ঘে নারী কবির জগতে তমোনাঁশিনী উষার মতো! অভ্যু্দিত 
হয়, নয়নোন্মীলনে প্রাণ সথশর ঘটে, এবং এই নারীই জীবননত্তার পরম সত্য। 
বলা বাহুল্য, নারীর এই স্তব থেকেই দেবী স্ুক্তের সাহায্যে সাম্প্রতিক কালে 
মণীশ ঘটক “বিদুধী বাকে'র মতো কবিতা লিখেছেন, যার প্রধান কথা হলো £ 
“অহং সবে প্রিতরম্য মৃধধন্‌ মম যোনিরপ্স্তঃ সমূদ্রে। ততো বিতিষ্ঠে ভুবনাহ 
বিশ্বোতামুং ছ্যাং বর্মণোপন্পুশামি। অহমেব বাত ইব প্রবাম্যারভমাণা 
ভুবনানি বিশ্বা। পরো দিবা পর এন! পৃথিব্যৈ-তাব্তী মহিনা সংবভূব ।? 

যে প্যাশন প্রেমে, সেই প্যাশনই নব জাতীয়তা ও মন্ুষ্যত্ববোধে, অন্থায়ের 
ধিককারে। এ ভাষার জালা নজরুলের থেকেও অত্যধিক। ভাষা 
থেকে অলংকারচিত্রববনিঝন্ধার ঝরে যাচ্ছে। রাঁবীন্দিক ভাষা, কুমুদ- 
রগ্জনীয় পেলবতা ( 'দ্বামিনীর অট্টহাসে, চরাচর কাপে ভ্রাসে নিশীথিনী সভয়ে 
শিহরে? ) আর নেই, মুখের কথ্য ভাষা বলিষ্ঠ ভঙ্গিতে কাব্যে স্থান পেয়েছে। 
যে সমাজবীস্তবতা ছিল না, সেই সমাজবাম্তবতার চেতনাই বিদ্রণের কশাঘাতে 
জেগেছে । এখানে তিনি ব্যাপ্ত, প্রসারিত, জীবন সম্বদ্ধে মণীশ ঘটক উন্মুখ । 
ভাঁষা যেমন উনিশ শ” একত্রিশ সালের গোড়া থেকেই সাবলীল হয়েছে, গছ্যের 
কাছাকাছি এসেছে, তেমনি যুদ্ধের পূর্বে উনিশ শ* সাইত্রিশ সাল থেকেই এই 
বাস্তবচেতনা সক্রিয়। একদিকে ব্যক্তিগত প্রেমের কামনা, অন্যর্দিকে 
সমষ্টিগতভাবে দেশের ও সমাজের ভাবনা । 'বাঁডালির ছেলে কৰিতায় 
ুদ্ধপূর্ব যুগের বাঙালি যুবসমাজের অন্তঃসারশুন্ততা যেমন ব্যক্ত করেছেন, 
তেমনি “সে লোহুর স্বাদ এখনে] লোনা” কবিতায় স্বাধীনতা -উত্তর যুগের কাম, 
নির্বাচন-ভাওতা, খেলো! সাহিত্য, ধর্মের বুজরুকি, উচ্ছল কামুক জীবনের 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা কষেছেন, এবং এর মধ্যেই দেশপ্রাণদের কথা মনে 
করে. ববীন্দ্রনাথেরই মতো প্রশ্ন করেছেন £ “উনিশ শ"' বিশ তারও আগেকার 
জাতক যার! | মায়ের দুঃখে ঢেলেছে তগ্ধ রক্তধার / বৃথা কি তাদের 
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আত্মাহুতি ও ম্বপ্র বোনা?” যুদ্ধপূর্ব যুগের কবিতায় দেশের আদর্শ ছিল, 
স্বাধীনতা-উত্তর কবিতায় দেশের আদর্শ শুধু স্মৃতি। “ভেড়িয়া সাধন” কবিতায় 
তীব্রভাবে বলেছেন £ “আত্মস্ততি কড়া মাল, আকঠ সে চিজ করে পান/জি 
হুজুর গা ঢালেন / নান্য পন্থা ভেড়িয়া সাধন । “পরমান্বর্থ” “উনিশ বছর ধরে”) 
“কি করেছে৷ যাও বলে” “আত্ম প্রবঞ্চক” “এদের চিনে রেখো” প্রভৃতি কবিতায় 
কবির জাল] যেমন তীব্র, তেমনি তার প্রকাশ অগ্রিবধ্ধী। অন্যায়ের প্রতি, 
কুৎ্সিতের প্রতি তার ধিক্কার মারাত্মক, এই ধিক্কারের ভাষাও তেমনি 
বলশালী। এখানে ভাষার কোনো! পেলবতা গন্ধ ঝঙ্কার রহস্য নেই, এ ভাষা 
রাগের ক্রেধের জ্বালার এবং জালিয়ে দেবার । বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মঞ্জির 
সঙ্গে মেলে। মণীশ ঘটকের নারী-প্রেম এখন বিশ্বমানবপ্রেমে স্থান পেয়েছে, 
তাই বিশ্বমীনবতার বিরুদ্ধে কুৎ্সিতের অধিকারকে তীব্র বাগে আক্রোশে 
দুরে সরিয়ে দিতে চাইছেন। এরি জন্যে তিনি যুদ্ধ চাইছেন। যার! রোমার্টিক 
ভাবনায় মশগুল, তাদের কবিতার মানচিত্রে রপের মাত্র শৃঙ্গারকরুণঅদ্ভুতশান্ত- 
ই? রয়েছে, বৌপ্রবীরভয়ানকবীতৎদ ঘে আছে দুর্ভাগ্যবশত রোমার্টিক কাব্যের 
ছুর্মর প্রভাবে আমরা স্বীকার করতে লঙ্জীবোধ করি) “ধীর বাতাস* লিখতে 
গিয়ে “মন্দানিল” ব্যবহার করলে খুশি হই। "লাফ দেবার প্রাক্কালে হিংন্র 
চিতার মতো পতনোনুখ না-পড়া বাজের মতো, কী দেখতে পাচ্ছ হে প্রবঞ্চক, 
ওহে আত্মপ্রবঞ্চক, কী সব দেখতে পাচ্ছ? উক্তির মধ্যে ক্রোধজাত রৌদ্র 
রসই তীব্রতর হচ্ছে । এবং এই ক্রোধ ব্যক্তিগত নয় বলেই শিল্পের এক্ভিয়াবে 
পড়ে। যদিও স্বীকার করতে বাধা নেই, করুণের প্রগাঢ় গভীরতা এতে 
আসে না। কিন্তু আসে না বলেই শিল্প হবে না কেন? 

'যুবনাশ্ব না? কবিতার আত্ম-স্বীকারোক্তিতে, আপন সন্তার সঙ্গে 
কথোপকথনে মণীশ ঘটকের সেই পরিচিত অকু নিরীকচিত্ততা, যা সত্য তাকে 
প্রকাশ করবার নির্ভার কামনা, প্রকাশ প্াচ্ছে। আমার নিজের জানা নেই, 
স্যাঙ ভাষা ব্যবহার করে বাংলা সাহিত্যে এই জাতীয় সার্থক কবিতা রচিত 
হয়েছে কিনা । কবিতা ভাষাশিল্প বটে, কিন্তু ভাষা অন্ভূতিরই বাহন। 
অনুভূতি যদদি স্পষ্ট প্রত্যক্ষ তীব্র তীক্ষ হয়, শবও সেইভাবে আসে । মণীশ 
ঘটকের মেই বলিষ্ঠ অন্ুভূতিই তাকে আত্মবিশ্লেষণে প্রণোদিত করেছে, এই 
ভাষার সাহাযে)ই তাঁর অন্ভূতির রাজ্য, জীবনের পরিবেশ, অভিজ্ঞতা জানতে 
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পারি, জানতে পারি মৃত্যু ও ধ্বংস সত্বেও এগিয়ে যাবার দৃঢ় প্রত্যয় । 'আরে 
কে ও যুবনাশব না? / এসো! এসো স্যাঙাৎ ঢেদ্দিন পর! তোমার আমলের / 
কোনো শালা আর বেচে নেই এই অধম ছাড়া / নরক গুলজার করে একা 
আমিই থেকে গেছি। / কি করে যে আজে! টিকে আছি, / দেবা ন জানস্তি। / 
তবে হয়ে এসেছে বাপ আমারে! হয়ে এসেছে। / চারদিকে চোখ মারছ, 
“দখছ কি বাপধন ? / কুভ্ীপাক, পুন্নাম, রৌরব / সব আহামরি জায়গ1।” 
পরিণত বয়সে মণীশ ঘটক প্রাচীন ভারতীয় অধ্য।ত্চেতনায় নান করে 
উঠেছেন। দেবীন্থক্তের “অহমেৰ বাত ইব প্রবামির মতোই এ জগতের 
প্রতিটি বস্তর মধ্যে অদৃশ্য শক্তির লীলা! দেখেছেন, তেমনি 'সম্ততি* কবিতায় 
উপনিষদের “বহুস্তাম্গকে উপলব্ধি করেছেন। বিবিক্ত এক আপনার আশা 
আকাজ্ষ1। আনন্দের ফলেই স্বপ্নের অনেককে সন্তানের মধ্যে পেয়ে পূর্ণ হয়ে 
উঠেছিলেন, তার! সবাই চলে গেছে, কিন্ত সেই এক যেন কোনে! ঢেউ না- 
ওঠা মহাসমুদ্রের / গোপন অতল মণিকোঠায় / আমার অনেক ঘরের / অনেক 
ছড়ানো! নির্জনতায় / আবার আমি পূর্ণ হয়ে উঠি।” এমনি করেই এক থেকে 
বহুর, বু থেকে একের যাওয়া-আসা। এমনিভাবেই পরমাত্মার সন্ততিরূপে 
এর] গণ্য । এই কারণেই প্রাচীন খধির মতো! খতদৃক্‌ হয়ে উঠতে চাইছেন। 
তার কবিকল্পন। সমুন্নতভাবে এখানে উন্নীত। ভারতবর্ষের অতি প্রাচীন মিথ, 
মুহূর্তে পাঠকের মনে সার্বতৌমিক অস্ুভূতির ব্যাপকতা এনে দেয়। কেনন! 
আমাদের সকলের মধ্যেই এই সমষ্টিগত অচেতন চিরকাল ধরে কাজ করছে, 
ইনহ্িংক্ট ও আকিটাইপ জড়িয়ে আছে, কর্মভাবনায়। চণ্ডীশ্লোকের মধ্যে 
যুগের কথা নেই, আছে হ্যগ্টিরহস্তের আদি প্রশ্রয় এবং এই আদি প্রশ্ন সমগ্র 
জাতির বাসনাসংস্কারে লুকিয়ে আছে, তাকেই দৃপ্ত ভাষায় সপ্ধীবিত করতে 
চাইছেন। চণ্তীর ক্লৌকগুলি আক্ষরিক অন্নবাদ নয়, কবিকল্পনায় ভাষায় ছন্দে 
সংহতিতে যুগের পরিপ্রেক্ষিতে নৃতন ভাবমূতি লাভ করেছে। চণ্তীঙ্পোকের 
সুষ্টিরহস্তের আদি প্রশ্রের সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে কবির গভীর প্রত্যয়, বোমন্ত্রে 
প্রত্যয়ের সঙ্গে কবির অস্থৃভূতি মিশে একট বলিষ্ঠ আশাবাদ গড়ে উঠেছে। 
আত্মজ্ঞান এবং আত্মপরিচয়ের মধ্যে মানবজীবনেরই জয়গান করেছেন £ 
“আত্মপরিচয়েই পাবে হদিশ সোনার খনির ।* “তৃতীয় নয়ন মেলো, দেখ নিজ 
চিত্তে অবগাহি' / আনন্দের মধ্যমপ্ণি স্থিরছ্যুতি সেথা আছে চাহি।* হর্ষপুত্র 
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সাবির জিজ্ঞাপার মতো কবিরও একই উদ্বেল জিজ্ঞাসা ঃ “উৎস সন্ধানীর, 
চিত্ত উদ্বেলিত, বলো বলো তারে / হে পৃষন্‌, জন্ম দিল কে আমারে, মাতা 
সবর্ণারে? “সত্যের ছুয়ারে আপি সত্যকাম হও আমিময় / অমৃত সেখানে 
আছে, জিনে নাও জীবন অব্যয়। শরীরে নিহিত আমিকেই জানবার 
আকুল আকাজ্ষা, যে আমি সর্বময় ব্যাপ্ধু, যে পুরুষের কথা “মৃত্যু ও নচিকেতা, 
কবিতায় মোহিতলাঁল বলেছেন। যেহেতু চণ্ীর মধ্যে শুধু ব্যট্টিরহস্ত নয়, 
দার্শনিক তত্বও আছে, সেইহেতু এর কবিতায় তাত্বিকতা৷ মাঝে মাঝে প্রকাশ 
পেয়েছে; যেমন পকস্কজাঞ্চাতিশোভনম্” কবিতাটির মধ্যে, কিন্তু চিত্রটির শেষে 
সমুন্নত চিত্রে এই “সংস্কার” “প্রকৃতি” “মায়া” “অদৃষ্ট' “অপূর্ব ঢেকে গেছে। 

দদেবীস্থক্তে' দেবীই যেমন সর্বাধার, সেই দেবীকেই নারীরূপে বিচিত্র 
লীল! ও রূপের মধ্যে কবি স্তব করেছেন এ যুগের সমৃদ্ধ ভাঁষায়। এ যুগের 
পটভূমিকায় এ ৰইয়ের কবিতাগুলি যেন বীভৎদ নারকীয় প্রেক্ষাপটে প্রতায়- 
যুক্ত জ্যোতির আলোক । এযুগকে হনন করবার জন্তই যেন তিনি বলেন : 
“কোথা ছুর্গ৷ মহাঁভীমা? দেবগণ করে আবাহন / শন্তান্ত্র বর্ষণ করি" রক্ষকুলে- 
করিতে হনন।” 

“বিদুষী বাকে'র কবিতাগুলি আমাকে সবচেয়ে আকৃষ্ট করেছে সমুন্নত 
চিত্রকল্পের জ্যোতিরুদ্ভাসে। চগ্তীর বিভিন্ন শ্লোকেও অসংখ্য ক্লাসিক রূপ 
ছড়িয়ে আছে, যার মুত্তিপ্রতিমা মুহূর্তে চোখের সামনে ভাসে : “সোম্যেন 
স্তনয়োযুগ্ং মধ্যং ঠৈন্দ্রেন চাভবঞ্ধ / বারুণেন চ জজ্ঘের নিতত্বস্তে জম] ভূবঃ। 
অথবা; "বালরবিছ্যুতিমিন্দু কিরীটাং তুঙ্গকুচাং নয়পত্রয়যুক্তা ম্‌/স্মেরমুখীং বরদাস্কুশ- 
পাশাভীতিকরাঁং প্রভজে ভুবনেশীম্‌।* মণীশ ঘটক বর্ণনা করেছেন : শাম্তব- 
তেজে গঠিত আনন পঞ্চজ্ঞানের দ্বার / মুক্তকেশীর বিশ্ব ওষ্) শরে তার 
বিধৃত / এলায়িত ঘন চিকুরের ভার আগুল্ফলস্বিত / দেখেছি সেখানে সেই 
দেবতার নিকষকষ্জাকার ।* পপ্রাতিঃসন্ধ্যা! সায়ংসন্ধা| ছুই সন্ধা অনিবচনীয় / 
সৌন্দর্য আঁধার, তাই ভ্রযুগল এত রমণীয়, / বিশ্বগ্রকৃতির যত সুষমার মিলন 
সেখানে, / ভ্রুবৌ সন্ধ্যয়োস্তেজঃ। মিলিয়াছে কি ন্সেহের টানে। কিন্ত 
এতো সুন্দর প্রত্যক্ষ রূপ থাকা সত্বেও অজ্ঞেয় অব্যক্ত তবুও পরা মায়। ।' 
তাই অস্তর্স্থিত আমার আমিতেই 'পরমা' খুজেছেন। প্রাচীন শান্তর ও ধর্মগ্রন্থও 
কাব্যে যে কতখানি মহত্তর পর্যায়ে উন্নীত হতে পারে কল্লোলের যুবনাশ্বই 
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কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


'এঁতিহোর টানে তাঁকে শেষ বয়সে প্রমাণ করলেন। কবিজীবনের এই পরিবর্তন 
ও বিবর্তন লক্ষণীয়। প্রথম জীবনের 'পরমা*ই এখানে বিবন্তিত। 
যে-কবি অন্ভূতিকেই একমাত্র অবলম্বন করেন, ভাষ তাঁর কাছে বশংবদ 
নগণ্য ভূত্য মাত্র। স্ৃতরাং ভাষাশিল্পের কারুকাজ তাঁর কাম্য নয়। এদিক 
থেকে হয়তে। অনেকে তার কবিতায় ক্রটি দেখতে পাবেন । কিন্তু প্রথম থেকে 
শেষ পর্যস্ত প্রায় বিয়াল্লিশ বছরের কবিত! লক্ষ্য করলে মণীশ ঘটকের ভাষার 
ছন্দের শষের বাক্রীতির পডক্িবিন্তাসের বৈচিত্র্য ও গল্পধর্মী কবিত৷ দেখতে 
পাবেন। জাপানি কবিতার” পডউক্তিবিহ্তাম জাপানি ছবির 'মতো। ভাব 
অনুযায়ী ভাষাও বিচিত্র হয়েছে। 'যুবনাশ্ব-না ? ও 'সম্ততি' কবিতা ছুটি 
পাশাপাশি পড়লেই পার্থক্য বোঝা যাঁয়। একেবারে সাশ্রতিক কবিতাগুলিতে 
শুধুমাত্র হার্দ্য অন্ভূতিরই প্রকাশ ঘটছে। এতে ভাষাছন্দঅলংকীরধবি- 
ংগীতের কোনে! মায়াবরণই নেই। ছুটি কবিতা ছাঁড়া “বিদুষী বাকে” বিচিত্র 
সনেট, চতুর্দশীর রূপ অপূর্ব ফুটেছে, ভাষার গাভী ভাবের সঙ্গে মিলেছে : 


সংযত করি ক্রিয়াশীলতার উচ্ছুঙ্খল গতি 

অথণ্ড মহাকাল সমুক্রে কে করে নিমজ্জন, 

ছিন্ন ছিন্ন খণ্ড প্রকাশ কে করে সংযমন 

সর্ববর্ণ সর্বভাবের কোথা শেষ পরিণতি? 

শাস্তব তেজে গঠিত আনন পঞ্চজ্ঞানের দ্বার 
মুক্তকেশীর বিশ্ব ওষ্ঠ ; শিরে তার বিধৃত 
এলায়িত ঘন চিকুরের তাঁর আগুল্ফলম্বিত 
দেখেছি সেখানে সেই দেবতার নিকষকষ্ণাকার ! 


স্বভাবের বিলয় সেখানে, নীরন্ধ ঘন ঘোর, 
সর্ববর্ণ বিলীন সেখানে, সে অতল ন্থুনিবিড়, 
অন্তরালে কি আছে রহমত, অবাঙ মনোগোচর 
প্রজ্ঞার পরে কি মহাঁশক্তি চির অবলুপ্তির ! 


দিব্জ্ঞানের পশ্চাতে কোন বিস্মরণের বাস? 
জেনেছি তাহারে । যম তার নাম। আর সব অধ্যাস॥ 
১৯৬৯ মার্চ 


চল্লিশের কবিত৷ 


একথা সর্ববাদিসম্মত যে চল্লিশের কবিরা সমাঁজচৈতন্তের দ্বার! অভিভূত 
হয়েছিলেন। এরা যে-সময় জন্মেছিলেন, তখন উনিশ শ* কুড়ি-একুশে একদিকে 
খিলাফত আন্দোলন, অন্যদিকে গাদ্ষিজির নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন চলছে) 
বাংলার স্বরাঁজ্যদল মাথা চাঁড়িয়ে উঠেছে, সমাঁজের নিম়শ্রেণীভূক্ত ব্যক্তির] 
সঙ্ববদ্ধতাঁবে আবত্মপ্রতিষ্ঠায় এগিয়ে আসছে, শ্রমিকদের আ'ত্মমর্ধাদা ও দাবি 
প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে; আবার ইংরেজ, সাইমন কমিশনের মতো! কর্মে, বেড়ালের 
মতো! লৌভ দেখাচ্ছে! তিরিশের গোড়ায়ই আইন-অমান্য আন্দোলন এবং 
গান্ধিজির রাউগ্ডটেবল্‌ কন্ফারেন্মের হিড়িক, বিহারের সর্বনাশ ভূমিকম্প, 
পঞ্চম জর্জের মৃত্যুর পর প্রদেশেপ্রদেশে কংগ্রেসের রাজ্যশাসন, এই অবস্থা 
চলতে চলতে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের স্থচনা । ন্থতরাং প্রথম বিশ্বযুদ্ধ এবং দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের মাঝখানে আর্বিক এবং রাজনৈতিক জীবনের অনিশ্চয়তা ও ধ্বংসের- 
মধ্যে এদেব শৈশব ও যৌবনকাল কেটেছে, এবং যখন যৌবনে কবিতা লিখতে 
বদেছেন, তখন পৃথিবীর, ভারতবর্ষের এবং বাংলাদেশের রাজনৈতিক জীবনের 
চিত্র ও সমাঁজজীবনের ক্ষতকেই চিহ্নিত করেছেন। চল্লিশের দশকের প্রথমদিকে 
নাৎসি জর্মানির কাছে ব্রিটিশের অবস্থা খারাপ হয়ে উঠেছে, জর্মানির বিরুদ্ধ 
শক্তিগুলি ধ্বসে পড়ছে, ফ্যাসিবার্দী ইতাপি জর্মধনির সঙ্গে যোগ দিয়েছে, 
ভারতবধের ওপর জর্মীনির আক্রমণ অবশ্তন্তাবী বলে বোধ হচ্ছে। জাঁতীয়তা- 
বাদী ভারতীয়ের। প্রথমে বিশ্বযুদ্ধে ইংরেজের পক্ষে যুদ্ধ করতে চাঁয় নি, যুদ্ধকে 
কেন্দ্র করে কংগ্রেস রাজনৈতিক চাপ দিয়েছ, পরে বাধ্য হয়েছে ভারতীয় টসন্য 
পাঠাতে। ভারতীয়ের সাআাজ্যবাদী শক্তির কাছে যতো স্তোকবাকাই লাভ 
করুক, ভারতীয় জীবনে যুদ্ধের ফলে ধ্বংস নেমে এসেছে । যুদ্ধের সরঞ্জামের 
, জন্যে ভিন্ন শিল্প বৃদ্ধি পেয়েছে, কিন্ত যে শিল্পে মানুষের উন্নতি হয়, তা একটুও 
লক্ষ্য কর! হয় নি; অর্থনৈতিক পরিকল্পন! চলেছে বটে, কিন্তু কোনে কাজ 
হয় নি; শ্রমিকদের অসন্তোষ মারাআকভাবে দেখা দিয়েছে, সরকার বাধা হয়েছে 
যহার্ঘ্যভাঁতা বাড়াতে, বোনাস দিতে, পেন্সন ও প্রভিডেন্ট ভাগ্-এর ব্যবস্থা 
করতে । তাদের কাজের সময় কমে গেছে। যুদ্ধের ফলে শ্রমিকদের্ই উন্নতি 
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কবিতা চিত্রিত ছায়া 


হয়েছে, ট্রেড ইউনিয়নের কার্যকলাপ বেড়েছে, কিন্তু সাধারণ মানুষের দুঃখ 
চরমে উঠেছে। জিনিসের দাম বেড়ে গেছে, কাপড় ও শস্য বাজার থেকে 
উধাও হয়ে গেছে, তখনকার ন্যাশানাল প্র্যানিঙ কমিটির শ্রমবিভাগের সাব 
কমিটির রিপোর্টে স্পষ্টই বল! হয়েছে যে খান্চ কেরোদিন চিনি কাপড় প্রভৃতি 
বিষয়ে সরকারের কঠোর ব্যবস্থা সত্বেও দাঁম চড়ে গেছে, কালোবাজারির উন্নতি 
হয়েছে, যৌনতায় ও সৈন্যদলে কলুষপক্কের সীমা নেই। এই সঙ্গেই যুক্ত হয়েছে 
পঞ্চাশের মন্বম্তর, যে-মন্বস্তরে এক ফোটা] ফ্যানের জন্য রাস্তায় লোক ভিড় করে 
দাড়িয়েছে, সামান্ত কট টাকার জন্যে মা ও বোনের] রাত্রির অন্ধকারে নগ্রদেহ 
বিকিয়ে দুরারোগ্য রোগে ভুগে মরেছে । ইংরেজ সরকার হ্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছে ছুভিক্ষে পনেরো লক্ষ লোকের মৃত্যুর জন্যে সরকারই দায়ী এবং সমাজের 
সঙ্গে সরকারও তখন ভেঙে পড়েছে । সবচেয়ে ক্ষতি হয়েছে কৃষির ; ব্যাবসা- 
বাণিজ্য ছ্র্দশার চরমে উঠেছে, যুরোপ জাপান সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করেছে। 
শিক্ষাদীক্ষার দিকে নজর দেওয়] হয়েছে বটে, কিন্তু কোনো ফল হয় নি। 
' সাধারণ মানুষের এই ছুঃখছূর্দশার সঙ্গে রাজনৈতিক জীবনের অরাজকতা, হিন্দু- 
মুনলমানের সাশ্রদাঁয়িক দাঙ্গা, ব্রিটিশ সরকারের দমননীতি ও বিভেদবুদ্ধি 
শৃন্ততাবোধকে আরও তীব্র করেছে। নবগঠিত কম্মুনিস্ট পার্টির কার্যকলাপ 
দেশের জাতীয়তাবাদী কংগ্রেসের মনে সন্দেহ জাগিয়েছে, জর্মীন ও জাপানের 
সঙ্গে নেতাজির সহযোগিতা নেতাজির মানবতাবাদ সম্পর্কে কমুুনিস্টদের মনে 
স্বণা সধশার করেছে। ১৯৪২-এর »ই অগাস্টের কংগ্রেদ পরিচালিত “ভারত 
ছাঁড়ো” আন্দোলন যেমন জাতীয়তাবাদীদের মনে আশার সঞ্চার করেছে, তেমনি 
ব্রিটিশ সরকারের দমননীতির ফলে অত্যাচার নৃশংস হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে 
বিভীষিকা জাগিয়েছে। জাপান ও জর্মানের সহযোগিতায় সিঙ্গাপুরে নেতাজির 
আজাদ হিন্দ ফৌজ এবং স্বাধীন ভারতের রকাঁর গঠন, ১৯৪৩ সালে জাপানি 
সৈম্তঘহ ভারত সীমান্তে নেতাজির অভিযান বাঙালি ও ভারতীয়দের মনের 
ত্বাধীনতার উদার আকাশ এনে দিয়েছে, কিন্তু জাপানের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
আজাদ হিন্দ ফৌজের আত্মসমর্পণ ব্যর্থতাবোধ ছড়িয়েছে । অন্যদিকে ১৯৪৬ 
এর ১৯শে ফেব্রুয়ারি নৌবিদ্রোহ ইংবরেজে বিরুদ্ধে ভারতীয় মাছের জয় 
ঘোষিত হয়েছে। এদিকে কংগ্রেস ও মুলিমলিগের মধ্যে রাজ্য ভাঙাগড়া ও 
শাসন নিয়ে নিরস্তর বিবাদ চলছিল, মুলিমলিগ যখন দেখলো! ক্যাবিনেট 
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মিশনের পরিকল্পনায় কংগ্রেসের জয় হচ্ছে তখন ১৯৪৬ সালে ১৬ই আগস্ট 
কলকাতায় দাঙ্গ। বাঁধিয়ে দিলো । নোয়াখালিতে আগুন জলে উঠলো, তার 
প্রতিক্রিয়। জাগলো বিহারে, এমনিভাবে অগণিত মানুষ মারা যেতে লাগলো, 
গঙ্গার গৈরিক জল রক্তবর্ণ হয়ে উঠলো, মানুষকে ইদুরের মতো! খে'তলে মারতে 
লাগলো, মর! দেহের ওপর শকুন ঝাপিয়ে পড়লো, রাস্তাঘাট গলিত দৃধিত 
গন্ধে ভারী হয়ে উঠলো, ছুই প্রান্তের হিন্দু-মুদলমাঁন আশ্রযচ্যুত হয়ে নির্বাসন 
বেছে নিল, বাস্তাঘাটে কুকুরের সঙ্গে খাবার খুঁটতে লাগলো, অতঃপর মাউন্ট- 
ব্যাটেনের প্রচেষ্টায় র্যাডক্লিফের সাহায্যে ভারতের বুক দ্বিধাবিভক্ত হলো, 
হৃদপিণ্ড ছিড়ে গেল। চল্লিশের কবিদের কবিতায় সময়চেতনার জন্যই এর 
ছাপ অনিবার্ধভাবে পড়েছে, আর পঞ্চাশের কবিরা] এই অবস্থার মধ্য দিয়ে 
শৈশব ও যৌবন কাটিয়েছেন বলে তাদের স্মৃতিতে অবচেতন মনে এই ধ্বংসলীল! 
কখনো বেদনা জাগিয়েছে, কখনো-মৃতার দিকে নিয়ে গেছে। এই ধ্বংসাত্মক 
পরিবেশের মধ্যে ১৯১৭ সালের রাশিয়ার বিপ্রবের কৃতকাধতা উজ্জপ জ্যোতিক্কের 
মতো! আশাবাদী মনে প্রেরণার সঞ্চার করেছে। এবং এই কবিরা তিরিশের 
ইংরেজি কবিদের সমাঁজচৈতন্যে বিশ্বাপী। সেই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের শেষের 
যুগের কাবোর ইতিহাসচেতনা, ব্য্টিবোধ, মানবতার আদর্শ, বিজ্ঞানভিত্তিক 
চিত্রকল্প তাদের চেতনাকে প্রসারিত করেছে। কিন্তু অনেকেই শিল্পরূপে 
আত্মনিয়োগ করতে পারেন নি। 


গোপাল ভৌমিক 


গোঁপাঁল ভৌমিক নিজেই কথা প্রনঙ্ষে বলেছিলেন যৌবনের প্রথম দিকে 
ট্রটস্কির ভাবাদর্শে কিছুট1 প্রভাবিত হয়েছিলেন। তার “সাহিত্যসমীক্ষা। 
বইয়ে একদিকে কবিতাকে কবিতা হবার জন্য যেমন এলিঅটের উক্তির 
শরণাপন্ন হয়েছেন, তেমনি জীবনের সঙ্গে সাহিত্যকে মেলাবাঁর কঠোর সাধনার 
কথ। উল্লেখ করেছেন। আলেক্জাগ্ডীর ব্লকের একটি উদ্ধৃতি তুলে বলেছেন 
যে শিল্প, জীবন ও রাজনীতি অবিভাজ্য এবং অবিভেগ্য। অন্তত্র সেসিল ডে. 
লুইসের একটি উদ্ধৃতি টেনে বলেছেন ষে সত্যই হুচ্ছে কবিতার একমাত্র সমর্থন, 
এবং প্রকৃত কবিতা কেবলমাত্র নিজেকেই সমর্থন করতে পারে। সুতরাং 
কবিতার মধ্যে গোপাল ভৌমিক সত্য এবং ব্যাপ্ত জীবনকেই ধরতে চাইছেন। 


১৩৩ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


'সমাজ ও সাহিত্য' প্রবন্ধে স্পষ্টত এক জায়গায় বলেছেন £ “কিন্ত আমাদের 
মনে হয় যে সাহিত্যিক কর্তব্য সামাঁজিক কর্তব্যেরই অংশীভূত-_-কেননা 
সাহিত্য ও সমাঁজের মধ্যে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ বিদ্যমান রয়েছে । এবং এই মতবাদের 
স্বাক্ষর ১৩৫২ অর্থাৎ ১৯৪৫ সালে প্রকাশিত তীর 'ম্বাক্ষর' বইয়ে আছে। প্রশ্ন 
কবিতায় নিজেকে বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র একাকী না ভেবে অতীত বর্তমান ও 
ভবিষ্কতের সঙ্গে নিজেকে. মিলিয়ে দিয়ে ব্যাপ্ত হতে চাইছেন । শত ধ্বংস ও 
অবক্ষয়ের মধ্যেও কম্যুনিস্টদের মতো বলেছেন £ “ভাঁরী-দিন এলো ! কাস্তে 
হাতুড় মজুরের জয়গানে, / এলে! লাল দিন।, বলেছেন; 'ব্যট্টির মাঝে দেখি 
আজ তারা/দেখেছি সমহিরে” 7) আশাবাদের প্রত্যন্ত সীমায় উন্নীত হয়ে ঘোষণা 
করেছেন £ প্প্রদধীপ্ত দিনের ডাকে সাড়া / দেই আনন্দিত মনে-_/ দেখি লাল 
সূর্য জলে / প্রতি পর্ণ কুটিরের কোণে । এমনিভাবেই মাহ্গষের জীবনে আসতে 
চেয়েছেন, যে জীবন যুগের প্রভাবে সুর্যের হাপরে অনুক্ষণ পুড়ে ছাই হচ্ছে। 
যুগ এবং যুগের প্রভাবে তার ব্যক্তিমনের নৈরাজ্য ও অন্ধকারের কথা কঞ্জেকটি 
কবিতায় বারংবার প্রকাঁশ করেছেন। এ'র1 উজ্জ্বল প্রভাত দেখেন নি, পাতার 
ফুলে অজন্ত প্রভাত অদৃশ্থ, চোখে এদের বিস্ময় ও সুদৃঢ় প্রত্যয় ছিল না, পুষ্পরথ 
ও কাস-প্রেমের অস্তিত্ব ছিল না) 'আমর। আধার শিশু / অবিশ্বাস জীবনের 
মূলে?। 'জরতী-ধরার বুকে-/মৃতিমান আমরা সন্দেহ :/ দিল না তো 
হধারস-/হতভাগা আমাদের কেহ ।* এই ধ্বংসন্তূপের মধ্যেও কবির আকাঙ্ষা 
“তবু জানি একদিন জাগবে ধুসর বহ্িকণা। “আমরা” কবিতায় চল্লিশের 
কবিদের কথাই বলেছেন; “আমরা" «হু মহানগরী” “বিপর্ধয়' “উজ্জীবন, 
খণশোধ+ প্রভৃতি কবিতায় একই মনোভাবের প্রকাশ ঘটেছে £ যেমাঁটি 
ফসল দিল দে আজ করে প্রবঞ্চনা / তবু আছে জীবনের অজন্ন সাত্বনা। এই 
সমাজনচেতন কবিতার পাঁশেই কয়েকটি কবিতায় প্রেমের অশন্নভূতি ব্যক্ত, 
ভালোবাসার স্থতিবেদনীর চিত্রলিপিমালায় ভঙ্গি ভাষা ও অনুভূতিতে সঙ্য় 
ভট্টাচার্ষের সাদৃশ্য চোখে পড়ে £ “হাজার বছর আগে ফেলে-দেয়া মনের 
ছায়ায়__ / আবার কি ফিরে পাওয়া যায়? জটিলরচনার বিরোধী এগুলি, 
হাল্কা তুলির ছোঁয়ায় কয়েকটি স্পষ্ট ছবি ও ইমেজ ফুটিয়ে তুলতেই তার 
প্রবণতা । ন্মরণী” কবিতাটি ইমেজিস্ট কবিতা স্মরণ করিয়ে দেয়, গোধুলির 
তারার সঙ্গে লজ্জাবনতমুখী প্রিয়তমার সাদৃশ্ঠ শুধুমাত্র চিত্রগততন্ময়তার ফল। 


১৪৪ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


নতুবা স্পষ্ট ছবির উদ্দাহরণ ঃ “পাঁখি-ডাকা ভোর এসে নিঃশবে মিলালো / 
চক্রবালে কেঁপে-ওঠ। তলোয়ার দিন । 

১৩৬২ সালে গ্রকাশিত “বসন্ত-বাহার* কাঁব্যগ্রস্থে প্রেমভাঁবনাকে কেন্জ্ 
করে বিচ্ছেদ্জনিতবিরহবেদনার ছবি ফুটে উঠেছে। প্রেমের জন্য আকুল 
আকাজ্ষাঃ কিন্তু তাকে না পেয়ে ব্যর্থতীর হতাশ্বাস, প্রাত্যহিক জীবনে 
রমণীর স্পর্শে নীল স্বপ্নঃ হঠাৎ বিন্ময়াঞ্চুত মনোভাব, একদিকে কপিশ 
চক্ষের স্বপ্ন, অন্থদিকে দীরিদ্রয ও যান্ত্রিক জীবনে সন্রীন্থপ দিনের ব্যর্থতা তার 
প্রেমভাবনার মধ্যে বৈপরীত্য স্থষ্টি করেছে, আবার মাঝে মাঝে বুদ্ধির প্রথব 
সর্ষে তেজিয়ান হতে চেয়েছেন। প্রাত্যহিক জীবনের হাঁল্ক1 ছবি কয়েকটি 
বেদনায় চমৎকার ফুটে উঠেছে £ নরম ভিজে সকাল / কাচা সোনার রে।দে 
গলা / আকাঁশখানি ফ্রেমে বীধা/ এক টুকরো ছবি ।” "যান্ত্রিক দিন শান্ত্ীর 
মতো সঙিন খাঁড়া করে। “আমার মনের জরা / প্রতি অক্ষরে শ্বোতের 
মতন / জুল জুল করে চাঁয়।' সমস্ত কবিতার মধ্যে মহান ব্যাপ্ত ভাব নেই, 
জগৎ ও জীবন কবিকে যেমনভাবে ভাবিয়েছে তারি কথা সামান্ত তুলির 
টানে প্রকাশ করেছেন। তবু আশাবাদে তার চিত্ত সমৃজ্জল। 

কিন্তু সাম্প্রতিককালের কবিতায় গোপাল ভৌমিক অনেকাংশে সমাজ 
বাস্তবতার কাছে নিজেকে সমর্পণ করেছেন । এ কবিতাগুলির বেশির মধ্যেই 
ইমেজ বা স্থর নেই, ব্যক্তিমনের গোপন বেদনার ঝরনা উৎসারিত হয় নি; 
গ্রকাঁশ পেয়েছে ব্যঙ্গ, ব্যঙ্গের মাধ্যমে সমীজের মিথ্যা ও হিংশ্ররূপ, আদর্শের 
বার্থতাবোধ থেকে জালা । পূর্বের কবিতাঁয় বিভিন্ন ছন্দেই সমান নিপুণতা 
দেখিয়েছেন, এখানকার কবিতায় ছড়ার ছন্দ তার প্রিয় ছন্দ। বর্তমান 
রাজনৈতিক ও সমাজজীবনই তার কবিতায় ছন্দোরূপ পেয়েছে । হত্যাকারীই 
ইতিহাসে আজ বীর, রাজনৈতিক আবর্তনে ব্যক্তিমত্তা অবদমিত, ক্ষেতের ফসলে 
চাঁধী যে সোনা জন্মায় হিংন্র রাজনৈতিক গুগডারা তাকে পুড়িয়ে মনের জাল! 
মেটাচ্ছে, অথচ এরাই ভিড়ের মধ্যে অত্যাচারিতের ছন্নবেশে লুকিয়ে থাকে, 
'বিভিন্ন পাটিতে যোগদান করে পাশবতার খবরদারি করে, এখানে বাচা মানে 
প্রতুর তোশামোৌদ করা। চাষীর চাষের কষ্টের চেয়ে পাকা ফসল তোলাটাই 
সবচেয়ে বড় সমস্তা ) খরা! ঝরা পোক1 ও সেচের বাধার চেয়ে বাঁজনেতিক 
জীবনের নরবানরের সংগ্রামই চাষীর চাষকে নষ্ট করে দিচ্ছে। অন্যদিকে 


১০৫ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়! 


'বীটুনীক+ কবিতায় দারিদ্র্য হতাশার সঙ্গে প্রেমের বেদনায় সংশয়িত, “সময়” 
সম্পৃক্ত কবিতায় পূর্বের মতোই সমাজচৈতন্তে নিজেকে মিশিয়ে দিতে 
চেয়েছেন : “আমার একাস্ত চিন্তা, নিজন্ব সম্পদ / কি তার গৌরব যদি কাজেই 
নালাগে? আবার “রঙের তুরুপ' কবিতায় সমস্ত কিছু ভুলে প্রেমের চেতনায় 
গোটা মান্ছষ হতে চেয়েছেন, কিন্তু ক্রীড়নক* কবিতায় বিজ্ঞানের অভিযান 
যে মত্য পৃথিবীকে মৃত্যুর শীতলতাঁয় নিয়ে যাচ্ছে একটি চিত্রকল্পের মধ্যে 
অপূর্বভাঁবে প্রকাশ করেছেন। 'ক্রীড়নক” কবিতাটি সাম্প্রতিক কালের একটি 
সার্থক কবিতা । এ যুগে তার মনের তীব্র ঘ্বন! জলে উঠেছে “তেন ত্যক্তেন, 
কবিতায়  মনুষ্যেতর প্রাণীর চেয়েও মানুষ নীচে নেমে গেছে । অবরোহী 
যুক্তিশান্ত্রের মতো! প্রতিটি পঙক্তিতে প্রেমিস বা প্রস্তাব তুলে ধরে পিদ্ধান্ত 
টেনেছেন, “কাঁকের মাংন খায় না কাকেও, | এই সামান্য প্রস্তাবের পর আর 
একটি সামান্য বাক্য, “মানুষ নয় তো কাক+ এবং এর পরেই সিদ্ধান্ত: *হাজারে 
হাজারে মানুষ খেয়েও হয় না সে দায়ভাক্‌”। ইমেজ বা স্থর নেই, তর্কশান্্কে 
গ্রহণ করে কবিতায় নৃতন টেকনিক এসেছে, মনের তীব্র জ্বালা তীব্রতর 
হয়েছে। পূর্ধযুগের প্রবহমানত1 থাকলেও এ যুগে সমাজচৈতন্তই কবিকে 
প্রভাবিত করেছে। হয়তো ররিচার্ডসের মতো তাত্বিক, এলিঅটের মতো কবি 
আরো ধের্ধ পরিশ্রম জটিলতা ও শিল্প-নৈপুণ্য দাবি করবেন তার কাছে। 
১৯৭ মার্ট 
আ্ুগীল রায় 
স্থশীল রায় চল্লিশের বয়স্ক প্রবীণ কবি, সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় তিনি সজাগ, 
গল্পকার হিসেবে তার খ্যাতি সম্ভবত সমধিক। এ যাবৎ তাঁর চারটি কাব্যগ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছে, “স্থচরিতাহ্” পাঞ্চালী”, পপ্রণয়ীপঞ্চকক” ও “শতদ্র ! তার 
গছ লেখায় এবং কবিতায় পরিচ্ছন্ন যুক্তিসিদ্ধ মন নিয়ত কাজ করে, অস্পষ্টতা, 
ছুর্বোধ্যতা এগুলি তার লেখায় তিনি জোর করে প্রবেশ করতে দেন না এবং 
তার কবিতা! পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে প্রমথ চৌধুরীর কথা মনে পড়িয়ে দেয়। 
যদ্দিও তার কম্বর খুবই মৃদু, প্রায় অহ্চ্চারিত, তবু নিশ্নক্েযুক্তির ধার, ব্যক্ষের 
জ্বাল। ধরিয়ে দিতে তিনি চান! তার কবিতার উপম। বা চিত্রকল্পের ব্যবহার 
তেমন নেই, এবং 'অনেক কম, বরং সাধারণ বর্ণনার ভেতর দিয়ে একটি স্পষ্ট 
ছবি ফুটিয়ে তুলতে চান; কিন্তু গ.ছ্চর ভঙ্গিতে কবিতাতেও তিনি কথা বলেন, 
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গল্পের কাহিনী কবিতাতেও তিনি প্রকাশ করতে চাঁন, কবিতাতে অঙ্কুরিত 
ও সঞ্চারিত করতে চান গল্পের কাহিনী, অনেক কবিতাই কাহিনীকাব্য 
এবং গল্পের মোড়কে কবিতা, হয়তে। অনেক গল্পেব্র বীজ তার কবিতার মধ্যে 
পাওয়। যাবে । “লোকে লোকারণ্য বেলা বাড়ছে যত বাড়ছে তত ভিড় / 
তেতলায় ছোট ঘরে তখনো রয়েছে পড়ে ছুইটি শরীর / কে কাকে মেরেছে 
তার মিলছে ন হদিশ / হতভম্ব পলীবাপী কিংকর্তব্যবিমূঢ় পুলিশ ।, মিল 
বাদ দিলে একে যুক্তিশ্বচ্ছ গদ্য বলতে কোন বাঁধা থাকে না। প্রকৃতি বর্ণনায়ও 
সেই এক রীতি £ “যে দিকেই চাই / মাঠে বাটে চারদিকে রোদের জ্যোত্ল্লাই। 
1 মহণ পিছল পিঠে ছায়া তারই দেখি ধলো৷ ধলো', / এমন মধ্যাঁন্ছে কথা বলা 
যায় ?--বলো !? কিন্তু এই গ্ভ উক্তির ভেতর দিয়েই মাঝে মাঝে তিনি 
বেদন] জাগাতে ভালোবাসেন, যেমন; “ছিল আশা ছিল ভাষা, বুকভরা 
ছিল গ্রাণবাযু / তবু যেন কি ছিল না, ছিল না কী যেন।' এই যুক্তিম্বচ্ছতার 
সঙ্গে মিলেছে বাংলা ও ভারতের এঁতিহা। তিনি প্রাচীন ভারতের নৈতিক ও 
আত্মিক আদর্শকে বারংবার তার কাব্যে আহ্বান জানিয়েছেন । কবিতাগ্রন্থের 
নামকরণে তা সম্পষ্ট। মহাভারত ও মধুক্দনের প্রভাবেই তার 'প্রণয়ীপঞ্চক? 
রচিত, এই কহিনীকাব্যে মধ্যেই তার প্রতিভার প্রকাশ সবচেয়ে বেশি। 
অমরুশতকের অনুবাদের মধ্য দিয়ে প্রাচীন সংস্কৃত ধারাকে বাংলায় আনতে 
চাইছেন। সম্ভবত কাহিনীকে তীর কাব্যে নিয়েছেন বলেই তার কবিতা 
দীর্ঘ । 'পাঞ্চালী”র মধ্যেও অনেক দীর্ঘ কবিত৷ রয়েছে, যা একালে কেউ প্রায় 
লেখেন না, লিখতে চান না। যে যুক্তিম্বচ্ছতা তার কাব্যের দৃঢ় গছ্যভঙ্গি 
টেনে এনেছে, সেই যুক্তিতেই তিনি স্বীকার করেছেন, কবিতার ছন্দমিল 
ধ্বনিমাধূর্য আনতে হবে। তিনি নিজের “কবিতা-ভাবনা” নামে একটি গচ্ধ 
প্রবন্ধে বলেছেন : “কবিতাকেও যদি সহদয় পাঠকের হৃদয়গ্রাহী করতে হয় 
তবে কবিকে প্রস্তুত হতে হবে। ছন্দে দখল আনতে হবেঃ ভাষার মাধুর্য 
আনতে হবে, ভাবের গাস্তীর্ষ আনতে হবে ।, বলা বাহুল্য, এই লব উক্তির 
মধা দিয়ে কবিতার প্রথাপিঘ্ধ ধারাঁর কথাই বলেছেন, এবং তার কবিতা সেই 
প্রবহমান ধারাকেই স্বীকার করেছে, স্তরাঁং অভিনবত্বের তীব্র বেদন1 এখানে 
নেই, বরং তিনি ঘ্বণা করেন। 

: স্থশীল রায় “মাইকেল মধুস্থদন' সনেটে নিজের কবিতার স্বরূপ সম্বন্ধ 
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নিজেই বলেছেন £ “ছোট শাখা নদী হয়ে আছি তাই নআন্লোতা / কল্লোল 
বাজে না গানে, তরঙ্গেও বাজে না গর্জন।” সুতরাং তার কবিতায় হৃদয়ের 
কল্লোল ও গর্জন শোনা যাবে না, বরং শান্ত হৃদয়ের হঠাৎ খুশি, নতুবা খুব 
অন্তরালে বেদনার ক্ষীণ হাওয়া কবিতার ধ্বনির মধ্য দিয়ে বয়ে যায়। 'জলছবি, 
কবিতীয় ঘে চিত্র তুলে ধরেছেন, সেই চিত্রের প্রতিক্রিয়ায়ই তার কাব্যপাঁঠের 
আম্বাদণ বলে আমার মনে হয়: “মুছে তো যায় না তাতে ঘষা কাচে আকা 
জলছবি / সাত্বনার মত সেযে আল্লনার মন্থণ প্রলেপ )| দুধ শাদা! সেই রঙে 
মনোহর হয়ে ওঠে সবাই ।” এই জলছৰি রঙের মতো মুছু রঙই তাঁর কাঁবোর 
ফলশ্রুতি, অন্তত সাম্প্রতিক কালের কবিতাঁয়। 

“পাঞ্চালী” €(১৯৫*) কাব্যে যদিও প্ররেমেন্ত্র মিত্রের ধরনে সমাজবাঁদের 
কবিরূপে নিজেকে ঘোষণা করতে চেয়েছেন, তবু সুশীল রায়ের মনোভঙ্গি 
তাঁতে প্রকাশ পায়নি, আমার মনে হয়, মূলত তিনি ব্যক্তিহৃদয়ের কবি, এবং 
এই হৃদয় প্রেমে আবতিত, প্রেম বা ভালোবাসাঁর রিক্ত বেদন। তার কাব্যকে 
মাঝে মাঝে বিষণ ও মির করেছে, ব্যাবহারিক জগতের পরপারে নিয়ে গেছে । 
এ প্রেমের এক নির্মম কঠোর, ইতিহাস রয়েছে, যা বণিত হয়েছে “নাটক' 
কবিতাটির মধ্যে এবং এই কবিতাটি তার প্রেমের প্রকীককব্ধপে গণ্য হবাঁর 
যোগ্য । প্রেমিকা আমাদের, কথা দিয়ে বাঁচিয়ে বাখে, তার কথা চুরি 
করেই কাবা গান নাটক, এইভাবে প্রেমিকা আমাদের কাছে নি:শেষিত।, 
তারপর শরীর আলিঙ্গনে তীব্র কামনায় তাকে হত্যা কবি, কিন্ত 
হত্যার পর ম্বৃত প্রেমের কান্না সারা জীবন ছুঃখের বোঝার মতন বয়ে চলি। 
পাঞ্চালী” কাব্যে এই “নাটক” কবিতাটি তার কাব্জীবনের মর্মস্থলে রয়েছে, 
এবং এটিকেই পরবর্তীকালে 'শতদ্র" কাব্যগ্রস্থে কাব্যনাঁট্যে রূপদান করেছেন । 
ভ্রোপদীর মধ্যে তিনি দেখেছেন চিরন্তন প্রেমের সর্বজনীন রূপ, তাই বিভিন্ন 
পুরুষের দাবি মেটানো তার পক্ষে ও অন্যপুরুষের কাছে গহিত নয়। খণ্ড 
কবিতাগুচলির মধ্যে, এবং সাশ্রতিককালের কবিতায় এই ম্বত প্রেমের কান্না 
তার ক্ষীণ শব্দের বায়ুতরঙ্গে ভেসে যায়। শতদ্র” (১৯৬৬) কাবা গ্রন্থের ভাষা 
“পাঞ্চালী” কাব্য থেকে অনেক স্বচ্ছন্দ, ছন্দমাধুধে পরিপূর্ণ, কাব্যিয় ন1 পরিত্যক্ত 
এবং জীবনের উপলব্ধিতে তিনি বুঝেছেন সমাঁজবাদ নয়, এক একা জীবনের 
স্বাদ অন্বেষণ করতে হবে। 'শ্বাদ চাই জীবনের, অন্বেষণ করি সেই স্বাদ/একা- 
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এক শুধু একা। অন্ধকার মুড়ি দিয়ে তাই/চোখের তারার মত দেখি তারা 
অনেক অনেক /জলে অন্ধকারে । স্থতি তাকে পীড়িত করছে, সেই নিপীড়িত 
বেদনার কান্নায় জলে এবং দূরে বনপ্রান্তরে মেঘবর্ষণে প্রেমিকার স্বতি আজ মুছে 
যাচ্ছে। আশাবাদের কথার পরিবর্তে আজ শীতার্ত সংগীত শিখতে চাইছেন £ 
যদি শিখে থাক কোন শীতার্ত সংগীত / তার ছুটি কলি বলো, তার সামান্য 
ইঙ্গিত।, 

এরও পরের কবিতাগুলির মধ্যে প্রকাশিত বেদনা খুবই নম্র, কোমল, 
বেদনায় আর্ত। ভাষা একেবারে নিরাঁভবণ, চিত্র উপম৷ চিজ্রকল্প বলতে 
গেলে নেই, মাঝে মাঝে একট] ছবির ফ্রেম গড়ে ওঠে । ব্যক্তিগত উপলন্ধিকে 
ঢেকেছেন গছ্যের সাধারণ বাক্যের আলংকারিক প্রশ্ধে, এই নিক্ষিগ্ গ্রশ্রের 
মধ্যেই তার কবিতাকে চেনা যায়! “বৃত্তে করাঘাত করলে ত্বরান্বিত হয় কি 
কুস্থ্য*, “সমুদ্রের তলদেশে নেমে যাওয়া কি এতো কঠিন? "দিঘির নিটল 
জলের ধারে শ্যাওল] জম] বিচিত্র কি? এই কবিতাগ্ুলির মধ্যে একটা লক্ষণ 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, প্রথমে নিজের আকৃসন বা] কাজের কথা বলেন, পরে প্রশ্নের 
আকারে সাধারণ প্রশ্ন ছুড়ে দেন, এরপর আবার নিজের ব্যক্তিগত আযকৃসনে 
আসেন, ফলে এমনি করে দুয়ের মধ্যে একটা বিরোধ ঘটে, এর সাহায্যেই 
নিজের বক্তব্য প্রকাশিত হয়। একথা অনন্বীকীর্ষ, রবীন্দ্রনাথের ভাব ও 
কল্পনা এ কবিতাগুলির মর্মে মর্মে, তবে রবীন্দ্রনাথের প্রকাশভঙ্গি থেকে 
একেবারে পৃথক । “তুফান একদিকে যেমন বাইরের তুফান, অন্যদিকে রমণী- 
রূপেও এই তুফান আমাদের আকর্ষণ করছে। বিপদের সস্কেতের সঙ্গে রমণীয় 
মাধুর্য আমাদের মুগ্ধ করছে। বুকের ভেতর শব্দের মধ এই ছুটিই পিবিড় 
ভাবে আঘাত করছে । "ওরা কবিতাটির মধ্যে কোনো স্পষ্ট উক্তি নেই এ 
বিষয়ে যে কৰি কাদের জন্যে প্রতীক্ষা করছেন, তবে “চারাগাছ' “কুঁড়ি” 'ফুলের 
সস্তার” "পাপড়ি, শুনে মনে হয় এগুলি যৌবন এবং শেষে আশান্বিত হয়েছেন। 
অনাড়খ্ধর আটপৌরে ভাবে প্রেমের দৃষ্টিতে নারীকে একরঙে নিশ্চিত করে 
পেতে চেয়েছেন, কোথায় একট] অতৃপ্তি, অপূর্ণ আকাজ্া রয়ে গেছে। আবার 
তিনি বিস্ময়ের জাদুতে ও মোহে নারীকে দেখেছেন, নারীরহস্য ভেদ করা! 
সমুদ্রের তলদেশে নেমে যাওয়ার চেয়ে কঠিন, মহাশূন্য ভেদ করবার চেয়ে 
আরে! দুরূহ । তাই যৌবন চলে গেলে রমণীর ম্পর্ধার কোনো মানে হয় না। 


১০৪ 


কবিতা £ চিত্রিত ছাক্া 


“চোখ” কবিতাটির মধ্যে বোঝা যায় কবির বয়স হয়েছে, বয়ন বাড়বার লঙ্গে 
সঙ্গে পৃথিবীর প্রতি একটা মায়া মমতা বেদনা ও করুণ! জাগছে, কারণ চোখে 
আজ সব অস্পষ্ট লাগছে। কিন্তু তবু কবির প্রার্থনা যে পরমের সঙ্গে তার 
একদিন দেখা হবে, তারি প্রতীক্ষায় তিনি বসে আছেন। 
১৯৭* সেপেম্বর 
কিরণশঙ্কর লেনগুগু 
আমরা ইচ্ছাকে অনেক সময় অন্ভব করি না, কিন্তু ব্যর্থতাকে বুক দিয়ে 
পেতে চাই, মে আমাদের নাড়ায়, চালায় । ইচ্ছাট। ছুরধিগম্য, তবিষ্ততের, 
কিন্তু যেটা! বর্তমান ও কাছের, তাকে অনুভব কর] ছাড়া উপায় নেই। এই 
কারণেই সাহিত্যের ক্ষেত্রে দেখ। যায় অবক্ষয়ের, ধ্বংসের, পতনেখ চিত্রে যতো 
উজ্জ্বলতা৷ দেখা যায়, ভবিষ্যতের স্বপ্নের ও আকাজ্ষার চিত্রে সেই হৃদয়-রাঙানো 
বেদনা স্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠে না। বিশেষ করে বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে। 
কিরণশস্কর সেনগুপ্তের কবিতার মধ্যে ইচ্ছার আকাজ্ষা ও অন্ধকারের বেদন! 
তীব্র টেন্সন নিয়ে তার চিত্তকে ছুই প্রান্তিকে ছুলিয়েছে। “দিনে স্থর্য দুবিষহ, 
রাত্রে অন্ধকার, / দিনে ভিড় রাত্রে নিঃসঙ্গতা ) / কোথায় ঠিকানাহীন খোঁজা- 
খুঁজি আবস্ত, আবার, / নৈকট্যে কোথায় গভীরতা । একদিকে এই 
অনুভূতির তীব্রতা এবং অন্যদিকে “অবশ্য বনের শেষে প্রসারিত কলোলিত 
নদী ; যন্ত্রণায় যন্ত্রণায় অব্যাহত সেইদ্দিকে গতি।, এই ছুটি চিত্রের কথাগুলির 
মধ্যেই পার্থকা রয়েছে, “দিনযাপন” কবিতার মধ্যে এ যুগের ক্লীবত্ব ও অসার 
অসাড়তা দেখিয়েছেন, এবং তার মধ্যে কৰি শুধু বারংবার নিজেকে প্রশ্ন 
করেছেন; “কি তবে আমার কাজ” এখানে কবির প্রশ্নই, কাজে নিজেকে 
যুক্ত করতে পাবেন নি। শ্রমে দীপ্ধ মানবযাত্রার নিরস্তর অগ্রগাঁতির উত্তাপ 
শুধু নিয়েছেন, তিনি জেনেছেন “কর্মেই আনন্দ শুধু”, কিন্তু কর্মের মধ্যে তার 
আত্মসমর্পণ কোথায়, এই প্রশ্ন যখন তার মনে ওঠে, তখনি কবির অহুশোচন। 
বিলাপ, হতাশ্বাদ রিক্তবেদন] সত্য হয়ে ওঠে, সেখানেই কিরণশস্কর সত্য ও 
আন্তরিকভাবে নিজেকে ধর! দিতে পারেন। অন্ততঃ তার সাম্প্রতিক ব্যক্তিগত 
কবিতা তার প্রমাণ দিচ্ছে। বুদ্ধিজীবীর মতো! তারও একই অবস্থা £ “যতোই 
চায় না তবু রুদ্ধ রাঁত্রি অর্গলিত দ্বারে / আত্মরতি ছিন্ন করে দুঃস্বপ্র মন্থিত 
অন্ধকার। 
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কবিতা! £ চিত্রিত ছায়া 


“দিনযাপন' কাবাগ্রস্থে প্রাত্যহিক জীবনের দিনযাঁপনের গ্লানি থেকে মুক্ত 
হয়ে কখনে। প্রকৃতির উদার বিশালতান়্ বৃক্ষের আদি শরীরে মিশতে চেয়েছেন, 
কখনে। তার বুকে দিনগুলি রাতগুলি গুনগুন করে, “ঢেউ তোলে দুরাশ] জয়ের 
অন্ধকার দিগত্ত রাডিয়ে / আসবে সে অভয়ের উত্তরাধিকার নিয়ে / সোনা হবে 
জলম্ত অঙ্গার । এবং জীবনের প্রাজ্ঞতায় অন্ধকার ও আলোকে একসঙ্গে 
আবার মেলাতে চেয়েছেন, তাই বাইরের দিকে তীর চিত্ত যেমন প্রসারিত, 
অন্যদিকে অস্তরের গভীরতায় তার হদয়মন আকাজ্কায় আকুলিবিকুলি করে। 
প্রেমের বিরহযিলনবেদনায় আর্ত হয়ে ওঠেন । 

বাংলাদেশে চল্লিশের কবিদের বৈশিষ্ট্য যদি সমাজ-সচেতনতার সঙ্গে বাস্তবতা 
ও বুদ্ধি তীক্ষতা হয়ে থাকে, তাহলে “দিনযাঁপনের” কবিতাগুলি সেই বৈশিষ্ট্য 
বিশিষ্ট । প্রত্যক্ষত ও বাস্তবতা, স্পষ্টতা ও খজুতা, স্বচ্ছন্দতা ও ।উজ্জলতা এই 
কাবতাগুলির অন্তরে জাঁজল্যমান, গভীর সুস্ম অতীন্দ্রিয় বিপজ্জনক রহস্যময় 
নিত্য পরিবর্তমান লীলাচঞ্চল অন্বঙ্গময় অনুভূতি এগুলির মধ্যে পাওয়া! যাঁবে 
না। শরব্দগুচ্ছে কয়েক জায়গায় জীবনানন্দের ছাপ থাকলেও সেই অনুভূতি 
নেই, বরং ববীন্ত্রনাথের সঙ্গে সাদৃশ্য বেশি, গ্রীষ্ম” কবিতাটি তার নজির । 
অধিকাংশ স্থলেই তার চিত্রকল্লের ভাষা প্রচলিত ও প্রথাবদ্ধ বেদনা থেকে 
এসেছে, সম্ভবত সহদয়ে সঞ্চরমাণতাঁর দাবিতেই। কিন্তু কিরণশঙ্করের এই 
কবিতাগুলির আকর্ষণ অন্য বহুবিধ কারণে, ছন্দের স্বচ্ছন্দতা, সংগীতের ঝস্কার, 
ছন্দের বিভিন্ন প্যাটার্ন, স্বরের বিচিত্র দোল] তার কবিতাগুলিকে আকর্ষণীয় 
করে তুলেছে । তিনি যেমন একটা মুহূর্ত বা তুচ্ছ বিষয়কে নিয়ে (“এই চাদ ) 
প্রসারিত হতে পারেন, তেমনি মনেটের নিটোলতায় তার বুদ্ধিঘচেতন মন 
অনেক শ্বাভাবিক হয়ে ওঠে, এই কাব্যগ্রস্থে ষোলটি সনেটই রচনাঁরীতির 
পরিপাট্যে উল্লেখযোগ্য । তিনি প্রায় প্রত্যেক কবিতায়ই পয়ারে লিখেছেন, 
কিন্তু পয়ারের পর্ববিভাগের হ্রন্বদীর্ঘ বিভিন্নতার জন্যে কবিতাগুলি একঘেয়ে 
হয়ে ওঠেনি, প্রায় প্রত্যেক কবিতার প্যাটার্নকেই সাজিয়েছেন । এলিঅটের 
পড়ে৷ জমির" ছ্িতীয় অংশের প্রভাব “স্বর” কবিতাটির মধ্যে সুস্পষ্ট । “সারা রাত 
কারারত ক্লাস্তঝরা পাতা+ 'মৌলিক বন্ধনে বাধে সবাইকে বন্ধু অন্ধকার; গ্রভৃতি 
বাক্যের মধ্যে ধ্বনিময় সুরের হ্ষচ্ছন্দগতি লক্ষ্য কর! যায়। তিনি সংক্ষিপ্ত 
কবিতার পাশেই দীর্ঘ কবিতা রচনা! করেছেন, দীর্ঘ কৰিতাগুলিও এই লব 
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কবিতা ঃ চিত্রিত ছায়া 


উপাদানের জন্যে বিরক্তিকর হয়ে ওঠে নি। তার পূর্বের কবিতার ভাষায় 
শক্তকঠিনতা থাকলেও স্বাচ্ছন্দ্য ছিল না, পরবর্তাঁ কবিতায় সেটা আনতে 
পেরেছেন, পূর্ববর্তী কবিতায় প্রেমের জৈব প্রেরণায় মান্থধের মনকে ধরতে 
গিয়ে মোহিতলালের শরীর কামনার কাছে নিজেকে সমর্পণ করেছিলেন, কিন্ত 
এখানকার কবিতায় জীবনের অনাড়ম্বর জিগ্ধ প্রশান্তির মধ্যে আসতে চেয়েছেন 
এবং পেরেছেন। ভিনি আজ যুগসদ্ধিক্ষণে বিপ্লবের জন্তে প্রতীক্ষা করে 
আছেন, কিন্তু অন্যদিকে তার হৃদয় ব্যক্তিগত স্থখছুঃখে মৌমাছির মতন 
গুঞ্জনপরায়ণ, মৌমাছির প্রতীকেই তিনি জীবনকে দেখেছেন, এখানেই তার 
সত্য পরিচয় ফুটে উঠেছে : “কেবল ইচ্ছা মৃত্যু, পতনের ভয় মৌমাছি অদৃশ্য 
হলে ভরে থাকে বিষণ্ন সময় ।, 
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“এই মাটির অরণো সাবিত্রী-সত্যবান রাত কি কখনো পোহাবে না? 
“আমার এই নৈনং-ছিস্তি শঙ্সাণি পিগ্তর, নৈনং-দহতি-পাঁককঃ করোটি, 
'দূর-ছাই সব কাজ ওয়ারেণ্ট নিয়ে আমার পিছন পিছন ঘুরছে, শাদা পৌঁশাক- 
পর] চাতুরি আমার চেনা» “কেউ-কেটা কাজগুলির চোখে বেশ ধুলো দিয়ে 
যাচ্ছি। “থে তলে-যাওয়! শরীরে উদ্ধত জুতোর অগ্তনতি পেরেক ।* “আগুনের 
হলকার মতো মাঠ-তাঁপানো বক্তফুলকে বলেছে কৃষ্ণচূড়া / মযুর-পখা 
আকাশকে নতুন বিশেষণে নীলাবো তার উপায় রাখে নি।” “রূপবতী আমাদের 
পু্করিণী আমাদের পূর্ণিমা এর সর্পগন্ধা রাত্রি” “কচি আমে সবুজিত বাগান, 
“বি, ডি, ও.র জিপে গীতিকবিতার মতে লক্‌লকে মেয়ে; “চিঠির বাক্সে গোপনে- 
টুপ দুষ্ট মেয়ের মনটা» “আঙুর টক ইচ্ছাগুলি হয়তো! পরিপকই” “কিছু রাত 
উধানোর রোদ” 'অয়শ্চক্রনিভ দিগন্তে সুর্য-অস্তানোর আরক্ত কলরব'__এমনি 
বিভিন্ন ছবি ও চমক-লাগ। বিশেষণ জগন্নাথ চক্রবর্তীর কবিতায় ছড়িয়ে আছে 
এবং এই ছবি ও বিশেষণগুলির সাহায্যেই কবির মনোগত অভিপ্রায়, তার 
ঝোঁক, আকাকঙ্ষা, প্রবণতা বোঝ] যায়। তার তরতরিয়ে বিস্তৃত বলার ফাকে 
ফাঁকে এই ছবিগুলি আটকে ধরে বলেই পাঠকের মনকে অন্যদিকে মোড় ঘুরিয়ে 
দেন। একদিকে যেমন চমকলাগা বিশেষণ, অন্যর্দিকে নামধাতুর প্রয়োগ 
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শবগুচ্ছের মতে! অভিনবত্ধ আনছে। “নীলাবো” শৰধটি সমস্ত অনুভূতিকে 
আকাশের নঙ্ষে একাত্ম করে দিয়েছে। এই নামধাতুর প্রয়োগ বাংল! 
সাহিত্যের প্রথাগত এঁতিহ্‌ থেকেই এসেছে, কিন্তু আধুনিক মানসিকতার সঙ্গে 
জগন্নাথ চক্রবর্তী এখানে যোগদাধন করেছেন। বাকের স্থুরময় বঙ্কারে অনুষঙ্গ 
সৃষ্টি করছে। 

এ যুগের প্রচলিত যন্ত্রণা, তার দীর্ঘ ব/থার কাতরানি,, ক্ষয়িষ্ট জীবনো- 
পলব্ধির তীব্রতা, পাঁতাল ও নিংসক্ষতা সবই আছে। যেহেতু তাঁর মধ্যে অতীত 
স্বৃতির গন্ধ, সহজ ও সরল জীবনের আঁকাঙ্া, বিস্ময়ের আবেশ লুকিয়ে রয়েছে, 
সেই হেতু এই যন্ত্রণার তীব্রতা মারাত্মক, সোচ্চার। গাদ্ষিজির স্ট্যাচু তার 
আত্মজিজ্ঞানা ও বিবেক । এই আত্মজিজ্ঞাসা ও বিবেকের সাহায্যে তার 
জগৎকে খুজতে গিয়ে এখানে কবি লখিন্দরের ভূমিকাঁয় নিজেকে স্থাপিত 
করেছেন, তাতে তার মনে হয়েছে : “যে বিষ আমার শরীরে ঢেলেছে 
.কাল-/ নাগিনী জীবনে দেই তো! অযুত জল, “কি হবে স্বর্গে নর্তকী নাম 
কিনে?! জীবনমৃত্যু ভগ্ন ভেলায় ভাসে / তোমার কোলের উঠোনে আমার 
শব ফুটবে চৈত্র মাসে।' পেরেকের যন্ত্রণায় কৰির মনে হচ্ছে; 'ছুঃখের 
বিষয় গলায় এখন আর স্বর নেই যে তোমাদের ডাকে সাড়া দিই ঃ/ 
তোমাদের নিয়ে কাব্য করা গান বাধা, না এখন আর কিছুই সম্ভব নয়।, 
মাটির সমূত্রে আজ তাই নিমজ্জিত, “মৃত্যুর প্রবাহ আমার চতুর্দিকে লাভা . 
শ্নোতের মতো প্রবাহিতঃ আমি অন্ধকার বালির নীচে মাথা গুজে ভয়ংকরকে 
দেখেছি, চিনে রেখেছি । একে চিনলেও তার উধ্র্ধে অগাধ ত্বর্ণশিষ 
ধান দেখেছেন, এবং তার স্বতি তাকে বিতোর করে রেখেছে, “যার অফুরস্ত 
বাসমতী ভ্রাণে বিভোর হতে চেয়েছি কতোদ্দিন।” এ তার অতীত স্থতি ও 
আকাক্ষা, কিন্তু বর্তমানে স্থান ও কালের বিরোধ দেখ! দিয়েছে, কখনো স্থান ও 
ব্যক্তির বিরোধ দেখ! দিয়েছে, সমস্ত পৃথিবী বিস্ময়হীন পুরাতন ও একঘেয়ে :. 
“অন্য কোন প্রেমিকার প্রতিলিপির প্রতিলিপি আমাদের ভালোবাসিক1।” 
' ,তাই হয়তো মৃত্যুবাসনা জাগে এবং এই মৃত্যুর জন্য মৌমাছি করবী ট্রেন বন্দর. 
জাহাজ সন্ধ্যা তারা চম্পক বা নদী কাউকেই দায়ী করছেন না নিজেকে ছাড়া, 
কিন্ত মৃত্যুর পরের দিনের যে চিত্র ফুটে উঠেছে, তাতেই তার আকাজ্ষার 
প্রকাশ, তাতেই মনে হয়েছে জীবনে বেঁচে থাকার অনেক মূল্য আছে ; “মরে 
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তুল করেছি, এখন বেঁচে আরেকবার ভুল করতে চাই ॥' স্বচ্ছন্দে সরল সাঁবলীল- 
গতিতে ত্র্তরিয়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছবি ও স্থরের ঝন্ধারে ও বিস্তারে বলতে 
জগন্নাথ চক্রবর্তী ভালোবাসেন । মাঝে মাঝে কৌতুক চমৎকার জমে, এবং 
কৌতুকের মধ্য দিয়ে লঘুচ্ছন্দে গভীর বেদনার কথা ও ট্রাজিক নিরাশ্রয়তা 
প্রকাশ করেন। তবে কিছু কবিতায় লঘুচ্ছন্দ বেমানান, “দীপ্চি ও বিআত্রিচে' 
'তার উদাহরণ। অনেক কবিতাই মৌহৃত্তিক বেদনার বিন্দু নিয়ে বিস্তারিত, 
এবং এই ক্ষণিক বেদনার কাব্যপ্রকাশে জগন্নাথ চক্রবর্তীর একটা আনন্দ 
রয়েছে, “সরল রেখার জন্ট” “মংপু” “একটি মূহুর্ত শুধু ছবি £ বারাণসী” 'সাত 
মাইলের বাঁকে; কবিতাগুলি তাঁর প্রমাণ । এ সকলের মধ্যে তার রোমান্টিক 
আকৃতিই প্রক1শ পায়ঃ “অদৃশ্য নদীর জলে গতীর শ্রাবণ / অর্ধবাতে যে গান 
বাজায়, / বিছ্যুৎ্বিদীর্ণ যেঘ ঝড়ে এলোমেলে। কাপে যে ব্যথায়, / স্থৃচের ডগায় 
এই হৃদয়কে দেখ, / সেই গান সেই ব্যথা যেন।* “আমি ও যন্ত্রণাকে? কবিতায় 
শিল্পন্ষ্টির কারণকে তিনি অঙ্গুলিসঙ্কেত করেছেন, বলেছেন যন্ত্রণা যখন হৃদয় 
ছাপিয়ে যায় তখন কৰি বিক্ষত ও পরাহত, কিন্ত'তিনি যখন যন্ত্রণাকে মোচড়ান, 
তখনই আগুনের ফুলকিতে ফুল ফোটে, মনোহর দূরত্বে কৰি বড়ো হয়ে ওঠেন-ঃ 
“আমার যন্ত্রণার কাঁলশিটের ওপর অনাঁরকলি ছোয়া টুংটাং বাজে । জগন্নাথ 
চক্রবর্তী যে কবিতায় এত বিস্তৃত ও বারংবার একই কথা বলেন সেকি পাঠকের 
মনে অনুভূতিকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যে, না এটা নিজের স্বভাব ? 


আমার মনে হয় কবিতায় এই দুটো কারণই বর্জন কর! যায়। 
১৪৯৭৩ জুন 


রমেজ্দকুমার আচার্যচৌধুরী 

রমেন্দ্রকুমার আধুনিক অনেকের কবিতার উল্লেখ করে আমাকে আক্ষেপের 
সরে প্রায়ই বলেন যে তাঁর কবিতা অনাদৃত, কারণ তার কবিতা অর্থের শাসনে 
বাধা। এই আক্ষেপের মধ্যেই তর কাব্যশিল্পের উপাদান ও কৌশল নিহিত। 
অর্থের শামন ; যুক্তিশৃঙ্খলা, ক্রমপারম্পর্,, ছন্দের ও সবরের বিশ্বয়প্রত্যাশিত 
দোলা, সংহত ও স্থুনিয়নত্রিত গঠন, পরিণামী স্থির সিদ্ধান্ত, ঈষদ্‌ ব্যঙ্গের 
আমেজ-_এগুলি তার "আরশি 'নগর” কাবাগ্রন্থে লক্ষ্য কর! যায়, এগুলি লক্ষ্য 
করেই অনেকে রমেন্ত্কুমারকে'দশকের ছকে ফেলে চল্লিশের কঠিন কোঠায় 
প্রতিষ্ঠিত করতে চাইবেন । যদি স্বীকার করেই নিই রমেজ্জকুমার, চল্লিশের 
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এই লক্ষণে আক্রান্ত, তবু তীর সাম্প্রতিক কবিতায় এখনকার তথাকথিত 
প্রতীকধর্সিতা ও সংগীতময়তা এবং স্পষ্ভাষণও লক্ষ্য করা যাচ্ছে, দু'একটি 
কবিতান্ন উল্লম্ফষনের ইঙ্গিত রয়েছে, কিন্তু রমেন্দ্রকুমার উল্লম্কনে, শব্দের বিসদৃশ 
বিন্যাপে, অর্থহীন সংগীতে একান্ত আস্থাহীন। স্বত্রাঁং তাঁর কবিতার অর্থ 
প্রথমে হয়তো চিত্রের নিজস্ব প্রত্যক্ষতাঁয় এবং স্বাদিষ্ট মধুর ধ্বনিতে ধরতে চাই 
না, কিন্ত তার কবিতার মূল চাবি লুকিয়ে রয়েছে শব্দের অর্থে। শবগুলির 
যথাযথ সংহত যুক্তিশৃঙ্খলিত স্থবিন্তাসের ফলে অর্থের বিস্ফার ঘটান, ক্রমান্বয়ে 
টেনে নিয়ে যেতে থাকেন। অন্তস্তলে এই অর্থের বিস্ফাবের সঙ্গে ছন্দিত সংগীত 
এবং নাগরিকতায় চিহ্নিত প্রতীক ও ছবি একটা সমন্বয় স্ষ্টি করে। এই 
অর্থের সচেতনতা শুধু কবিতা রূপগঠনে নেই, এমনকি নামকরণের মধ্যেও 
এই অতিচেতনতা রয়েছে । ির্ধা কবিতার নামকরণ বাদ দিলে কবিতার 
একরকম মানে দাড়ায় । নামকরণকে গ্রহণ করুলে কবির প্ররুত মনোভাব 
লক্ষ্য করা যায়। আধুনিক নগরজীবী নারীকে প্রাণময় ভাবে, কিন্তু তাদের 
কাছে নারী অচেতন, রমেন্দ্রকুমার রোমান্টিক চেতনার এতিহ্ ম্বীকার করে 
নিয়েই প্রাণময় ও চেতনাময় এই ছুই রূপে দেখেছেন নারীকে | তাই চেতনাময়ী 
ও প্রাণমধী নারী-_ঘে প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম, আধুনিকদের তাই ঈর্ধা। অথচ 
এই ঈর্ষা শব্দটি বাদ দিলে কবিতাটির মানে দীড়ায় প্রকৃতিব্ূপিণী চেতনামস়ী 
যৌবন দীপ্ত নারীর বুকের মধ্যে রাঙা বিষফল গুঁজে দিয়ে অচেতনায় বিষাক্ত 
করে তুলেছেন কবি, এই অচেতন! থেকে মুক্ত করবার জন্তে মন্ত্র বলছেন, কাল 
ভোরে ভেঙে যাঁও চেতনার তীব্র উদ্ভাসনে। এই সচেতনতা পাঠককে 
মাতায়, ভাবায়, শব্দের সংগীত ও অর্থের সংগীত একাত্ম হয়ে ওঠে । ভালেরির 
আদর্শের গ্রতিধ্বনি করে তিনিও বলেন রচনা সমাপ্ত হয় না, পরিত্যক্ত হয়, 
শিল্পকর্ম কখনো! শেষ হয় না। এবং এখানেই সম্ভবত একটি গ্রশ্ন ওঠে কল্পন। 
ও বিশ্লেষণের স্বরূপসম্পর্ক বিষয়ে। এবং এই প্রশ্ন আরও একটু টেনে 
নিয়ে ক্রোচের প্রকাশতত্বের সমস্যায় ফেল! যেতে পারে। 

হিউম্‌ কল্পন! প্রসঙ্গে বলেছেন যে স্থতি, ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষতা ও বুদ্ধিকল্পনার 
মধ্যে এটি ভিত্তি স্থাপন করেছে অথবা আইডিয়ার প্রাণতন্ময়তা। এখানে 
ছিউম্‌ তিনটি গুণের সমাহার দেখেছেন। কিন্তু বির মুক্তি নেই। কা্টই 
কল্প] প্রসঙ্গে তুরীয় সংঙ্গেষণে চিন্তা করবার মধ্য দিয়ে বুদ্ধি ও কল্পনার মধ্যে 
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চন্দলীলা অন্থমান করেছেন, কল্পনাকে জ্ঞানের সঙ্গে সমপর্ধায়ে নিয়ে গেছেন। 
এই তুরীয় সংঙ্গেষণ বুদ্িপূর্ব ব্যাপার, এবং সক্রিয় বলে আবার বুদ্ধি ও ইন্জিয়ের 
সঙ্গে যুক্ত এবং তাই শ্বতঃক্ফর্ত। এই সংশ্লেষণের সাহায্যে কল্পনা! বৃদ্ধি ও ইন্দ্রিয় 
এই ত্রয়ীরূপের একাত্মতা ঘটেছে । এই সংঙ্েষণতত্বই কে1ল্রিজের ঘিতী় 
স্তরের কল্পনার মধ্যে লক্ষ্য করি। প্রথম স্তরের কল্পনার রূপপ্রত্যক্ষতা 
্রবীভৃত হয়ে যায়, ছড়িয়ে যায়, বিলীন হয়ে যায় অথবা আদর্শায়িত হুয়ে ওঠে 
ও সমন্বিত হয়। পাঁর্মেপশন্‌ বা রূপপ্রত্যক্ষতা এই লমন্বয় সাধন করতে 
পারে কিন! দার্শনিকের বিচার্ধ, কিন্তু কাণ্টের সমন্বয়কারী প্রক্রিয়া এখানে 
লক্ষণীয়। কিন্তু যেহেতু কান্ট দার্শনিক, তাই সাহিত্যে রুপপ্রকাশের কথা 
বলেন নি, এবং যেহেতু কোল্রিজ রোমান্টিকতায়ই মনের এই হ্ত্রিপ্রক্রিয়ার 
কথা বলেছেন, নঞ্থক ও সদর্থক শক্তির সমন্বয়কারী প্রচেষ্টার কথা বলেছেন, 
ক্রোচের ভাবায় রূপপ্রকাঁশের কথা বলেন নি। ক্রোচেই যখন ইন্ট্যুইশনের 
তত্ব দিয়ে সাহিত্যের কথা বলেন তখন এই প্রকাশের কথা বলতে গিয়ে 
বলেছেন যে এ্রঁকাশ তৈরি হয় না, শ্বপ্র দেখতে হয়। একটি শব্দও যদি পরিবর্তন 
সাপেক্ষ হয়, তাহবে তাতে কবিদৃষ্টিরই অপূর্ণতা ও অনচ্ছতা প্রকাশ পাচ্ছে। 
প্রকাশের এই অদ্বৈততত্ব রোমার্টিকদের কবিতায় কিছু আছে, যদ্দিও কিট্স্-এর 
ব্যতিক্রম । কিন্তু শবের ব্যায়ামের রীতি মালার্মে চালানোর পর ভালে।র 
থেকে পাউও্ এলিঅট সকলেই এই ব্যায়াম করেছেন, এমন কি ইয়েট্ 
পর্যস্ত। যদিচ আমার ধারণ| ইয়েটুসের কবিতায় এই প্রকাশবিষয় ভাবনার 
সঙ্গে একাত্ম। ইয়েট্‌স্‌ ও এলিঅট সম্বন্ধে আমার নিজের বিশ্বাস এই ঘে এদের 
কল্পনাজাত বিয়বস্ত কাণ্টের বুদ্ধিপূর্ব আদি নিয়মের মতো (901611812 ) 
প্রকাশকে সঙ্গে করেই দৃষ্টির সম্মুখে আবিভূর্তি হতো, সম্পূর্ণ রূপমৃত্তিটিই কবি- 
দৃষ্টির সম্মুখে প্রত্যুদ্ভাসিত, তাকেই শব চুনে চুনে মুতিকারের মতো নতুবা 
কামারের মতো হাতুড়ি পিটিয়ে স্পষ্ট রূপমৃতি দান করতেন। কিন্তু ভালেরি 
বা পাঁউণ্ডের বেলায় তা বল! যায় না। ভালেরির কাঁছে কোনে স্থুর, চকিতে 
কোনো অতীন্দ্রিয় ছবি, বিশেষ একটি ইমেজ ধর] পড়তো $ তাকে কেন্দ্র করে 
খণ্ড খণ্ড অংশ সাজিয়ে স্থর বা! ছবিকে পূর্ণ করে তুলতে চাইতেন, কিন্তু কল্পিত 
আদর্শে কখনো! পৌছুতে পারতেন লা? সম্ভবত, ক্রোচের ভাষায় ইন্ট্যুইশনে 
ধর] পড়তো! না, তাই রূচন। সমাঞ্চ হয় না, পরিত্যক্ত হয়। তবুস্থরের জাছু 
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ভালেরির কবিতায় মারাত্মবক। আর মালার্ষে যে ব্যায়াম করতেন তার 
কারণ তার সেই অনির্দেশ্ট হুর, যাকে তিনি কোনো দিনই পাঁন নি? শধু 
আঁকাজ্ষা করেছেনঃ কিন্তু পরিণামে ব্যর্থ হয়েছেন। স্বতরাঁং বার্থতার 
পরিমাপে তার বায়াম আমরা স্বীকার করে নিই। কিন্তু খণ্ড অংশ জোড়া 
লাগানোর ব্যাপাঁরট1 বিশেষভাবে চোখে পড়ে পাউগ্ডের “মবাপ্ি” ও 'কাণ্টোজ' 
ভালোভাবে পড়লে । 

কাণ্টের বুদ্ধিপূর্ব আদি নিক্ষম ( 5০11527969 ) দিয়েই একট? গ্রহণযোগ্য 
ব্যাখ্য। শিল্পের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যায়, যার মধ্যে বুদ্ধি ও কল্পনার ক্লাসিক 
সামঞ্ুস্ত ররেছে এবং রোমান্টিকদের মতো যে শুধু বলে, 1005 18 085500, 
[15106 ৫611৩-1)6100, 5,6%117)৩ ৪০০ [9106 ৫2001091100 (09 ৫০ 
69:০৩, তারা সকলেই শেলির মতো এই অভিজ্ঞতায় অংশীদার হতে বাধ্য £ 
হ্িইতে নিযুক্ত মন হচ্ছে আ্রিয়মাণ তণ্চ কয়লার মতো, চঞ্চল বাতানের মতে! 
এর অনির্দেশ্ট প্রভাব ক্ষণিক উজ্জ্বলতায় জেগে ওঠে, যখন রচনা আরম্ভ হয়, 
প্রেরণা ইতিমধোই বিলীয়মান, পৃথিবীতে এযাবৎ সবচেয়ে গৌরবময় যে কবিতা 
রচিত হয়েছে, তা] সম্ভবত কবির আদি ধারণার দূর্বল ছায়া । স্থতরাং ছায়া 
বলেই পাথর ক্ষুদে ভাস্কর্ষের মতো রূপমূৃতি দিতে হয় । কিন্তু ছায়ার মধ্যে কবির 
নিমিতবা রূপট] সামগ্রিকভাবে নিহিত থাকে । তা না হলে রচনা পরিতাক্ত 
হবে, সমাপ্ত হবে না। 

এতো কথা বলার উদ্দেশ্য রমেন্দ্রকুমারের কবিতায় শব্দের ও অর্থের জোড়া 
লাগানোর ব্যাপাস্টা আমার চোখে ধরা পড়েছে, তবু এগুলি কবিতা 
রমেক্দ্রকুমর শব্ধ সম্বন্ধে এতো! সচেতন, সচেতন ব্যবহৃত শবে অর্থের 
আরো.প এতো উৎসাহী, কল্পনার নেই স্বচ্ছন্দ টির লীলা রচনায় খুব কম। 
রমেন্দ্কুমারকে হঠাৎ একটি স্থুর, একটি বিল্ময়-বিস্কার ছবি, উদ্দীপিত 
চকিত প্যাশন, অঙ্থভূতিতে ঝল্ানো৷ আইডিয়া তাঁর ইন্দ্রিয়কে রোমান্টিকদের 
মতোই চেতিয়ে দেয়, তিনি এই খণ্ডিত চিত্রছবিস্থর আইডিয়াকেই শবের 
পর শব সাজিয়ে পল্পবিত করে তোলেন, একটি পূর্ণাঙ্গ রূপমৃত্তি দান করেন। 
কিন্ত বমেন্দরকুমারের কৃতিত্ব অতিরিক্ত শব সচেতনতার ফলে নৃতন অর্থ 
আরোপের সাহায্যে শবে-শবে এবং শব্দে-অর্থে বক্রতা সুষ্টি করেন, এই 
বক্রতারূপী বৈচিত্র্যের ফলেই নৃতন বোধ আমাদের আনন্দ দিতে থাকে, 


॥ 
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ভামহের ভাষায় যাকে বলা চলে ১ “অনন্নার্থঃ বিভাব্যতে' ৷ অন্য অর্থ এখানে 
বিভাবিত হয়ে ওঠে । এমনি করেই তিনি শব্ধচিত্রকে অর্থের মানদণ্ডে পঙক্তির 
মধ্যে পরম্পর সাজাবাঁর চেষ্টা করেন, পরক্তির পর পঙক্তি সাজিয়ে পরিণামে 
টেনে নিয়ে যেতে চেষ্টা করেন, এবং ক্রমান্বয়ে জটিলতা স্যষ্টির দ্বার! সমস্ত অংশ 
মিলে একটা সামগ্রিকতা লাভ করে। যদিও *চিত্রকল্প' কবিতায় আমার 
বক্তব্যের বিরোধিতা করে বলেছেন £ বায়ু অর্থাৎ বাতাস, অগ্নি অর্থাৎ 
আগুন, এইভাবে নয় ; / শুধু শব, ধ্বনি, শব্দছবি, ঠারে-ঠোরে বলতে চাই ।ঃ 
বলতে চান ঠিকই, কিন্তু সচেতনতার সাহায্যে ; আর বোন্নার সঙ্গে কবির 
নিজেকে তৃলনা করবার মধ্যে একটা বিরোধ থেকে যাচ্ছে না কি? 
কবিতার শব্দের অর্থ কি বৌবার ধ্বনির মতো1? স্থতরাং কাণ্টের বুদ্ধিপূর্ব 
আরদি নিয়মের বিপরীত কোটিতে বমেন্দ্রকুমারের কাব্যব্ধপ প্রতিষ্ঠিত বলে 
আমার বিশ্বাস। একালের ভাষা-দর্শনে যেমন চার প্রকার দার্শনিক ক্রিয়া 
প্রত্যক্ষ কর! যায়, তেমনি রমেন্দ্রকুমারও কাব্যের শব্দের মধ্যে চিকিৎসীয় ও 
নিয়মবদ্ধ বিশ্লেষণ এবং ব্যাখ্যাযোগ্য ও আবিষবরণীয় কল্পনা একযোগে ব্যবহার 
কঞ্ধতে উৎস্ৃক। তার কবিতার মধ্যে প্রাচীনপন্থীর যে হুর্বোধাতা দেখেন, 
আমার নিজের বিশ্বীম তা তাঁর কন্সেপ্টের জন্যে নয়, বরং এই শব্দের ক্রিয়ার 
জন্তে ) যার সাহায্যে তিনি মধ্যবর্তা অনেক সাদৃশ্ঠ লু্ধ করে দেন, বিশেষণকে 
বিশেষ্য রূপে ঝ্যবহার করেন, খণ্ডকে পূর্ণ বলে চালান। এক পওঙক্তির বা 
বাকোর পর অন্য বাক্য যুক্তিতে অনেক দূরের, ঘটনায় বহু দূরবর্তী, এমন কি 
ড্যাশ কমা সেমিকোলোন দাড়ি কোলোনও অর্থের শাসনে আরোপিত । 
কিন্ত এর সাহায্যেই কুস্তকের বক্রতার জন্ম। রমেন্দ্রকুমারেরই ভাষায় ঃ 
“অলংকৃত শব্ধ গুলি পালকের সাজে উড়ে যায়।” (ঈশ্বরের নয় )। তাই তার 
'শিল্পকার্য “অলংকৃত তীর” । শির্ধা' “হবিণ-বাঁদামী রঙ» 'বালার্ক গাছ ও 
মৌমাছি”, জনসাধারণ প্ররুতিও মাহুষ-ঘুড়ি” “বন্ধুরা প্রভৃতি কবিতায় এর 
নজির, রয়েছে । যেমন 

হরিণবাদামী রঙ, বিদ্যুৎবিকীর্ণ অশ্ব £ আত্মা আগুনাভ; 

পাখি কলকণ্ঠ আকাশের মাছ £ অস্তঃসার হালকা সবুজ; 

দ্বেবদারুর উৎক্ষিপ্ত আকাঁঙ্ষা গ্াথে। ; দীর্ঘগ্রীব হাউই নীলাভ ঃ 

নরত্বের গাঢবর্ণ ; স্মরণে আক্রান্ত এক কঠিন গম্ুজ । 


১১৮ 


কবিতাঃ চিত্রিত ছায়া 


ইন্জরিয়সংবেদনশীল পরম্পর বিচ্ছিন্ন ছবিগুলির একত্র সমাবেশেই একটি 
সামগ্রিক ছবি, ছবি থেকে অনুভূতি, এবং অনুভূতির সাহায্যে অর্থ বেরিয়ে 
আসুছে। ইয়েজের মতেজ নবীনতা, নিবিড়তা ও আবেগ-উদ্দীপন লুইসের 
এই তিনটি উপাদানই বিশিষ্টরূপে এখানে উপস্থিত। এবং ইন্স্টিংক্টজাত 
অনুভূতি জাগাতে সক্ষম। 
শঙ্খ ঘোষের কবিতায় কখনো! একট] কন্সেপ্ট চকিতে প্রতীকের ভাবনা 
ও ইমৌশন জাগায় এবং পরে কাব্যের ভাষাছন্দেধ্বনিন্থরে বূপায়িত হয়ে ওঠে । 
অনুভূতির চেয়েও কন্সেপ্টলম্থলিত প্রতীকই তাঁকে মাঝে মাঝে আন্দোলিত 
করে তোলে । কিন্তু রমেক্দ্কুমাঁরের কবিতায় শব্বগুপি এসেছে পৃথিবীর সম্পর্কে 
সংবেদনাময় হয়ে, প্রতিটি শব্ধ যেমন সচেতনভাবে ব্যবহৃত, তেমনি ইন্দ্রিয়ের 
সংবেদনায় বিদ্ধ। এই" সংবেদনার সাহায্যেই কবির আইডিয়া সঙ্গে একটি 
'দিদ্ধান্ত তৈরি হয়। এই সিদ্ধান্ত স্থিরীকৃত কন্দেপ্টের ফলে আসে নি, এসেছে 
হৃদয়ের ক্ষত-বিক্ষত সংগ্রামের ও দ্বন্দের পরিণামে, এই পিদ্ধান্ত কবির পক্ষে 
সতা, সর্বজনীন সতা নয়। শব্দের প্রতি যুক্তিনিষ্ঠ সচেতনতা থাকা সত্বেও 
তার আবেগ যে কত বিহ্বল হতে পাবে শিম্োক্ত পরক্তিগুলিই তার প্রমাণ £ 
হে হিল্লে!ল, হে আকাশ পর্যটক, মেঘের ফাহুসে 
খুব যে বেড়াস্‌-যদ্দি তীর ছুঁড়ে করি বুক এখনই বিক্ষত? 
দেশ দেশান্তরে যাস চিকনের কারুকাজ পাখায় হুলিয়ে, 
উদ্ভান, উদ্ভাসন! কখনো! ভাঁডিস আয়ন] উন্মাদের মতো? 
রমেন্দ্রকুমীরের কবিতায় এই ছন্বই তার মূল। বর্তমানের ক্ষযিত মূল্যবোধের 
সঙ্গে কবির আকাঙ্ষার ছন্দ তার প্রায় কবিতাঁতেই প্রতীকিত হয়ে উঠেছে। 
'বর্ষের ভেতরে £ তবু শব্ধ” কবিতায় পাখি তার আকাঙ্া, এরি সক্ষে বাস্তব 
জীবনের ট্রাউজার পরা ঢোস্ক1 মানুষের হাঁটা, পাটকল এঞ্িন ফ্যাক্টরির তেল- 
কালি প্রভৃতি বৈসাদৃশ্ঠ স্ষ্টি করেছে। প্রেম প্রকৃতি সকলের মধ্যেই তার প্রশ্ন 
কিন্ত শাস্তি নেই ; “কত প্রেম নশ্বরীর বুকে? কত ছায়া বনরাঁজি নীলে? | 
'কণড জল সহ পুকুরে? কোথাও আমার শাস্তি নেই। “জনসাধারণ প্রকৃতি 
ও মানুষ ঘুড়ি” কবিতাতেও বাস্তব এবং আদর্শ-আকাঙ্ষার ছেত চিত্র। এ যুগের 
জনসাধারণকে মনে হয়েছে আকাশ-ঘুড়ি, “শৃন্তের পাগল কেশরে আঙুল 
পেচিয়ে নিয়ে বেঁকেচুরে খেলাচ্ছে' ঘোড়াকে, ভোরা পেপ্ট,লন প'রে কুস্তিগির 
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পিঁড়ি দিয়ে ওঠে'--কবির কাছে এ সবই হচ্ছে অপদস্থ কল্পনার চেহারা। তাই 
নির্দেশাত্মক বাক্যে আদর্শ ও আকাঙ্ষা ফুটে উঠেছে; "শান্ত বাউলের 
একতারা / যেমন সহজ নম্র--তেমনি সহজ হয়ে যাঁন ) / মাটি, জল, শস্ত থেকে 
ফুটে উঠে প্রথম বিশ্বাসে / প্রসন্ন বা সৌম্য হন_-আপনার এ-আবস্থা প্রোজ্জল- 
করুণ।” সংহত রূপের মধ্যে ইয়েটুস্‌ কবিতায় যেষন নিপ্পাপ, সুন্দর, এতিহা ও. 
মহান্‌কে বারংবার প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন, রমেন্দ্রকুমারের কৰিতাঁয়ও আশ্চর্ধ- 
ভাবে সেই প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। 'আরশি নগরে, ক্ষয়িত মূল্যবৌধ ও সচল 
মেঘের মতো পরিবর্তমান ম্ুলাকে লক্ষ্য করেছেন এলিঅটায় ভঙ্গিতে । এই 
জাতীয় কবিতায় সমাজবাস্তবতা বা জীবনসমালোচনাই তীব্রভাবে প্রকাশিত 
হয়ে উঠেছে। এই সমালোচনার পরপারে তাঁর এই আকাজ্ষা : “তার চেয়ে চির 
প্রার্থনীয় সংসারের পেয়ালায় শান্ত স্থখছুঃখের অমিয়, একটি নির্মল স্বচ্ছ শুভ্র 
স্থর।” নতুবা, “যাতে ফিরে যেতে পারি পিপুলের গভীর কোটরে | বুঝে নিতে 
আর্ধ ছুই সম্বলিত পাখির প্রতীক।” “আরশি নগরে*র পরবর্তী কবিতায় যেমন 
জীবন-নমালোচনার সঙ্গে আকাজ্ষার দ্বৈত চিত্র আছে, তেমনি সমাজমচেতনতা 
প্রকাশ পাচ্ছে, পরিবর্তমান মূল্যবোধ থাঁকা সত্বেও সমাজের মধ্যেই তিনি 
আশ্রয় নিতে চাইছেন, অস্তিত্বের কঠিন আশ্রয় আজ ভঙ্গুর, ঝড়ে ভেঙে যাচ্ছে, 
তবু কৰি বলছেন £ “জঙলে নয়,+লোকালয়ে চলে যাই / ঈশ্বর যদি কুগুল ছুড়ে 
মারে / বন্ধুরা থাকে- ঝোড়ো হাহাকারে দেবে ;:/ এক রাব্রির আশ্রয় 
অস্তত।” এই সমাঁজবোধ পূর্বের কবিতায় বিরল। কিন্তু রমেব্দ্রকুমার এই সমাজ- 
মূল্যবৌধের সঙ্গে নীল নিরন্ন আধারে যুযুধমান। স্চেতন সততায় তিনি সমাজ- 
জীব, ক্ষয়িত মূলবোধকে ব্যঙ্গে বিদ্রপে কশাঘাত করেছেন, সচেতনভাবে 
পিপুলের গভীর কোটরে প্রবেশ করতে চাইছেন, সংসারের পেয়ালায় শাস্ত 
স্থখছুঃখের, অমিয় পান করতে চাইছেন, কিন্তু তার ইন্স্টিংক্ট তাকে নীরঙ্ধ 
আঁধারে বারবার টেনে নিয়ে যাচ্ছে, সেখানে কবির প্রার্থন! £ 'আমি একটু 
ঘুমোবার মতো জায়গা] চাই / চতুর্দিকে ঝড় বেশি কোলাহল, আলো” 
এখানেই তিনি (রোমান্টিক সত্তায় একাত্ম হয়েছেন। এবং এই সমস্ত মূল্যবোধ 
রমেআ্কুমারের কাছে বৰহিরাবরণ, আদলে রমেন্দ্রকুমার রোম।টিক চেতনার 
প্রেমের কবি, নারীর সৌন্দর্যের উপাসক। শব্দ চেতনায় আধুনিক হয়েও 
ভাবে অনাধুনিক। এই বিশিষ্ট স্থায়ী যনোভাবই প্রায় লব" কবিতায় ফুটে 
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উঠেছে। রমেন্দ্রকুমারের কবিতা পড়লে নারী সম্বদ্ধে একটি মোহনীয় আসক্তি 
জন্মায় পৃথিবী ও নারীকে ভালোবাসায় আলিঙ্গন করতে ইচ্ছে হয়। বেগর্প 
সাহিত্যৃতত্বে বলেছেন যে কর্মের ব1 ক্রিয়ার দ্বারা স্ষ্ট মীমাবদ্ধ পাঁর্ুসেপ শন্‌ 
রিয়ালিটি ও আমাদের মধো একটা পর্দা স্ষ্টি করেছে, যাঁর জন্যে বকে তার 
স্বরূপে দেখতে পাই না; আর্টের কাজ হচ্ছে এই পর্দাকে সবিয়ে দেওয়া। 
রমেজ্দ্কুমারের কবিতাও নারী সম্বন্ধে বোদ্‌্লেয়ারের বিতৃষ্ণাময় জড় পর্দাকে 
সরিয়ে দেয়। প্রকৃতি প্রেম ও নারী-_একাত্ম হয়ে ওঠে, সৌন্দর্ষময় বিভা দান 
করে, এই কারণেই তার কবিতায় আকর্ষণ মারাত্বক । বহুদিন আগে তিনি 
ঘোষণা করেছিলেন : 'ঈশ্বর, মোটর, কিংবা পদোন্নতি কিছুই পারে না দিতে | 
যদি না সমস্ত চেষ্টা শান্ত হয় একটি নারীতে । এই নারী নেই বলেইত্ার 
জীবনের রিক্ত হাহাকার হা হা করে উঠেছে । আউশের ল।ল অন্ন দু'হাত 
পুড়িয়ে খাচ্ছেন, কাতর প্রার্থনায় বলে উঠেছেন £ “আর কত শাপ দেবে হে 
স্বন্দরি, ধর্মহীন ধন্মিল্ল তোমার 1 অথচ ধশ্মিল্লসজ্জিত কমণীকে পাখির প্রতীকে 
সাঁজিয়ে মুগ্ধ হয়ে তার রূপ দেখেছেন £ "যুবক বয়স যেন ধন্ুকে টঙ্কার। /* 
হিমালয়ে চলে যায় ওষধি আনতে, / সমুদ্রের নীচে খোজে শীলারণ মোতির 
পল্পব।* প্রতিটি শবের ও বস্তর মধ্যেই ভালোবাসার আমক্তি জড়িয়ে রয়েছে। 
ঈর্ষা” কবিতায় নারী ও প্রকৃতি একাত্ম হয়ে গেছে 

দু'হাতে মশাল তু'লে মেয়েটির মুখ 

দেখলুম । অমল সরম্বতী নয়, 

সোনার মুকুট নেই, কোন রাঁজছুহিতাঁও নয়, 

উঠোনের বিচুলি গাদীয় শু'য়ে আছে 

চতুদিক ছাতি ক'রে, গোল স্তন কোমরের কবি 

খু'লে প'ড়ে আছে। এত ন্বাভাবিক রূপ 

পৃথিবীর নয় যেন... *** 

এই সৌন্দর্যময়ী রমণীর জন্যেই আগুনের অলংকত তীর বীবেরা ছুঁড়ে দেয় । 

এই যুবতী নারীকে একমাত্র কবিই ছন্দে দুলিয়ে দিতে পারেন, কবির ছন্দের 
দোলায় নারীর যে নান্দনিক ছ্যাতি বিকিরণ, তা সম্পূর্ণ স্বাধীন, এমপ কি 
ঈশ্বরের পরবশও নয়। কবিস্ৃষ্ট শব্দের আশ্চর্য ক্ষমতাই এখানে প্রকাশ পাচ্ছে। 
তবু নারীর ছবিটি তাঁর আসক্তিবই প্রকাঁশ। 
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কবিতা : চিত্রিত ছায়। 


“আরশি নগরে? বিবৃত বিষয়বস্ত থেকে রমেন্দ্রকুমার সামান্যই এগিয়েছেন, 
কিন্ত শিল্পরূণে এগিয়েছেন অনেক দূর। কবিতায় ব্যঙ্গকুশলতা স্থায়ী মনোভাব 
ও গভীরতার জন্তে ঝরে গেছে, ভাষা! আরে! সংহত ও সংযত হয়েছে, কবিতার 
রূপগঠন নিটোল হয়েছে। রমেন্দ্কুমার যেমন বিষয়ের ভাবনায় ক্ষতবিক্ষত, 
ভার এই ক্ষতবিক্ষত রূপ নাটকের অ্তদ্বন্বের মতো! এ কালের তীর প্রায় প্রতি 
কবিতায় রয়েছে । আসলে কবিসত্তার মূলেই এই অস্তত্বপ্ৰ রয়েছে, “পূর্ব পুরুষের 
বুকে আড়াআড়ি ছুই ছোর] জলে, / হ্বপ্র আর হতাশায় : কী করুণ, প্রাণবন্ত 
তেলরঙাগুলি।' কবি যেন বর্তমান জগতে সচেতনতার অকল্যাণ জ্ঞান ফল 
খেয়েই যন্ত্রণাবিদ্ধ হয়েছেন, অথচ মনের অবচেতনে লুকিয়ে আছে রোমার্টিক 
সৌন্দর্য ঃ “আমার বাগান ভরে আছে গোলাপ জামরুল নয়, জ্ঞান, অকল্যাণ ।” 
এই দ্বন্দ কবিতাঁর অবয়বে একটি স্থায়ী রূপ নিয়েছে। বমেন্ত্রকুমারের সমস্ত 
কাবাজীবন এই নাটকীয় ছন্দে ক্ষতবিক্ষত। তিনি রোমার্টিক, বাঁড়িতে 
থাকবেন না বলেই বাড়ি তৈরি করেন, বালিশে ভিনগা"র ছৰি আকেন, 
'সার্জেনের হাত ফশ কে পাখি-্পাখি-পাঁখি উড়ে যায়,” চম্পকের উত্ভাসনে দীপ্ত 
হয়ে ওঠেন, প্রকৃতি ও নারীকে এক করে দেখেন, তবু শব্দের মারপ্যাচে দিদ্ধহস্ত, 
নাটকীয় অন্তঘ্বন্থে বিশ্বাসী, মূল্যবোধ ও আদর্শে ক্ষতবিক্ষত, নারীর সৌন্দর্ষের 
উপাসক অথচ নারী নেই £. “কিছুতে সাত্বনা নেই_শ্তধু এই অস্তঃক্ষরণ।” 
প্রকৃতিকে গিনি ভালোবাদেন, কিন্তু প্ররূতির সেই উদ্দাম বিস্তার নেই, নগরীর 
বুকে সজ্জিত ভিলায় প্রর্কতির সৌন্দর্য দেখেন। শেক্সপিয়র ও ভানের কবিতার 
মতো, ক্ষণিক উচ্ছবাসের সরল লিরিক এগুলি নয়, চেতনায় 'জটিল। এতো! 
জটিল ও ছন্বক্ষত চল্লিশের কোনে] কবি নয়। 

রমেন্দ্রকুমারের কবিতায় ছন্দের পরিণতি একটি উদাহরণে বোঝানো! যায় । 
যদ্দিও তিনি ভাঙা পয়ারে সিদ্ধহস্ত, তথাপি মাত্রাবৃত্ত ও ছড়া ও রচনা করেছেন। 
“ধশ্মিল্ল এই স্থন্দর কবিতায় তিনি পঙক্তির স্তবকের মধ্যে ইংবেজি কবিতার, 
মিলবিস্কাম করেছেন, প্রথম স্তবকের শেষ ও পরের স্তবকের প্রথম পঙক্তির 
অন্তমমিল. রচনা করেছেন। আর কথ্য চলিত ভাষার সঙ্গে কোল্রিজ কথিত 
আদর্শ ভাষার সমন্বয়ে যাগ্মাত্রিক ছন্দে হ্বচ্ছন্দে নীচের কবিতাটি রচনা 
করেছেন, প্রথমে মনেই হয় না এটি ধাণ্সাত্রিক ছন্দ £ “বাড়িটা কাপছে--ভেঙে 
পড়তেও পারে / কী করে কখবো! ভাবি / তুফান, তুফান পাখি হয়ে উড়ে 
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কবিতা : চিত্রিত ছায়। 


যাও । অথচ আগেকার ষাগ্মাত্রিক ছন্দ কাঁনে আঙুল ঢুকিয়ে দিত, উচ্চকিত ও 
প্রকট হয়ে উঠতো £ “ওই যে ঘাসের সবুজ সাটিনে কপোয়-কালোয় সাপ,। 
রমেন্দ্রকুমারের সমস্ত কবিতা একসঙ্গে পড়লে তাঁর ভাষার ছক্‌ ও প্যাটা, 
বিশিষ্ট ইমেজ প্রায়ই আঘাত দেয়। 'কুস্তিগির”, “অ+ বৃষ্টি, “পিপল”, “পাখি, 
“আগুনের তীর+ “তীব্র কোলাহল+, ঘুরে ফিরে আসে। এবং ইমেজগুলি সচেতন 
বলেই বিদেশি ইংরেজি কবিদের অন্ুকৃতি নয়, অন্ষঙ্গ মনে পড়িয়ে দেয়, 
চ্যাপমানের 406 50005811176 ০01006101)1861018 01 [01161 210৫ কুস্তিগিরকে 
যেন নিয়ে আসে, এমনি “বিছ্যুতৎ্বিকীর্ণ অশ্ব" “আগুনের অলংকৃত তীর+, “উজ্জল 
আসবাব । বিষয়ের অবৈচিত্র্য, ভাষার ছক্‌, ভাষার অস্বচ্ছন্দ কিন্ত চমকপ্রদ 
প্রয়াস তার কবিরুতিত্বের সঙ্গে স্মরণীয় । ইয়েট্স্প্রভাঁবিত কবি ব্যক্তিজীবনকে 
যুগপবিবর্তনের সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে সংঘর্ষে এগিয়ে যাচ্ছেন না কেন-_-এটাই 
আমার জিজ্ঞাস] । 
১৯৬৮ ডিসেম্বর 


লোকনাথ ভট্টাচার্য 


লোকনাথ ভট্টাচার্যের এটি প্রথম কাব্যগ্রন্থ হলেও অতি-মানমিকতাঁর 
বাক্প্রোটি সবত্র ছড়ানো । প্রথম পর্বের হতাশা অন্ধকার বিষণ্ন ধুনরতা লক্ষ্য- 
না জেনে চলার অস্থিরতা প্রায় নেই বললেই চলে। কবির মাননজগৎ ঘিরে 
রয়েছে ছুটি প্রাস্তিক চেতনা £ আত্মবোধের একদিকে প্রশাস্তিঃ যা ধ্যানগোপন 
নিবিড়তায় স্তব্ধ; অন্য দিকে সকল হৃদয়ে প্রবেশের জন্যে বাকুলতা, সমস্ত 
জগতের জন্যে আশীর্বাদের প্রার্থনা । দ্বিতীয়টি প্রথমটিতে পৌছবার সোপাঁন। 
(“ব্যর্থ বানরের কবর+) এই অন্ভূতি লাভে যেখানে বাধা, সেখানেই সংঘর্ষ। 
,এই সংঘর্ষ বাইরে, পরিবারে, লোকের সঙ্গে, নিজেত্ু সঙ্গেঃ ফলে কবিচিত্ত হয়তো 
বন্ঘমুখর | কিন্তু এ সকল ছাপিয়ে তার প্রায় কবিতাতেই অলৌকিক আনন্দের 
বিস্কাণ আকাজ্। সকালের দোলন চাপার মতো বাতাসে কাপতে থাকে । 
এই জগতের পরপারে অনির্দেশ্ট অপার রহশ্ত কবির অনুভূতিতে চকিতে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে চাইছে, তাকেই তিনি ধরতে চাইছেন, বিরোধ বাধছে 
সীমিত পৃথিবীর সঙ্গে | . ('মই”) ছুটি পঙক্তির মধ্যে এটি অতি চমৎকার ফুটে 
উঠেছে : “তবু আনন্দ ভীষণ, বিভাপিত যন্ত্রণা । কাকে ডাকবো ভাই বলে? 
ডাকতে চাই।” 
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কবিতা ঃ চিত্রিত ছারা 


এই অলৌকিক রহস্তের সন্ধানই তাঁর কবিতাকে মাঝে মাঝে মিহ্রিক 
অনুভূতির প্রান্তে নিয়ে যাঁয়। যুক্তিবিহীন বিশ্বীদ অস্তরাত্ীকে আলোড়িত 
করে। যদিও প্রত মিঠ্টিক পরমের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যান, আকাজ্ষা ও 
ইমোশন মিলে যায়, বিশুদ্ধ প্রেমের বোধ বিশ্বসত্বায় প্রসারিত হয়, মন্ময়তা ও 
তন্সপ্ততার বিরোধের অবলান ঘটে, সেখানে কথা ও প্রাপ্তির মধ্যে কোনো ভেদ 
থাকে না। কিন্তু কবিকে শব্দের সাহায্যেই প্রকাশ করতে হয়.তীর মিলনের 
ও প্রেমের কথা। সঙ্কেতচিন্ত্রকল্পের রঙিন অবঞ্ঠঠনে সাজিয়ে সযত্বে তুলে 
ধরতে হয় পাঠকের কাছে, কবি যেন তটস্থ শক্তির মতো! দুই প্রান্ত ছুয়ে 
আছেন। লোকনাথও সেই অজানা আনন্দের রহস্ত ইঙ্গিতে আংশিক 
প্রশ্তাশ করেছেন: তার কথা নীরবতার, মুছে যাওয়ার, মুছে ফেলার 
অন্বীকারের। মিলনের, মে বলে, নাম নেই । “আমি শুনলাম গানের 
মধো নীরবতা, নীরবতার অন্তরে গান, দেখলাম স্থবিরতায় গতি আর পকল 
গতি ঘে-নিশ্চলকে ঘিরে ঘোবে, আরতি করে।” ব্রেকের মতো তিনিও 
নিষ্পাপ সংগীতের সঙ্গে অভিজ্ঞতার সংগীতের বিরোধে ক্ষতবিক্ষত হয়েছেন। 
ব্লেকের মতো! তিনিও যেন বলতে চাইছেন যে কল্পনার সাহাযো সযগ্র জীবন 
এক হয়, মানুষে মানুষে প্রেমের সম্পর্ক সেখানে ধরা পড়ে। এবং পাপ 
হচ্ছে ব্যক্তির স্বতন্ত্র চিন্তা "ও স্বার্থ বোধ। রবীন্দ্রনাথের মতোই জড়জগৎ্” 
থেকে মুক্তি চাইছেন তিনি। “তার শিপ্রার মৃত্যু ঘটবে যে মৃহূর্তে, তখনই 
ফুল ফুটবে । 

এই মিহ্তিক জগতের সঙ্গেই রয়েছে রোমটিক মান্দিকতার অপ্রাপ্থির 
অগ্বেবণের ব্যাকুলতা । প্রাঞ্ধিই প্রধান কথা নয়, চাঁওয়াটাই প্রধান কথা ঃ 
“পথের শেষে মন্দির নয়, চেয়েছি পথের শেষে পথ। এমনি কবেই জীবনের 
দুঃখের মধ্যে তাকে জানতে হবে। কয়েকটি কবিতায় কাব্য সম্পর্কে এবং 
কবিতাকে কেন্দ্র করে জীবনের চিন্তা ফুটে উঠেছে। বেগর্সর মতোই 
কবিতার মর্মমূলে দেখেছেন) “ছুটি হৃদয় এক হ'তে পারে শুধু জড়তাকে 
প্রাণপণ থাঞ্সড় মেরে, মাত্র পারস্পরিক একটি আজীবন দুঃখের সংগ্রামের 
সাধনায় কাব্য সাধনার জীবন্ত জলত্ত, অক্ষর । তাই কখনো মনে হয়েছে 
জীবন অনেক বড়। ভালোবাসতে গিয়ে শুধু ব্যর্থতা পেয়েছেন কবি। এই 
স্ত্রেই কবি অনুভব করেছেন, জীবনের সঙ্গে কবিতাকে যুক্ত হতে হবে, 
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তা না হলে কথার ভূতকে শ্শানের লেলিহান আগুন গ্রাস করে। আবার 
কবিতাই তার কাছে হয়ে উঠেছে অনুভব, যার মধ্যে স্বীকার-অস্বীকার, ' 
মনের ভেতর ও বার মিলিত হয়ে গেছে । এই ছুঃসহ আকাজ্ষার এই স্পর্ধার 
নামই--কবিতা। এই অন্থভবের মাধ্যমেই জেনেছেন কবিতার কথা দুঃসাধ্য 
শেষ তিন গজে পৌছে দিলেও “তার শেষে কি আছে কবিতা জানে না, 
জানে ন1 ছবি, গান প্রেম ।” তাই তিনি বলেছেন ; “আমার কবিতায় স্বীকার 
আমার সীমার ও প্রার্থনা প্রণামের | 

হোয়াইট্‌ুহেডের মতে শব্জনিত সন্ষেতের অর্থ গড়ে উঠেছে ইমোশন 
আইডিয়া ও চিত্রকল্পের সাহায্যে । অনুপ্রাজনিত তিন “ম'-এর ব্যবহাৰে 
ধ্বনির গন্ধ ও অনুভবের বিস্তার আনতে চাইছেন, প্রতীক ব্যবহার করতে 
চাইছেন। মই হচ্ছে আরোহণের উত্তরণের, ময়ুর হচ্ছে কল্পনা ও অপ্রাপণীয় 
স্থন্দরের রঙ বেরঙের পালক, (“মই” দ্রঃ) আর মন হচ্ছে সেই বস্ত যা জড়তাকে 
প্রাণপণ থাগ্নড় মারতে পারে । প্রচ্ছদের চিত্রে যাকে চোখ বলা হয়েছে। 
মনই হচ্ছে মই ও মযুরের ভিত্তি। 

লোকনাথের ভাষা সমতল গগ্ে লেখা হলেও স্বাদেগন্ধেচিত্রেম্পন্দে সংহত- 
ভাষণে বঞ্তিত ও ধ্বনিত। গগ্ভকে পথ্ভে উন্নীত করবার জন্তে অন্ুপ্রাসধ্বনির 
সমারোহ, সংক্ষিপ্ত ও.কাট! ছন্দের বেশ, কখনো ক্রিয়াপদ বর্জন, প্রায়শ ক্রিয়ার 
স্থান বদল, বাক্যরাীতির পরিবর্তন, চিত্র ও সঙ্কেতের ব্যবহার, চিন্রকল্প, 
সমাসোক্তি, উদ্দীঞ্চ উচ্ছাদআবেগ, নাটকীয় ভঙ্গিঃ উল্লম্ফনরীতি প্রভৃতি ব্যবহার, 
করতে দ্বিধাবোধ করেন নি। কোনো কোনো কবিতীয় কাহিনীও এনেছেন। 
মিঠটিকতা রোমাটিকতা প্রতীকধমিতার পাশেই বাস্তবজগতের সংঘর্ষে 
প্রকৃতিবাদের কুৎসিত শব্দের ব্যবহারও লক্ষণীয়। এতে বস্তজগতের প্রতি তার 
একধরনের প্রবণত। প্রকাশ পাচ্ছে ঃ "স্বামী নেই? কিন্তু খতুন্নানে নাতা 
এখনো তো তুমি নারী, ভাক্তীর বললেন ।, “পায়খানার নিত্য নৈমিত্তিক কৌৎ 
পেড়ে চালান দেওয়া বিশ্বাস অবিশ্বাসের যত তর্ক ।' কবিতাহীন জীবনের প্রতি 
ধিক্কার দিয়ে বলেছেন ; “পাল পাল গাধার বড় বড় কান হাওয়ায় নড়ছে। 
মিথ্যুক দা্ভিক বাঁচাল গাধা নপুংসক। পুরুষাঙ্গ ওদের প্রকাণ্ড কাচি দিয়ে 
কাটো।” সে জ1 পেন” অবলম্বনে ইতিবৃত্ত : এক' অনবদ্য রচনা। 

রবীন্দ্রনাথের “লিপিকা'ই (১৯২২) বাংলা সাহিত্যে প্রথম গদ্য কবিতা। 


১২৫ 


কবিতা : চিত্রিত ছায়া 


সম্প্রতি অরুণ মিত্রের “ঘনিষ্ঠ তাপের (১৯৬৩) প্রথম দিকে কিছু গগ্ঠ কবিতা 
সম্বলিত হয়েছে, এর পরেই সম্ভবত লোকনাথের "মই মযুর মন' (১৯৬৮)। 
বুদ্ধদেব বস্থ ছন্দের পাঁশে বৈচিত্র্যের জন্যে কয়েকটি গদ্য কবিতা রচনা করেছেন। 
সাম্প্রতিক কবিদের সম্বদ্ধেও সেই কথা বলা চলে। ফরাঁশিতেও আঁরি মিশ-অ 
ছাড়া অন্য কোনে কৰি নিরস্তর গগ্যে কাব্য রচনা করেছেন কিনা জানি না। 
শাতব্রিশ্বা, তারও আগে রুশোর রচনায় গদ্ কবিতার ধ্বনি শোনা যায়, 
বোদ্লেয়ারের “পেতি পয়েম্‌ আয প্রজ+, লত্রআ! ম”র শীত, ছ্য মালদরর ত্য 
আযাফের” ও রাযাবো'র 'ইলুমিনাশিও' ও “সেজ' আ্যা আযাফের"-_এই সমস্ত রচনার 
মধ্যেই ফরাশি কাব্যের চার শতকের চিরায়ত ছন্দ মাত্রা ভেঙে চুরমার করে 
দেওয়৷ হয়, এর পর থেকে প্রায় সকলেই কল্পনাকে ভিত্তি করে, উদ্দীপ্ত 
আবেগ 'ও বক্তৃতার বাকৃছন্দে, চিত্রে ধ্বনিতে গগ্যকবিতা রচনা করেছেন 
ফরাশি দ্বেশে। অনেকের কাছে ফিভর্স ও গগ্যকবিতা একাত্ম । হুইট্ম্যানই 
ইংরেজিতে প্রথম ফ্রিভর্স রচনা করেছিলেন। ভেরলেন্‌ ফ্রিভর্স বলতে 
বুঝতেন অস্ত্যমিল সমন্থিত বিভিন্ন মাত্রার ছন্দের পরস্পর নমাবেশ। বাংলা 
দেশে বুদ্ধদেব বন্থ একেই এখনো একমাত্র ফ্রিভর্দ বলে আকড়ে ধরে আছেন। 
ফরাশি কবিতা অতিরিক্ত ছন্দের মাত্রাশাসনে বাঁধা ছিল বলেই প্রতীকী 
কবিতায় অসম্ভবভাবে তা অন্বীকৃত হয়েছে । বাংলা কবিতার ক্ষেত্রেও এই 
কথা বলা চলে । র্যাবোর অন্বাদদক হিসেবে লোকনাথ সম্ভবত গগ্কবিতার 
দুর্মর গ্রভাবে আকুষ্ট হয়েছিলেন। 

এখন প্রশ্ন হলো গছ্যে. কবিতা! রচন1 কর।যায় কিনা | এলিঅট কাব্যে গন্ধের 
দৃঢ়তা ও বাক্ছন্দ আনতে চেয়েও “জর্ি অব. দি ম্যাজাই' ছাড়া অন্য কোনো 
কবিতায় গণ্ছন্দ (61৪ 11016) ব্যবহার করেন নি, এবং এই গছ্ছন্দও পওক্তি 
বিন্তানে একটা ছন্দম্পন্দ এনেছে । কারণ এলিঅট মনে করতেন যে, ভালো 
কাঞ্জ করতে ইচ্ছুক কোনে! ব্যক্তির কাছে কাব্য কোনো গ্রকারেই মুক্ত নয়। 
লোকনাথের বিষয়বস্ত যদ্দি পাঁউগ্ডের এলিঅটের লাফর্গের আরি মিশ-অ'র 
জাক্‌ প্রেভের-এর মতো! বিশৃঙ্খলময়. গন্ঠের হতো, তাহলে প্রাত্যহিকের 
ভাঙাচোর। গগ্যের আকম্মিকতার প্রয়োজনীয়তা শ্বীকার করা যেতো। কিন্ত 
তার কবিতা যে মিলনের, নীরবতার, ধ্যানের, সম্মোহনের, সামগ্রিক এঁক্যের, 
মন্ত্রের, প্রার্থনার ; সঙ্কেতেয় ধ্বনি রয়েছে। তাকে মাত্রাছন্দের উদ্দীত উত্তেজনায় 
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উদ্‌ভাপিত আরে! গভীরতর নিবিড়তর এঁক্যে নিয়ে যাওয়া যায়। হ্বাঙ্বে 
স্বত:দ্ফুর্ত উচ্ছাসের সঙ্গে ছন্দের সংকীর্ণ সীমাকূপী কৃত্রিমতাঁর সামঞ্ন্ত বিধানই 
মাত্রাছন্দ। ইচ্ছা! আকাজ্ষা বিচারও তীব্র উত্তাল হদয়ের সঙ্গে মত] নিয়ে আসে, 
ছুই বিরোধী শক্তি ছ্বান্দিক পদ্ধতিতে সংশ্লেষিত হয়। অতিরিক্ত উত্তেজনার 
মধ্যেই মাত্রাছন্দের প্রাণ নিহিত। ফলে ইমোশনের সঙ্গে আনন্দ একীভূত হয়ে 
যায়। ছন্দের কৃত্বিমতায় বিচারবৃদ্ধির প্রাধান্যে পাঠকের কাছে সঞ্চরমাণতা 
স্পষ্ট হয়। মাত্রাছন্দের সহায়তায় পাঠকের চিত্তে অন্ভূতির তীক্ষু সংবেদন- 
শীলতা, উৎফুল্লতা ও মনোযোগ বৃদ্ধি পায়। বিস্ময়ের অবিচ্ছিন্ন উত্তেজনীয় 
কৌতুহলের দ্রুত পারস্পরিক বন্ধনে, ছন্দম্পন্দের বিম্ময়-হতাঁশা-উত্তেজনা- 
তৃপ্তির আবর্তনে পাঠকের চিত্তে স্থ্ড কৌতুহল পুনরায় উত্তেজিত হয়, সামান্ত- 
তম ধ্বনিও সামগ্রিকভাবে আবশ্যকীয় হয়ে ওঠে, তাৎপর্যমণ্ডিত হয়। মাত্রা- 
ছন্দে শব্ধ শব্ষকে পরম্পরভাবে যতোটা প্রচণ্ডভাবে প্রভাবিত করতে পারে, 
গছযে তা পারে না। প্রত্যাশাজনিত স্থনির্দি্টতা ও সংকীর্ণতা বৃদ্ধি পায়, 
অস্ত্যমিলের সাহায্যে শব্দের বৈচিত্র্ে কাব্যের নিটোল এঁক্য একটা স্বজ্ঞাজনিত” 
আর্টফর্ম হয়ে ওঠে। পাঠকের হৃদয়ে সহানুভূতি ৰিসৃত হয়, আন্দোলন 
চক্রাকারে আসতে থাকে । এমনিভাবেই শব্দের পারস্পরিক অতি সংযোগে, 
প্রত্যাশার স্থনির্দি্ট নিয়ন্ত্রণে, ছন্দম্পন্দের উত্থানপত্তনে, বিন্ময়-কৌতুহলের স্রোতে 
সংবেদনশীলতা ও আনন্দের মধ্যে একট! অতিতীক্ষ চেতনা কাজ করে, যার 
নাম মন্মোহন। একথাগুলি ভানিয়েল থেকে কোল্রিজের মধ্য দিয়ে রিচার্ডস্‌ 
পর্ধস্ত আমর! জেনেছি । রিচার্ডস্‌ সম্মোহনের মধ্যে বিস্ময় নেই বলতে চেয়েছেন, 
কারণ বিস্ময়ের সঙ্গে সচেতন বুদ্ধি জড়িত। কিন্ত গোপন বিস্ময়ের উত্তেজনা- 
আনন্দ থাকেই, যেহেতু ব্যঞ্নাময় অর্থের সচেতনতা লুপ্ত হয় না। তাই গোপন 
বিশ্ময়জাত উত্তেজনা ও আনন্দ কাব্যের নিবিড় নিটোল ব্যগুনাময় এঁক্যে 
নিহিত থাকে, এর ফলেই ইয়েটসের ভাষায় মন প্রশান্ত হয়ে জাগ্রৎ সম্মোহন 
হষ্টিকরে। অনুভূতির বিস্তার ঘটে। লোকনাথের “পান করলাম নিশ্চিতে 
মহানের অব্যক্তিক অভিনিবেশে» “আমার মনের মন্দিরে শঙ্খ বাঁজে' “সেখানে 
উচ্চারণ যাঁয় না, দীর্ঘশ্বাস যায়” ; “বলার, না বলার উধধর্ব মুহূর্ত আজ যে মুহূর্ত 
চিরকালের ও যা কালকেও আসবে । আমাদের খেলাঘর ।'--এই সমস্ত 
আইডিয়ার জটিল অনুযঙ্গে জড়িত ব্যক্তিগত অন্ুভৰ লোকনাথের গস্ভে বিস্তৃত 
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স্বীত হয়ে গেছে। ইংরেজিতে যাকে 'ইন্ট্যুইটিত, ফর্ম” বা ম্বজ্ঞাজাত ব্ধপ 
বলে--ত1 হতে বাধা দিচ্ছে। ছন্দম্পন্দে ধ্বনিত্ডে কাটা মাত্রিক পর্বে গছ্েও 
যে ছন্দ আনতে চেয়েছেন কয়েকটি পঙক্তি সাজালেই তা৷ ধর] পড়ে £ “জানি 
কথা৷ সব নয়, / সব নয় গান, রেখা রঙ, তারা / পৌছায় না মন্দিরের প্রথম 
সোপান ।, অথবা; 'ম্বর্ধৌত শূঙ্গে শৃঙ্গে / সেই তো আয়োজন | দম্পতির 
রাত্রি যাপনের । লোকনাথের বৃত্তগন্ধী কাব্যের ভাষা লক্ষ্য করলে ৰোঝা 
যায় ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের মতো! গছ্যপদ্য সমান স্বীকার করতে নারাজ তিনি। বেগর্স 
বলেছিলেন প্রত্যেক শবই জীবস্ত উপমারূপে স্্ট হয়েছিল, কালের পরিবর্তনে 
গছ্য আজ জাদুঘরে পধবসিত হয়েছে, এই জাদুঘরে কবিদের উপমাগুলি রক্ষিত 
রয়েছে। তাই ছন্দম্পন্দে বিন্তত্ত শব্দ প্রাণদীপ্ হলেই ইঙ্গিতপূর্ণ হয়ে ওঠে, 
একটা সম্মোহন আনে। ছন্দ ও মাত্রা আমাদের সেন্সিবিলিটি বাড়ায় । 
লোকনাথ যদি .গগ্পঘ্যের পার্থক্য স্বীকারই করেন, সীমা বহিভূত প্রার্থনার 
মন্ত্র উচ্চারণ করতে চাঁন, তাহলে গছ্ধের বিচ্ছিন্ন আকম্মিক বিশৃঙ্খল উচ্ছৃসিত 
স্কীত পঙক্তিকে ছন্দের শাননে নিটোল রূপে বাঁধতে তাঁর অনীহা! কেন? ছন্দ 
স্বীকার করেও তো! ছন্দের মুক্তি আন! যায়। আর প্রথম জীবনে তিনি তো 
ছন্দেই কাব্য রচনা করেছেন। ফরাশি আ্বাদর্শও সব সময় গ্রহণীয় তা বল! 
যায় না। 
লোকনাথের কবিতা] সম্বন্ধে এতে! কথ! বলা সত্বেও তার কবিখ্যাতির' 
পক্ষে অন্তরায় হচ্ছে ফরাঁশি প্রতীকী কবিতার পরিচিত শৰগুচ্ছের বহুল 
প্রয়োগ, বিদেশি ধরনের শব্দ ও বাক্যবিন্যাস, রবীন্দ্রনাথের গান ও কর্ণবতার 
প্রায় হুবহু পঙক্তি প্রয়োগ এবং সর্বোপরি ছন্দের প্রতি অনীহা, যা ম্মরণে 
রাখতে বাধা দেয়। যতোদিন জীবন থাকবে, ততোর্দিন কাব্য থাকবে? 
জীবনের তাগিদেই কাব্যে ছন্দের উত্তেজনা স্বতিকে আলোড়িত করবে। 
বরং আরো ছুঃখের কথা পরবর্তী রচনায়ও এই অসদ্গুণ দুরীভূত হয় নি। 
'্াটুতে হাঁটুতে নহবৎ' কোনো! বাংলা অনুষঙ্গ জাগায় না। তাই পন্দেহ 
জাগে কবিতায় প্রকাশিত অনুভূতির সঙ্ষে তার বাস্তব আস্তরিকতা কতখানি ? 
না, কৰিতার জন্যেই কবিতা, সাহিত্যের জন্যে লেখা ? 
১৯৬৮ ডিমেম্বর 
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কৃষক ধর 

কৃষ্ণ ধরের কাব্গ্রস্থ শেষ করবার পরই মনের মধ্যে সমানে ফোর 
কোয়ার্টেট্স্এর সময় নদী ও সমুদ্রের চিত্রকল্প চোখের ওপর ভাসতে লাগল। 
সময় ও সময়হীন এই ছুই বোধ যখন একই নঙ্গে অনুভূত হতে থাকে, তখনি 
এঁতিহাঁসিক বোধের জন্ম, আমাদের কালচেতনা পূর্ণতা পায়। সময়ের দ্বারা 
ইতিহাসের সৃষ্টি, অর্থের দ্বার] সময় স্ষ্টি। এপিঅট বলেছেন, অর্থ ছাড়া সময় 
নেই এবং সময়ের মুহুর্ত অর্থ দিচ্ছে। এই সময়ের মুহূর্তকে নির্দিষ্ট স্থানের 
সীমায় অর্থ পূর্ণ করে পেতে হবে। এই ছুটিকে নদী ও সমৃত্রের উপমায় 
বলেছেন £ “আমাদের ভেতরে নদী, সমুদ্র আমাদের চতুর্দিকে । মানুষের 
সময় হচ্ছে নদী, আর পৃথিবীর সময় হচ্ছে সমুদ্র, শাশ্বতের বিশ্বছন্দ স্পন্দিত 
হচ্ছে এই সমুদ্রে । এই সমুদ্র প্রথম যুগের হ্যটির সাক্ষী, এর শরীরে, দেবতা- 
মান্নষপ্রাণীর বহু কঠম্বর মিশে আছে। হ্ৃতরাং শাশ্বতের অর্থ ও বোধ এই 
সমুদ্রের মধ্যে নিহিত রয়েছে । “দি ড্রাই শ্যাল্ভাজেস-এর প্রথম পর্বেই নদী 
ও সমুদ্রের তুলনায় তাৎক্ষণিক কাল ও শাশ্বত কাঁপকে বুঝিয়েছেন এলিঅটশ- 
কৃষ্ণ ধরও কাল ও নিপর্গদশ্ট এই দুটিকে পরস্পর সংযোগ করে মহাকালের 
বুকে তাৎক্ষণিক মানব ও জাগতিক দৃশ্টের সমাহারে একটি এক্যস্থত্র আনবার 
চেষ্টা করেছেন। তার কাব্যগ্রন্থের শেষে সমুদ্রের ব্যগুনাগর্ভ ৰূপ ফুটে উঠেছে। 
নিত্যকালের ইঙ্গিতে মাঁনবমানবী জগৎ্সংসার স্বখছুঃখ শেষ হয়ে যাচ্ছে) 
নিস্তরূতা বিরাজ করছে; তখন নিসর্গে ঘুমন্ত ছুঃখ £ “ঢেকে দেবে নীরবতা 
আমাদের এঁকতান দলছুট সময়ের ভান / সমুদ্র তখনও থাকবে চিরস্তন 
অন্ধকার পূর্ণিমার মাতাল জ্যোৎসার / তখন ঘুমোব আমরা বিশ্বাসী বন্ধুর মতো 
মুখো মুখি শুয়ে" । ধলছুট সময়ের ডানা, তাত্ক্ষণিক নম্র, “চিরন্তন অন্ধকার" 
নিত্যকাল। এবং এই নিত্যকালেই শাশ্বত মিলন সম্ভব, যেখানে অবিশ্বাস- 
বিরহবিচ্ছেদ কিছুই নেই। এই মিষ্টিক মিলনই কাজ্িত। 

স্থতরাং কালই হচ্ছে কষণ ধরের কবিতায় প্রাণকেন্দ্র । এই কালের কেন্দ্রে 
বিভিন্ন ্ফুলিঙ্গদৃশ্ট বিচ্ছিন্নভাবে বলে গেছেন, বিচ্ছিন্ন টুকরে। চিত্রের সমাহারে 
এ কালের মানুষের রিক্ততা, ব্যর্থতা, লোভ, হতাশা, ভগু।মি, লালস৷ 
নারীভোগ, জালাযন্ত্রণা, অনিকেত মনোভাব যেমন ব্যক্ত করেছেন, তেমনি 
অন্যদিকে প্রেমের সৌন্দর্যবাঁসন! এবং জীবনের গ্লানিকে মেনে নিয়ে ও তাঁকে 
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অতিক্রম করে আলোকিত জীবনের দিকে প্রত্যয় মেলে দিয়েছেন: 'দীমিত 
সত্যের আয়নায় মুখ দেখি পলাতক কালে! গ্রস্থিগুলি ছিড়ে গেছে, শতজীর্ণ 
পলাশের ডালে / তবুও ফুটেছে ফুল, সবুজে ও লালে / অরণ্যের সমারোহে 
প্রাণের সংরাঁগে জলে স্মৃতির শিকড় / উজ্জীবনে স্বপ্ন জাগে । স্বতি এক অথৈ 
সাগর। কিন্ত এ সকলকে আচ্ছন্ন করে আছে মহাকাল, সমুদ্র। কারণ, 
“এই সমুদ্রের জলে মন্দিরা নিয়ত ৰাজে। এমনি মহাঁকাব্যিক ব্যাপকতা কুষ্ণ 
ধর এই দীর্ঘ কাব্যে আনতে চেয়েছেন। 

“আমাকে জড়ায়েছিল ঈর্ধাতুর স্মৃতি, দীর্ঘস্বাস' এই স্থৃতিই কৃষ্ণ ধরকে 
অতীতের প্রেমজীবনের স্মৃতির পথে নিয়ে গেছে এবং ভবিষ্কৃতের কামনা 
জুগিয়েছে। এই স্বতির দ্বারাই তিনটি কাঁলকে সংযুক্ত করতে চেয়েছেন, 
* বর্তমান কালের মধ্যে ঘটনাক্রিয়ার প্রত্যক্ষতা তাকে নৃতন পথে নিয়ে গেছে, 
“ভুলে যেতে চাই আমি মানুষের আদিম অস্থথ । কারণ “আগ্নেয়গিরির মুখে 
বসে/আকাশের স্থির চিত্র টেলিলেন্দে ধরা.যায় নাকে1|ক্রাকাতুয়] মরে গেছে, 
শফুজিয়ামা শুধু শৈলাবাস।” বর্তমানে মানুষের জীবন বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মতো, 
“ঘবীপগুলি, দূরে আরো দূরে সরে যাচ্ছে / সামনে পিছনে সব চেকপোস্ট, 
কাটাতাবরের বেড়া / টহল দেয় সব সতর্ক সিপাই।” বর্তমান জীবনের শৃন্ততা 
সম্বন্ধে বলছেন : “আমাদের ঘ্বর নেই, ছিন্নমূল পরদেশী ঠাই / ঘোচে না 
সংবৎসবরে, পৌঁড়া জমি ফ্ণিমনসাঁর | কাটা ঝোপে হা হা করে ফেরারী 
বাত।স / নিঃসঙ্গ উঠোনে ধুলো এক হাটু ফুটো ছাঁদ, তবু | প্রাণের প্লে 
জমে অনাগত আঁশী।” এরই অনাগত আশার সৌন্দর্ধময়ী প্রণয়িনীর রূপ 
তুমি'র মধ্যে মৃতিময়ী হয়ে উঠেছে। এই “তুমি” কালের রাখাল, কখনো 
প্রেয়সী, কখনো অন্ধকারে তরণী, আবার 'তুমি'ই ঈশ্বর, না হয় লৌকিক 
ঈশ্বরী |. এবং ঈশ্বরীও স্থৃতিন্াত। কিন্তু দব ছাড়িয়ে “কালের নিসর্গ দৃশ্তের+ 
বিচিত্র রঙ এবং তাকে ছাপিয়ে মহাকালের অনুভূতিকে সঞ্চার করতে 
চাইছেন। কালের মধ্যে বিভিন্ন দেশের জীবন ঘটনাঁকে পূর্ণব্যান্থি দিতে 
চেয়েছেন। 

কিন্ত কোনে কাহিনীবৃন্তের নিগৃঢ় এক্য না থাকার জন্যে একটি পরিণামী- 
বোধ গড়ে ওঠে নি। বিচ্ছিন্ন চিত্রের মধ্যে সংহতি ফুটে ওঠে নি। বিভিন্ন 
প্রকার ভাষান্তর প্রথম থেকে শেষ অবধি থাকলেও নিজন্ম কোনে! ভাষা ও 
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ছন্দ তৈরি হয় নি। চিত্রকল্প ও ভাবনার চিত্রের মধ্যে এলিঅট বিষ দে'র 
মীধামে চোলাই হয়ে এসেছে। নির্দেশাত্মক শব্দ, টুকরে বিচ্ছিন্ন বাক্য, 
স্বান কাল পাত্রের উল্লেখ গভীরতর কল্পনার অপেক্ষা করে। পড়ে পড়ে মনে 
হয়, কোথায় যেন একটা নিবিড় অনুভূতির অভাব রয়েছে, তাই মাঝে মাঝে 
খণ্ড চিত্র ভালো ফুটলেও সামগ্রিকতায় ধরা দেয় না। সর্বোপরি, রোমান্টিক 
স্দূরতার ব্যগ্তনা আনবার জন্যে “তরে" “তারে” “তাহাকে? 'খু'জিয়াছি” “পুরুষেরা, 
ব্যবহার এই ধরনের কাব্যের পুরুষালিকে নষ্ট করে দেয়। “তুমি তারে দেখ 
নাই, তুমি শুধু নিজেকেই নিয়ে" এ রকম ব্যবহার না করলেও চলতো । অথচ 
মুখের ভাষার ব্যবহার যে জানেন ন1 তা নয়, কারণ ইনিই ব্যবহার করেছেন : 
“ছলনাঁয় মজে / বহু নারী এক শোতে ঝাঝি আর শ্যাওলায় কৰে গেছে 
হেজে। যতোদূর মনে হয় কৃষ্ণ ধর এই কাব্যে ভাঙা পয়ার দিয়ে বাকৃম্পন্দ 
ব্যবহার করতে চাইছেন। কিন্তু মাঝে মাঝে অনেক পঙক্তিরই ধ্বনির কাল- 
পরিমাণ পয়ারকে স্বীকার করে না, "টদকত মেলার দৃশ্য দেখতৈ গিয়েছি 
বহুবার” পয়ারেরই ঢঙ, কিন্তু “অবাধ্য ঢেউএর চুড়ায় দোল খায় স্বপ্নের তরণী 
মাঝে মাঝে “ঢেউএর” শব্দটিকে যদি তিনও ধরি, তাঁহলেও মেশানো যাচ্ছে 
না, পর্ব থাকছে না, হয়তো পুরো! পডক্তিটায় থাকছে। বিকল্প মিল ও 
পরস্পর পঙক্তির অন্ত্যমিল মাঝে মাঝে স্বর আনছে, কিন্তু তাকে আরো 
সচেতনভাবে ব্যবহার করা যেতো৷। শব্বাক্যছন্দবিন্যাসে ও চিত্রকল্প ব্যবহারে 
কৃষ্ণ ধরের কাছে আরো! নৈপুণ্য আশা করি। ভাবনা একই কালের মানুষের 
এক রকম হয়, হয়তো'তাই ছককাটা, কিন্তু এর এক্য নৃতনত্ব ও স্বাতত্র 
আনে ধ্বনিচিত্রকল্পভাষার ব্যবহারে । অনেক সময় তিনি শুধু বক্তব্য বলেছেন, 
বক্তব্যকে কাব্যে উন্নীত করতে চাইছেন না, সাংবাদিকতার তথ্য মাত্র প্রকাশ 
পাচ্ছে। দীর্ঘ কবিতায় এই ক্রটি অনস্বীকার্য, তবু সচেতন হবেন কৰি প্রত্যাশা 
করতে পারি । হয়তো» এটাও হতে পারে বহমান কাঁলের চলতিরূপ ফুটিয়ে 
তোলাই কৰির প্রার্ধিত, তাই নবীন আবিষ্কার, নৃতন ভাবনা, অভিনব 
সষিপ্রয়ামের মাধ্যমে অপূর্ব কৃতিত্ব দেখাতে চান নি। তবে বাংলাদেশের 
খণ্ড কবিতার ও লিরিক বেদনার ক্ফুলিঙ্গের পাশে ব্যাপ্তবোধের উদ্দীপ্ব 
ভাবকে গ্রকাশ করবার চেষ্টা প্রশংসনীয়। মণীন্দ্র রায় ও কৃষ্ণ ধর বাঙালি 
পাঠককে এদিক থেকে কিছুটা অন্তদ্দিকে বীক ফেরাতে চেষ্টা করেছেন। 
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'তবে দু'জনেরই কাব্যে একই বিষয়বন্ত ও ভাব, বিচ্ছিন্ন চিত্রের সমাহার প্রায় 
দেখা যায়, রূপের প্রকাশ ভিন্ন। 
১৯৬৯ েপ্টেম্বর 


মণীক্্র রায় 

একদিকে মাহুষের কৃত্রিম বাইরের সাজ, লৌভ, বাধা, নিঃসাড়তা, 
অন্যদিকে ঝরে-যাওয়! সময়ের বেদন1 কবিচিত্তকে ছন্দ মথিত করছে, কবিচিন্ত 
পাপ অন্ধকার পাতালে মজ্জমান, অথচ ভবিষ্যতের আশা রয়েছে, এই দ্বন্দের 
মধ্য দিয়েই কবিচিস্ত মানবতার ধ্যান করে, মীনবপ্রীতির আনন্দ পেতে চায়, 
ভবিষ্যতের আশাকে প্রেমের আগুনে দীপ্ত করতে চাঁয় তাতেই হিরখায় পাত্র 
অপাবুত হবে, “মোহিনী আড়াল" হচ্ছে সেই হিরণ্ায় পাত্র : 

***এক | বহু হুতে চায়, মে তো মমতারই গুঢ় জাগরণে / হৃদয়ে প্রবেশ 
কর গ্রীত হও, হে প্রেম আমার / সব কপাটের বাধ, ভাঙা কড়িকাঠ, / হোক 
অগ্পণির স্ূুপে তোমারই শিখায় / আয়ু, জ্যোতি ওজসের জনলমাগমে/ উধ্বশির 
স্বাহা'। তাই নিসর্গপ্রকৃতি ও মানববুদ্ধির দ্বারা সৃষ্ট যান্ত্রিক. জীবনের মধ্যে 
সামগ্রিক বিশ্বান্থভৃতির ব্যাপকতাই কবির কাজ্ষিত। এই বিশ্ববেধকে 
কতকগুলি খণ্ড খণ্ড চিত্রের অনুভূতির সাহায্যে প্রকাশ করেছেন। প্রেম ও 
কামের জীবন, প্রেম দুর্লভ বলেই কামের সহজ পথে জীবন ঢলে পড়ে £ পুবাঁতিন 
্বতির আমোদিত গন্ধ, পাতাল জীবনের যর্মান্তিক গ্লানি ও অবসাদ ; কবিতাই 
শাশ্বত আনন্দ দিতে পাবে, কারণ প্রেমের মধ্যে ক্ষণিক আনন্দের পর দুঃসহ 
দুঃখযস্ত্রণা যামিনী রায়ের এতিহগত জিপ্ধ রঙের ছবির শ্যামল মমতায় ও 
মেলার বিচিত্র হৃদয়ের উন্মীলনে মানব্প্রীতি ; একদিকে মগ্ন টভন্য ও অন্যদিকে 
বিচিত্র লংদারের চিত্র প্রভৃতির সাহায্যে ব্যাপকতা আনতে চেয়েছেন। কিছু 
কিছু চিত্র, বিশেষ করে সময়ের চিত্রকল্প খুবই ভালো । জীবনের ও অনুভূতির 
বিচিত্রতা ছন্দের বৈচিত্র্যে ধরতে চেয়েছেন, মিল ও অমিলের একঘেয়েমি 
কাটিয়েছেন । ছু'এক জায়গ।য় ভাষার স্বচ্ছন্দতা কিছুটা ব্যাহত হলেও আধুনিক. 
ইিয়মের দিকে তার দৃষ্টি রয়েছে । কিন্তু মণীন্্র রায়ের কবিতা বক্তব্যপ্রধান, 
আইডিয়ার প্রকাশ, কবিতায় আমর! চিত্রকল্পে কথা বলতে চাই, চিত্রকল্পের 
মধ্যেই উপলব্ধির জগৎ প্রত্যুদ্ভাসিত হয়ে ওঠে ) কিন্তু “মোহিনী আড়ালে'র 
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ইমেজ ও ছবি তৈরি হয়েছে আইডিয়ার বিস্তার ও ব্যাখ্যার জন্যে । হয়তো 
অতিরিক্ত রাজনৈতিক চেতনাই এখানে সক্রিয়, এবং একথা তিনি নিজেও 
স্বীকার করেন। কবিতায় আমরা কি প্রচলিত অনুভূতি ও চিত্রকেই লাভ 
করতে 'চাই, না সময়ের শোতে সেন্সেবিলিটির গৃঢ গভীর রহন্তম্য় নৃতন 
দিগন্তচিত্র পেতে চাই, এই দ্বিধা থেকেই যাঁচ্ছে। তাই মনে হয় ক্ষুদ্র লিরিক 
কবিতাতেই মণীন্দ্র রায়ের যা কিছু সফলতা । অথচ এব্যাপারে তার উৎসাহ 
এখন কম। 

১৯৬৯ সেপ্টেম্বর 


হরগ্রপা্ মিত্র 


হরপ্রপাদ মিত্রের সাম্প্রতিক কবিতার মধ্যেই তার কবিসত্তার আন্তরিক 
স্পন্দন গভীরভাবে অশ্কভব কর] যায়। এর আগে তার কাছে কবিতার জগৎ 
ছিল অনেকটা] স্বখী মান্গষের বিলাসন্রব্যের মতো, কিন্তু জীবনের মুখোমুখি 
হয়ে, বাস্তবের সংঘর্ষে এসে তাঁর মনের মধ্যে বাস্তবজগতের যে ইমেজ ফুটে 
উঠেছে, তার একালের মানসিকতার জন্যে আশ্বাগ্ নয়, কবির মনের আন্তরিক 
স্পর্শে স্পন্দমান বলেই স্বীকা, তার শিজের ভাষায় বলা চলে; “নপথ্য 
সংবিংই লেখে সময়ের যথার্থ সংবাদ |” “পরিণত হওয়া মানে চুলিতে হাপরে 
লাল লোহা / চেহার! বদলিয়ে শুধু কোদাল কুডুল হয়ে যায়।' এই নেপথ্য 
সংবিদের কথা বলতে গিয়ে তার প্রত্যয়ের দৃঢ়তা ভেঙে গেছে, মূলাবোধে 
সংশয় দেখা দিয়েছে, জীবনের মধ্যে পচনধরা কীট ঢুকে পব কুড়ে কুড়ে 
খাচ্ছে, হৃদয়ের মধ্যে বেড়াল থাবা পেতে বসে আছে, এই সংশয়-হতাশা, 
জীবনের ব্যর্থতাবোধ তাঁকে এমন এক অনুভূতির অন্তিকে নিয়ে গেছে, 
যেখানে তিনি হারানো হৃদয়ের বাড়ির বদলে সামান্ত আশ্রয়ের জন্যে গভীর 
পাঁতালে যেতেও রাজি । সিড়ি” কবিতায় সিড়ি ও জল ছুই বিপরীত 
প্রতীকের কাজ করছে, একদিকে তৃষ্ণা এবং অন্যর্দিকে বাস্তব জীবনের 
চক্রান্তময় সিড়ি, এই ছুই বিরোধীশক্তি কবির মনোভাব ও অনুভূতির 
চিত্রকল্প ধরে অতি সরল ও স্বচ্ছন্দভাবে ব্যক্ত হয়েছে, এখানে কোনো বিবৃতি 
নেই, অনভূত শব্দের ও বস্তর বিস্তাস নেই, জোর করে বুদ্ধির প্রহরায় প্রত্যয়ের 
প্রতিষ্ঠা নেই, লেনিনের ভাষা! চুরি করে বলতে পারি, এখানে কবির ঠেতন্যই 
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ইমেজ বা চিত্রকল্প হয়েছে। অথচ নিপুণ ভানপ্রধান ছন্দের স্বচ্ছন্দতা ও 
কথ্যভঙ্নি- এর .গতিবেগকে বাড়িয়ে দিয়েছে, কোথাও থমকে দীড়াতে হচ্ছে 
না। প্রথম চারটি পওক্তির স্তবকে কোনো অস্ত্যমিল নেই, কিন্তু শেষের 
স্তবকের অস্ত্যমিল ভাবের নিবিড়তাকে ত্বরান্বিত করছে, আমাদের অস্তিত্বের 
গভীরে পৌছে দিচ্ছে। এই জাতীয় কবিতায় ধ্বনির সংগীত আমাদের মুগ্ধ 
করে না, চিত্রকল্পের মাধ্যমে চৈতন্যের নেপথ্যসংবাদই এর মূল প্রতিপাদ্য । 
যদিও জল ও সিড়ি ইমেজ ছুটি এলিঅটের কবিতায় পরি চিত চিত্রকল্প; (07001 
006.5800]0৫ 11) 106 1600 211 / 90:025]106 10 015 0951] ০৫ 076 
50815 11709 /681510175 ৫6০16000] [906 01 17005 2100 0650911, 301 
50000 06 2051 0০91 2 1001 %41)916 009 176110016 0101051 31163 11) 
079 7176 0০95.) তবু কবির অনুভূতিতে একাস্ত মিশে গেছে এখানে । 
“কোথায় জলের শব? এ কেবল সি'ড়ির ধাধায় / সবাই হাঁটছি যেন .. 
সিঁড়ির চক্রান্তে আছি বিনা মদে সবাই মাতাল, / এ পি'ড়ি ছাড়লে যদি পাওয়া 
যায় গভীর, পাতাল, / তাহলে তাতেই আমি আজো সত্যি খুশি হতে পারি] 
কারণ হারিয়ে গেছে আমাদের হৃদয়ের বাঁড়ি।, 'বোগনভিলা, “ইমেজ”, 
“সিড়ি” ও প্পরিণত হওয়া মানে” এই সব কবিতা এখনকার হরপ্রসাঁদ 
মিত্রের কবিতা আলোচনায় বিশেষ জরুরি । 

হরপ্রসাঁদ মিল্লের একাস্ত ঘনিষ্ঠ ধার] তারা ঠোঁট উল্টে তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে 
বলেন; "গর কবিতায় কি আছে? সত্যেন্দ্রনাথের ছন্দ ও অমিয় চক্রবতীর 
বিশ্বীশ্ভূতি।” বলা বাহুল্য, সতোন্দ্রনাথের ছন্দ তার কবিতায় নিপুণতা স্থষ্টি 
করেছে, কিন্তু সাম্প্রতিক কবিতায় এই নিপুণতা যে তার বক্তব্যের ধাহন 
কতখানি হয়েছে, 'লীকে। থেকে দখা” বইটি পড়লে বোঝা যায়। সত্যেন্দ্রনাথের 
কবিতার ভাঁব তার ছন্দের কাছে পরাজয় স্বীকার করে, পড়তে বসে তার ছন্দের 
ভঙ্গিটাই আমাদের কানে বাজে বিশেষ করে, কিন্ত “তিমিরাভিসার” পার হয়ে 
তিনি যে কবিতায় জন্ম দিয়েছেন একালে, তাঁতে তার বক্তব্যই প্রকাশ পাচ্ছে £ 
ইচ্ছে. মতন বেড়িয়ে বেড়িয়ে শিউলি কুড়িয়ে শুধু ছুটে1 দিন যাণ্মাত্রিক ছন্দের 
বড়ো তালকে এড়িয়েও তার বক্তব্য এখানে স্বচ্ছন্দ, এর সঙ্গে তুলন1 করা যেতে 
পারে আমর! বাঙালি বাম করি সেই”, অথবা *সিম্কুর টিপ পিংহল ঘ্বীপ'-এর 
সক্ষে। হুক্মছন্দের নিপুণতা কোনে! কবি আয়ত্ত করলে শব্দের যে জাছু পাঠক- 
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চিত্তে সঞ্চারিত করতে পার! যায়, তা কখনোই দৃষ্য নয়। আর একথা স্বীকার্য, 
অমিয় চক্রবর্তীর চঙ, চলতি ছবির মধ্যে একপ্রকার নিপুণতা, চিত্রকল্প, কথ্য- 
ভাষা, সময়চেতনা, ব্যক্তিগত হৃদয়ের ছন্দ বা প্যাশনের তীব্র প্রকাশের পরিবর্তে 
একট! দার্শনিকম্থলত নিলিপ্তি ও আসক্তি, অনুজ্ঞাবাচক শব্ের ব্যবহার, “মনন” 
ও প্রাণন' শব্খের আতিশয্য, বিশ্বাহ্ুভৃতি প্রায় মিলে যায়। তিনি নিজেও 
অমিয় চক্রবতী সম্থন্ধে বলেছেন : তীর কবিতায় চলতি ছবির নৈপুণ্য, তার 
হাতে গদ্যপগ্যের মস্থণ সমাবেশ, হঠাঁৎ মিলের মাধুর্য, তার সমন্বয়ে বিশ্বান, শান্ত 
অন্তমুথিতা বা আত্মপচেতন ভাব $ সব থেকে বেশি তাঁর আস্তর্জ(তিক মনের 
বিশেষত্বই বাংলার কবিতান্গরাগী পাঠক মহলে সাড়া তুলেছিল তখন ।...তার 
মন চিত্রময় শব্দে শবে আশ্চর্য সমাঁবেশ ঘটিয়ে কবিতায় দৃষ্টি, শ্রুতি, স্পর্শহ্থখ 
পর্যন্ত বাজিয়ে তুলতে দিদ্ধহস্ত।” আস্তর্জীতিকতা বাদ দিলে অন্য গুণগুলি কম 
বেশি হরপ্রদাদ মিত্রের কবিতায় লক্ষ্য করা যাবে । কিন্থ অগিয় চক্রবর্তীর 
সঙ্গে পার্থকাও প্রচুর। পারাপার” পালাবদল" কাব্যে প্রতিটি শব্দে অনুভূতি 
ছৰি ও স্থবে জমাট বেধে আছে, বেদনার কান্না হাওয়ায় রঙিন হয়ে উড়ছে, 
'বাসনার ধেয়ান' মেশাতে চাইলেও অস্থির জীবনের চঞ্চলতা তার চিক 
অনিকেত মনোভাবের প্রান্তিক সীমানায় নিয়ে গেছে, বুকের মধ্যে শান্তরহস্ের 
প্রপন্নতা পাবার বেদনা চিন্তকে মুচড়ে মুচড়ে দিচ্ছে, এবং তার কণ্ঠ এতো মৃদু, 
কিন্তু এতো! ঘন, তর্তরিয়ে পড়বার উপায় নেই, প্রতিটি শব্দ নৃতন বিস্ময় 
উদ্বারিত করে, তিনি যেখানে ইমৃপ্রেশনিস্ট ছবি আকেন বিচ্ছিন্ন শব্দ দিয়ে, 
সেখানেও প্রতিটি শব্ধ ওজন করে বসানো, রবীন্দ্রনাথের বিরহসংগীতের মতোই 
তার স্তর করুণ বিলম্বিত, খাদে স্থম্ক্র কাজে শ্রতিময়। তার কাব্যে এই বেদনার 
কান্নায় আমর] চমকে যাই, ভাবতে বাধ্য হই, মিলন বা শাস্তি একট! আকাঙ্কা, 
যেটা সত্য সেটা এই চিত্তবিদীর্ণকারী বেদনা £ “কক্ষ বুকে ছু'ই জীবনের 
হারানো / ফিরে পাবো মৃত্যুর পারানো। শুধু আছে, কথা ধর1 গানে নেই, / 
তাকে পেলে বাড়ি যাবো! নতুবা £ “এই দৃরত্বের সীকো, পাথরে বাধানে! 
কল্পদেশে / কতদিন পেরিয়েছ মনে ;/ একান্ত পৌছনে নেই নিবিড় গোপনে ;| 
মধ্যে নীল যোজন যোজন কান্না ঢেউ ।,“পারাপার' কবিতায় ধাকে তিনি আহ্বান 
জানিয়েছেন, তিনি জীবনমৃতার পারাপারে মিলন ঘটাবেন বলেই প্রত্যাশা 
করেছেন £ আনন্দের তরক্ষের দুঃখঘাত তটে তটে লাগে / বুকে বুকে সংসারের 
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এই ছোওয়! এই দূরে কাদা | মিলনের প্রান্তে ঢাকো, নীলের কাস্তার তুমি 
এসো1। এই ঘনিষ্ঠ বেদনার কান্নার জন্তেই অমিয় চক্রবর্তীর কবিতা আস্থাদ্য 
এবং পাঠকঠিত্তে নিবিড়তা আনে । বলা বাহুল্য, হরপ্রসাদ মিত্রের কবিতায় 
এই জাতীয় ঘন নিবিড় অনুভূতি, চিত্র, স্থর, ছন্দ ও মিল নেই, আকড়ে ধরার 
এমন বেদন। নেই। . 

হরগ্রসাদ মিত্রের কবিতায় একট হাল্কা হাওয়ার সবর সর্বত্র, এই হাল্কা 
হাওয়ার স্থর হাঁল্‌ক1 মনোভাবের জন্যে নয়, দার্শনিকস্থলভ মনোভাবের জন্যে, 
অর্থাৎ সঙ্গে সবাই আছে, কিন্তু কোনে! কিছুর সঙ্গে জড়িয়ে নেই, সব কিছু 
ছাঁড়িয়ে স্দ্বরে ভেসে যাঁচ্ছি। চৈতন্য ও পৃথিবীর সংঘর্ষে তাঁর মনের মধ্যে 
মৃত্যু অতিক্রান্ত প্রাণের আহবান জাগছে ; “ভারতীয় মনে উড়ো হাওয়া! লাগে 
রাঁতদিনই-_? ; নিসর্গপ্রকৃতির মধ্যে আপনার অছৈত অনুভূতি পেয়ে তৃপ্ত হতে 
চেয়েছেন £ “রাঙা মাটির সবুজ লতায় হলুদ এ ফুল জুড়ে / সময় আমার ঘুমুতে 
চায় বৈকালী রোদ্,রে |” 'বাত্রি' তার কাছে রবীন্দ্রনাথের মতো বীতৎ্স ও 
আদিমরহস্যজাঁত শুভাশুভবিলুগ্তকাঁরী নয়, ঈশ্বরের স্ষ্ট বাত্রিতে ইচ্ছের ঘুম 
আসে, তাই দূর দৃরান্তের সাধনায় নিজেকে না ভুলিয়ে নিজের মধ্যে নিজেকে 
রাখতে চেয়েছেন, তাতেই মুক্তির গান লেখা হবে। এ'র কবিতায় প্রকাশিত 
মনোভাব রবীন্দ্রনাথের 'স্থষি” প্রবন্ধে ও পানাই” কবিতায় পাওয়া যায় £ “যে 
সত্য প্রতিদিন ট্রামের ঘর্ঘরধবাঁন ও'দরদামের হট্টগোলের মধ্যে চাপা পড়ে থাকে, 
থান্ধাজের করুণ বাগিণী আমাদের গলির মোড়ে সেই সত্যকে উদ্ধার করবার 
জন্যে সুরের অমৃত বর্ষণ করছে ।” ছন্দভাঁঙা অসঙ্গতির মধ্যে সানাই যে 
এঁক্যমন্ত্র দান করেছে তাতেই রবীন্দ্রনাথের মনে হয়েছে £ “নিকটের দুঙ্খ ছন্দ 
নিকটের অপূর্ণতা তাই / সব ভুলে যাই, | মন যেন ফিরে | সেই অলক্ষ্যের 
তীরে তীরে / যেথাকার রাত্রিদিন দিনহার! রাতে | পদ্মের কোরকসম প্রচ্ছন্ন 
রয়েছে আপনাতে । তাঁর শেষ কাবাগ্রন্থ “সাঁকো থেকে দেখা” কাব্যে এই 
সত্যকেই ধরতে চেয়েছেন, একদিকে মৃতু, অন্যদিকে লাল নীল গেকুয়' 
বাদীমি রঙের জীবন, এই দুয়ের মাঝখানে ইহলোক-পরলোক-ভেদাভেদ- 
অনুভবের অনিশ্চিত সাঁকো । এই সীকে] যোগস্থত্রের, এবং এই চিত্রকল্পটির 
জন্যে হরপ্রসাদ মিত্র সম্ভবত অগ্রিয় চক্রবর্তীর কাছে খণী, «পরিচয় কবিতার 
শেষে বলছেন £ “ছুই জন্ম ছুই থাক, মুধো সীঁকো। পারাপার কার্মেলতা, দেখ 
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এক প্রেম পারাবার। শুধু এখানেই নয়, অন্তর চলতি ছবির রূপাঁয়নে, দৃষ্টির 
প্রত্যয় আনবার ধারণায়, প্রেমপারাবার গড়বার চেষ্টায় ও ইচ্ছায় ,ববীজ্নাথ 
থেকে অমিয় চক্রবর্তা হয়ে হরপ্রসাঁদ মিজ্রের কবিতায় একটি মনোভাব জেগেছে। 
কিন্তু শব্ধনির্বাচন ও রূপনির্ষাণে, সুরু্ষ্টিতে, বিচিত্র রঙের ছবি ফুটিয়ে তোলবাঁর 
ব্যপারে অমিয় চক্রবর্তা তাতির মতোই শবের সতো! অতি যত্তে ধীরে ধীরে বয়ন 
করেছেন, সেখানে হরপ্রসাদ মিত্র তাঁর কবিতায় শুধু মাত্র একটা চকিত 
আঁভাসের সহজ সবল ছবি কথ্য ভাঁষাঁয় মুহর্তে তুলে দ্ববেছেন। হরগুসাদের 
কবিতায় জটিলতা বা! কবিচিত্তে ছন্থমথিত আত্মিক টেন্জন ও তীব্রতা স্থাটি- 
ক্রিয়ার সঙ্ষে মেলে নি। হার্বা্ট রিড হপ.কিনসের কবিতা আলোচনা করতে 
গিয়ে বলেছেন £ “বিশ্বাস ও সেন্সেবিলিটিবু মধো ছন্ব থেকেই প্রকৃত মৌলিকত্ব 
ঘটে। ছুটোই ব্যক্তিত্বের মধ্যে থাকে ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় | এবং এ থেকেই 
হয়তে! তীর অর্গনিক ফর্ম তৈরি হয়। সেক্ষেত্রে হরপ্রসাদ্দের কবিতায় শব্দ, 
ভাঁষ। চিত্র ও সামগ্রিক গঠন লিরিকের মতো মৌহততিক ও সরল। স্তরের 
চেয়ে ইমেজ বা স্পষ্ট ছবি তোলাঁতেই তীর প্রবণতা, কথ্যভাষাঁয় চল্তি ছবিতে 
খুশির হাল্কা হাওয়া ফোটাতেই তাঁর চেষ্টা, হবদয়ের গহনগভীর ছন্দর্মীথত 
অন্ধকার আলোয় মিশ্রবেদনার ছবি নয় । সর্বোপরি, তাঁর অধিকাংশ কবিতান় 
বেদনার চিত্রের চেয়ে বক্তব্যের চিত্র তুলে ধবেন, সম্ভবত এই কারণেই অনেক 
পাঠক তীর প্রতি শ্রদ্ধাশীল হয়েও কবিতীয় বিবক্ত। বক্তব্যের দিক থেকে 
তিনি যথার্থ।ই বলেন যে মালিক-অমালিক এবং মধ্যন্বত্ব উপজীবিদল এগুলি 
যেমন বহিরঙ্গ জীবনের উপাদান, তাকে কাঁবো প্রকাশ করা উচিত, সঙ্গে এই 
কেনোপ্বনষদ্‌-এর মধো মান্টবের চিরস্তন রহস্ত, সত্য ও বেদনাকেও প্রকাশ 
করা দরকার £ “আমি কেন? তৃমি কেন? কেনমুতা আসঙ্গের পাশে ?| 
অশেষ রোদসী কেন? কেন এই বৌদ্র রসাভাসে | দিন যায় দিন যায়, তারপর 
সন্ধ্যার বাতাসে / ধোয়ার নিয়নবিভ] ফান্তনের মানসিকতায় / ভার, আর চাঁপ, 
যার অন্ধকাঁর অন্তবীণতাই ? / ভাষায় ভাবের মুক্তি,_কোন মুক্তি গতি- 
হীনতাই ? / চেতনার নানাতলে শ্রোত চলে বিচিত্ররীতিতে", কিন্তু চেতনার 
এই বিচিত্র শ্রোত কি তাঁর কাব্যের সেম্সিবিলিটিতে ধরা পড়েছে? এবং 
ভাষাছন্দেরছবির রূপান্তর ও উদ্বর্তন ঘটলেও “তিমিরাভিসার” থেকে আশ্বনের 
ফেরিওয়ালা” হয়ে “সাঁকো থেকে দেখায় একটি অতিজ্ঞতাঁর বক্তব্যই অধিকাংশ 
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স্থানে প্রকাশ করেছেন। তবু, এ কৃথা শ্বীকার করতে হবে, তিরিশ দশক 
থেকেই আমরা প্যাশনের অন্ধকারে বড়ো জড়িয়ে আছি, বোদ্‌্লেয়ার-র'যাবো- 
জীবনানন্দে আমাদের চিত্ত হেমন্ত সন্ধ্যার মতো ধূসর অবশ ও ম্লান, র্রিল্‌কের 
রূপাত্তরে আমাদের জগৎ রূপান্তরিত, সেখানে বস্চিত্রের খুশির হাঁল্ক। হাঁওয়া 
এক প্রকার মুক্তির হাওয়া জাগায় । 

“তিমিরাভিঘার” কাব্যগ্রন্থে যুগের অন্ধকারের ভেতর দিয়ে মানবতার 
আলোকে কৰি পৌছুতে চাইছেন । মনের প্রত্যাশা ও আকাজ্ফার সঙ্গে তার 
যুগের বিরোধ কয়েকটি কবিতায় স্পষ্ট, “এস্প্রান্ডে' কবিতাঁটিএর উদ্দাহরণ। 
“তিমিরাভিসার কাব্যগ্রন্থের শেষের দিকে চন্দ্রমল্লিকা, “পৌত্তলিক? 'ভ্রমণ” 
ও “চুনিপান্নার কান্না” থেকে নংকলিত কবিতাগুচ্ছকে 'প্রাক্তনী' নাম দ্রিয়েছেন । 
প্রাক্তনীঃ কবিতাগুলির মধ্যে তার প্রথম জীবনের কাব্যান্ভৃতি কখনো 
রোমাটিকতায়, কখনো চিত্রবহুলতায় প্রকাশ পেয়েছে, এই চিত্রধর্মী বর্ণনার 
মধ্যে সহজ খুশির হাল্কা আনন্দ ছন্দে ছড়িয়ে পড়েছে । এখানে কবি স্পষ্টতই 
বলেছেন যে পৃথিবীতে কোনো সর্বশেষ সত্য নেই, দেশ ও কালে সীমাবদ্ধ, তাই 
কবি কোনো শুযুপ্ত নীল বিরাম” খোজেন না, অঞ্জলিভরে কিছু মন আর দেহ 
নিতে চেয়েছেন, আজকে কবির জীবনের সবুজ লতায় ফোটে অসংখ্য রাড 
কুক্থুম*। কবি নিজেই বলেছেন ঃ «অপরূপ এই বিশ্বকে দেখি কিছু রূপে, 
কিছু চিত্রে।*, মৌমাছির গুঞ্জনে ও সরোবরের পন্মের মধো অখণ্ড মিলন 
প্রত্যাশা করেছেন । বল! চলে, মোটামুটি এই হচ্ছে হরপ্রসাঁদ মিত্রের কবিতায় 
জীবনবোধ | এই অনুভূতির সঙ্গে মাঝে মাঝে কদাঁচিৎ সমর সেনের মতো 
“পিশাচী হাসির ধ্বনি বাতাসের স্বরে* শুনতে পেয়েছেন। সত্যেন্দ্রনাথের ছন্দে 
“ঘানের শাড়িতে শালুক ফুলের চুমকি* দেখতে পেয়েছেন, অমিয় চক্রবতীর 
মতো জল থইথই মাঠের কিনারে স্বপ্লের মিনার” দেখেছেন। প্রত্যাশ। 
করেছেন £ 'দূর বনগন্ধের মতো প্রেম নিভৃত হুদের মতে দাম্পত্য, নতুন 
কিশলয়ের মতো! যৌবন।, আবার মানুষের রক্তে চুনির মতো! লালরূপ 
দেখেছেন। এমনি বিচিত্র ছৰি দৃশ্যময় | 

“তিমিরাভিসার” (১৯৫৪) কবিতার ধ্বংসাত্মক অন্ধকারের মধ্যেও 
সর্বধারিণী চিন্ময়ীর অপরূপ রূপ দেম্খেছেন, এই রূপের দর্শনে যখন বাধা এসেছে, 
তখনি নগরজীবনের প্রতি বিরূপ হয়েছেন, ব্যর্থতা ও হতাশায় মুষড়ে পড়ছেন, 
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স্বপ্ন ও হতাশার মধ্যে ছুলছেন, কিন্তু কবি অন্ধকাঁর ভেদ্দ করে প্রত্যয়ে মনকে 
বেঁধেছেন, “নির্বাসন হবে শেষ। তারপর নিত্য হিবরণায় 1, কিন্ত সর্বোপরি 
তার বাউল মনের পরিচয়ই প্রকাশ পেয়েছে £ 


হে মন! বাউল মন! সেই স্মৃতি রেখেছ কোথায়? 
এ বড়ো অবাঁক-_এই বিপরীত মেলাবার খেলা । 
গড়ায় রঙিন নুড়ি, এই জলে ঠাণ্ডা আরাম । 

জীবনে অঢেল বালু বিছানায় বৃথাই বিলীন । 

কিছুই যাঁয় না বাধা! কোনোদিন কোনো গিঠ দিয়ে 
এমনি হঠাৎ ফেন]| মাঝে মাঝে পড়ে উপচিয়ে। 


এখানেই হুরপ্রসাদ মিত্রের সমগ্র জীবনদর্শন, বিপরীত মেলাবাঁর খেলায় 
অমিয় চক্রবর্তীর সঙ্গে একাত্ম, কোনে। কিছুর মধো বন্ধন অন্বীকারে বাউল 
মনে উধাও, ফেনা উপচিয়ে পড়ার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের “সানাই? এব স্বরে 
নিবিষ্ট। এখানে সংস্কৃতময় শব্দে স্থধীন্দ্রনাথ দত্তের কাছাকাছি, যতীন্দ্রনাথের 
বাঞ্ষে আকুষ্ট, ( “নটরাজ, শঠরাঁজ হেই ভগবান, তোমাতে সমর্পণ । সেযেকা 
আরাম?) সত্যেন্্রনাথের মতো! জোনাকি চাচরের হাল্কা ছন্দে ভাসমান ; 
( “ওগো ছোটে প্রাণ একি অগণন ক্ষণরঞ্তন আলো। বাতাঁসে” )। অব ছন্দেই 
তার নিপুণত্ব, কিন্তু ছন্দ উচ্চকিত এবং জড়েজীবে সঞ্জীবমন্ত্রের ও চির সত্োর 
যাত্রী । 

“আশ্বিনের ফেরিওলা” (১৯৬৩ ) কাব্যগ্রস্থে নূতন ছন্দে ভাষায় ও রূপে 
ওপরের বক্তব্যই প্রকাশ করেছেন। প্রকৃতির নিত্য খুশির মধ্যে তার চিত্ত 
উধাও, দুস্তর চিস্তা ও অবসাদ বর্জন করে 'ম্বপ্রে সত্যে মিশিয়ে মনের বিনা 
ভাষার ভাব,-এর মধ্যে ডুবে থাকতে চেয়েছেন, চলতি ছবির মধ্যে চোখের তৃপ্তি 
খু'জেছেন, রবীন্দ্রনাথের মতোই অদৃশ্ত হ্থরের হাতছানিতে দিগন্তে মিশিয়ে 
যেতে চাইছেন £ “অঢেল নীলের কোলে শাদা মেঘের আশতোলা এই উজ্জল 
শূন্যতায় পৌছে, শিকারের নেশা কাটলো বুঝি ।” মাঝে মাঝে সময়ের চিন্তা 
তাঁকে বিব্রত করছে, সত্যেন্ত্রনাথের মতো৷ লাময়িক কবিতা রচনার প্রেরণা 
দিয়েছে। চল্তি ছবির চলমান দৃশ্ঠ গুলিই এ কাব্যের আস্বাগ্য বন্ত, চলতি ছবির 
মধ্যেই তাঁর জীবনদর্শন ফুটিয়ে তুলেছেন £ “আমরা আছি এইখানে এই নন্দ 


১৩৯ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


ঘোঁষের গলিতে / গ্যাসের খুঁটি, শ্যাওলা, কুকুর, আঁধমবাঁদের কলকাতায় / 
শিউলি শিশির, সাঁনাই এবং কুমোরটুলির জয়ঢাকে/ চোখে-চোখে-চোখে-চোখে 
সর্বজনীন প্রতিমা ! “জেটিতে জলস্ত লাল, আকাঁশেতে তারা, এ নৌকায় 
আমি আছি, ও নৌকায় কারা ? ভাঙা ঘাটে অন্যকাল, আচ্ছন্ন অতীত। 
পাশেই হাজার আলো, আলোকিত আলমবাজার। এমনিভাবেই দেশকাল 
সমগ্র মানুষ ও বিশ্বকে ধরতে চেয়েছেন। কিন্তু সব কিছু ছাড়িয়ে এই কথাটাই 
বাজছে : “এ শাদা গল্পের কিছুই মানে নেই, হল্ক] ঢেউটাই গ্রাহা'_ | 
বল। বাহুল্য, এই হা!ল্ক1 ঢেউ «্শীকো থেকে দেখা (১৯৬৮) বইয়ে বাদ 

দিতে বাধ্য হয়েছেন কিছু কিছু কবিতায়, জীবনের মুখোমুখি হয়েছেন, সেখানে 
সিঁড়ি ও জল তাঁকে ধাঁধায় ঘুরিয়ে মেরেছে 3 জীবনের সঙ্গে আকাজ্কার বিরোধ 
দেখা দিয়েছে, সংশয় দেখা দিয়েছে, নিজের মধ্যেই নিজেই ভারী সংশয়ী 
আজকাল? $ জীবনবোধের মানে হারিয়ে যাচ্ছে, যৌবন হারিয়ে কবি অজ 
অতীতযৌবনের জন্য আর্ত, “আমিও উত্তাপ চাই, ছেঁড়া কথা উড়েছে অনেক ।, 
তাই মৃত্তিকাঁর কাছেই ফিরে এসেছেন। এই অন্ভূতিগুলি হরপ্রসাদ মিত্রের 
কবিতায় নতুন, এবং এর সঙ্গে পূর্বের চকিত আভাসের মধ্যে দিগন্ত উদ্ভাঁপ, 
ছুই বিপরীতের মধ্যে মিলনের প্রত্যাশা, সময়চেতনা, হাল্কা খুশির বূপষয় 
জগতে ও চলতি ছবির মধ্যে চোখ ও মনের আরাম অব্যাহত আছে। কিন্তু 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলো এখানে হর প্রসাদ মিত্রের ভাষা ও ছন্দ সহজগতিতে 
এগিয়েছে, প্রত্যেকটি কবিতাই এখানে মিথের মতো! পরিণামী; কথাভাষা, 
চলতি ছবি, বক্তব্য ছন্দের কারসাঁজিকে লুকিয়ে রাখতে সমর্থ হয়েছে, এবং 
কিছু কিছু চিত্রকল্প মনের মধ্যে মারাত্মকভাবে দাগ কাটে £ “ম্রোতের নখের 
দাগে বিচিত্র খচিত চরে আলো”) “সবুজ কাকুড়, কুমড়ো, ঠাণ্ডা এশা, ঘন লাল 
শাক রূপের সম্ভারময় পরিপূর্ণ গঞ্জের বৈশাখ” $ “আকাশ যেন ওল্টানে৷ ডিশ 
আনন্দসম্মত। কিন্তু নিজের মনের কাছে অমিয় চক্রবর্তার মতোই তার 
সেই একাত্ম গাঁ প্রার্থন৷ £ 

ঢেউ লাগুক, ঢেউ লাগুক, সময় জলে-জলে 

দূরে টান্ুক, তীর ধনুক ইচ্ছে আর কাজ? 

ছুয়ে মিলুক তীর ধক হোক ছুয়ের প্রেম। 
এই ছুই জীবনের মাঝখানে ছন্দের ীকোতে দাঁড়িয়ে জীবনকে দেখেছেন বলেই 


১৪৩ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


এখানকার কিছু কিছু কবিতায় ব্যক্তিত্বের টেন্সন চোখে পড়ে, তাতেই 
অনেক কবিতা স্বািষ্ট। কারণ কবির অন্তলেণকের ছন্ব ও আস্তরিক অনুভূতি 


প্রকাশ পাচ্ছে। 
'১৯৭* মার্চ 


নীরেজ্জনাথ চক্রবর্তী 


“সঙ্কেত”? সঙ্কেত? বলে আমর] চেঁচাই কেন? সম্কেতের মধ্যে প্রকৃত 
সেন্স-পারসেপ শন্‌* রয়েছে এবং আমাদের অভিজ্ঞতার মধ্যে আদিম উপাদান 
হিসেবে এই “সেন্স-পাঁরসেপশন্, সক্রিয় । স্থতরাঁং চিত্রকল্প» আইডিয়া ও 
ইমোশনের সাহায্যে আমাদের সত্তার সাঁমগ্রিকতা এই সঙ্কেতের মধ্যে পাই, 
সেন্সের? চঞ্চলতা ও “পারসেণ শনের” আপাতস্থিরতা৷ দুটোই এর মধ্যে রয়েছে। 
কবিদের ক্ষেত্রে এই সঙ্কেত হোয়াইট হেডের ভাষায় অভিজ্ঞতার আদিম 
উপাদান, তাই এর মধ্যে অসংখ্য অর্থ জড়িয়ে থাকে এবং বাস্তব থেকে মনের 
গুক্রিয়ায় কয়েকটি স্তর অতিক্রম করে যায়। প্রথম স্তরে বাস্তব পরিবেশের 
ভেতরে শুধু একটা সম্পর্ক খোঁজে কবিমন, বুদ্ধির সাহায্যে তুলনাউপমা স্পর্ক- 
স্থাপিত হচ্ছে, তাঁষার মধ্যেও এই বুদ্ধি বিভ্যমান। দ্বিতীয় স্তরে এই বাস্তবতা 
অনেকটা বজিত, আমাদের সামগ্রিকতাকে ধরবার চেষ্টা করে, কোৌল্রিজের 
কল্পনার মতো সমন্বয়কারী শক্তির আবিভাব ঘটে, কর্তা ও কর্ম এক হয়ে যেতে 
চায়, ভাঁষার মধ্যে জটিল উপমাত্মক চিত্রকল্পের উদয় হয়, নারীর মতো “মিথ, 
আসে এবং সর্বশেষ স্তরে জটিল উপমাত্মক চিত্রকল্পেরও বিলয় ঘটে, সংস্কৃতে 
যাকে কবিঘৃষ্টি বলে সেই কবিদৃষ্টির অকুণোদয় ঘটে, কিছুই বজিত হয় না, 
সমস্ত কিছু মিলে মনের মধ্যে এক্যস্থত্রে গ্রথিত হয় এই অবস্থাতেই সঙ্কেতের 
উদ্ভাঁদন, একা ত্মতার উপলব্ধি গতীরতর হয়ে ওঠে, এই একাত্মতা কবির 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি হলেও সর্বজনীন বলে নিবিশেষ, কবিব্যক্তিত্বহীন। স্থতরাং 
এই সঙ্কেত চিত্রকল্প বটে, কিন্ত চিত্রকল্পের চেয়েও এব অনুষঙ্গ আরো! গভীর 
ও ব্যাপক বলেই এর মধ্যে হা” ও না” ও বহুবিধ অর্থ ফুলের সতেজ পরাগের 
মতো মিশে থাকে, এই অর্থ কোনে] সম্পর্কে, তুলনায়, আইভিয়ায় ও ভাবনায় 
নির্ভরশীল নয়, কবিতার মধ্যে ব্যক্তিসত্তার মতো স্বাধীন ও স্বতন্ত্র। সুতরাং 
চিন্রকল্প যখন আরে! একক. গভীরতর স্তরে গিয়ে পৌছয় তখন ধে সস্কেতের 


১৪১ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


উদ্যানে স্বতন্ত্র, কিন্তু সর্বজনীন “সততায় একাত্ম অনুভূতিতে বিকশিত হয়ে 
ওঠে। 
এলিঅট রোঁমান্টিকদের কাচ উচ্ছবাকে সহ করতে পারেন নি বলে প্রেরণা 
সম্বন্ধে মাঝে মাঁঝে বিরক্তি প্রকাশ করেছেন, কিন্তু প্রেরণাকে অস্বীকার 
করেন নি, ভালেরিও করেন নি, করলে ভালেরি 'সমুত্রতীরে ' সমাধি” রচনা 
করতে পারতেন না। প্রেরণা কবিতা রচনার এক অপরিহাধ উপাদান, 
প্রেরণার বশে কবি এক মুহূর্তে বিশ্বজগৎকে ধরে ফেলেন, কালের সীম হারিয়ে 
সর্বকালে গিয়ে পৌছন, অতীতভবিষ্তৎ এক হয়ে যাঁয় এবং এই অবস্থাতেই 
কবিমত্বা ব্যাপ্ত হয়, অভূতপূর্ব সামগ্রিকতা তীর চৈতন্ত ও সত্তাকে অধিকার 
করে, তখন যে অনুভূতি হয়, তা এলিঅটের ভাষায় বল! চলে ; 4১0৫ ৪11 15 
21259 0০". রোমার্টিকদের সার্থক কবিতায় এবং রবীন্দ্রনাথের গানে ও 
কিছু কবিতায় অসীমকালের সর্বব্যাপী চিত্তম্পন্দন ধরা পড়েছে, একালের 
প্রতীকী কবিতায় তারই গাঢ় অনুসরণ । 
নীরেন্ত্র চক্রবর্তীর কবিতায় জটিলতা আপাত চোখে পড়ে না, তিনি গছ্যের 
কথ্য ভাষায়, স্পষ্ট ছবিতে, গোঁপন স্বরে, তর্তরিয়ে পরিণামমূখী একটি বক্তব্য 
বা অনুভূতি প্রকাশ করেন বলে মনে হয়, কিন্ত একটু তলিয়ে দেখলে বোঝা 
যায় মৌহ্‌প্তিক প্রেরণায় তিনি এমন একন্তরে গিয়ে পৌছন যেখানে শব্ধ তার : 
অতিধা হারিয়ে বু অর্থে পর্যবসিত হয়ে ওঠে, বেদনায় রঙিন ছবির মতো 
দুলতে থাকে, সঙ্কেতের ব্যগুনায় রহস্যময় হয়ে ওঠে। আপাত অজটিলতা 
পূরণ করেছে এই সঙ্কেত, তাই তার কবিতা পড়বার 'পরও হৃদয়ের সেতারে 
ঝন্ঝনানির রেশ লেগে থাকে । ভাষা-ছন্দ-চিত্রকল্প-বক্তব্য-বিষয়নির্বাচনের 
দিক থেকে তার কবিতায় অভিনবত্বের চমক নেই, কিন্ত বেদনার আন্তরিকতা য় 
পাঠককে তিনি আটকে রাখেন $ এট] যে পারেন, তার প্রধান কারণই হলো 
শব্ধকে তিনি সন্কেতে বূপাস্তরিত করতে সক্ষম হন। তিনি কবিতা রচনার 
প্রথম থেকেই সাম্প্রতিক ঘটনায় সংবেদনশীল, কিন্তু সাম্প্রতিক ঘটনা! ষখন 
সঙ্কেতে বিভাসিত হয়ঃ তখন তা নিত্যকালের হয়ে ওঠে, এগ্রন্থিমোচন” তার 
নজির । এবং প্রেরণার বশেই নীরেন্দ্র চক্রবতী বলতে পারেন: “একগল৷ 
রোদ্দরে আমি গা ডুবিয়ে কোথাও চলেছি / মাঝে মাঝে এই রকম মনে হয়।” 
নতুবা» রবীন্দ্রনাথের সদর বিটের রাস্তার জনমোত দেখে যে অনুভূতিতে আবদ্ধ 
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হয়েছিলেন, সেই অন্ুভূতিতেই বলেন তিনি: “একেকট] দিন সকাল 
থেকেই/আমার বুকের মধ্যে কেমন যেন সব ওলটপাঁলট হয়ে ৮০০৪ 
একটু অন্য রকম লাগে ।” 

নীরেন্দ্র চক্রবর্তীর কৃতিত্ব তিনি পরিবর্তনশীল এবং সংবেদনশীল, এ সম্বন্ধে 
তিনি নিজেই বলেছেন : “বুকের মধ্যে ভীষণ কৌতুহল যে আমার।, এই 
কৌতুহলের জন্যেই তাঁর আকাঙ্ষা : “নিজেকে চব্বিশ ঘণ্টা জাগিয়ে .রাঁখতে 
চাই যন্ত্রণায় / অপমাঁনে, অস্বীকারে জলতে জলতে জেগে থাকতে চাই ; / 
জেগে থাকি ।” এই যুন্ত্রণাবিদ্ধ কবি তাই ছন্বমথিত, তার ব্যক্তিত্বের মধ্যে 
গতি ও টেন্মন নিত্য বর্তমান, তাই তিনি প্রত্যাশিত বাঁড়ি খুঁজতে গিয়ে 
বার-বার এগিয়ে-পিছিয়ে আসেন, ভালোবাসার লোহার বেড়ি এবং দ্দিথ্িদিকে 
ছড়াবার আকুলতা দুই-ই তাঁকে জড়িয়ে আছে, ন্বপ্রন্থৃতিরাত্রির সঙ্গে যুদ্ধে 
ব্যাপৃত, এই সংগ্রামশীলতার মধ্যেই তীর ব্যক্তিত্ব গড়ে উঠছে। সাহিত্য সম্বন্ধে 
তার ধারণাও এই বিরোধ থেকে এসেছে, একদিকে স্থৃতি এবং অন্যদিকে বাস্তব 
জীবনের অগ্রির বলয়, ছুই মিলে কিংবা ছুই থেকেই গল্পগানচিত্রমালাঃ .কবি 
আগুন ও জল ছুয়ের মধ্যেই জীবনকে দেখছেন শব্দের খেলায়। তাঁর ফলেই 
তাঁর মীমা অনবরত বাড়ছে । 

বহিজীবনের নানান দৃগ্ধ চিন্তলোৌকে বিভিন্ন চিত্র ফুটিয়ে তুলছে : 
“আকাশে আলোর বন্যা ছড়িয়ে যাঁয়, / বাতাসে বটের পাত। কেপে ওঠে, | 
ছায়াকে বৌন্র এসে জড়াতে চায়, / নারিকেল দারুণ দুঃখে মাথা কোটে / 
কখনো। আগুন জলে রীজপথে, আর / কখনে। রাত্রি ঢাঁকে যন্ত্রণা তাব |” এমনি 
হাজার দৃশ্য কবির মন কুড়িয়ে নেয়, এই হাজার দৃশ্ঠের সঙ্গে জনান্তিকে “চিত্রা” 
কবিতার মতোই নিজের মুখোমুখি বা অন্তরের গভীরে অচঞ্চল রবের দিকে 
'তার লক্ষ্য স্থির রাখতে চেয়েছেন । বাইরের জগতে তিনি নিজেকে মেলাতে 
চাইছেন, পারছেন না, যাকে ডাকছেন, তাঁকে পাচ্ছেন না; বরং অন্যদের 
ব্স্ত ও বিরক্ত করে রাত্রির অন্ধকারে একাকী বার্থ হয়ে ফিরে গেছেন, 
অন্যদের মিলনে বাধা স্থষ্টি করেছেন, বাঁড়ির আকাজ্ষা ও দৃশ্ত চোখে ভাসছে, 
কিন্তু বাঁড়ি যেতে পারছেন না, সর্বহুংখহর ঈশ্বরও স্বেচ্ছায় তাকে পরিত্যাগ 
করেছেন, সমস্ত কিছু কাচের বাসনের মতো ঝনঝন, করে ন্ভঙে যাচ্ছে, 
পুরনো মুলটবোৌধগুলিকে রক্ষা' করতে পারছেন না বলে তার তীব্র ছুঃখ £ 
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“আমার চোখের সামনেই বাগানগুলি / কাটালতায় ছেয়ে গেল / বিষের 
ধোঁয়ায় অনৃষ্ত হল পাহাড়। | ক্লান্তি অপনোদনের জন্য বারবার যে শ্রোতম্থিনীর 
কোলে আমি ঝাপ দিয়েছি, / আমার চোখের সামনেই বিষ্ট] নিক্ষিপ্ত হল 
তার তরঙ্গে ।”-."'কুরুপুত্রেরা যখন উক্ু দেখিয়ে ঘুরে বেড়ায়, তখনও তোমাদের 
রক্ষা করবার মত সামর্থ্য আমি পাই না।” আধুনিক যুগট! কবির কাছে 
মুষলপর্ব, তাই এর চারদিকে ধ্বংস এবং বিসদৃশ নতুন রঙ্গ ঃ «একটি কুকুর- 
ছানা সিংহের গর্জনে দশদিগন্ত ফাটাতে সহসা উতস্থক। আমার্দের এ 
সভ্যতার সন্তানকে কেন্দ্রীয় সরকারের পরিবার পরিকল্পনার শ্লোগান অনুযায়ী 
“অবাঞ্ছিত ফল” ভেবেছি বলেই অবজ্ঞাত, কিন্তু লালসাঁজাত চতুর্থ সন্তান 
প্রতিশোধে সমস্ত ধ্বংস আনছে £ “যে পৃথিবী তোমাকে চায় নি তুমিও অকুশে 
তাকে জাহান্নমে ঠেলে দিতে পারো ।” তাই এই সভ্যতার মধ্যে কবি অন্বস্তি- 
বোধ করছেন, মনে করছেন ভুল পথে ও ভুল ঠিকানায় এসেছেন, এই কারণে 
সভ্যতার জন্মলগ্নের নদীর ধারে যেতে পারছেন না, বিশ্বপৃথিবী যে প্রার্থনায় 
উৎকর্ণ, সেই প্রার্থনায় কঠ মেলাতে পারছেন না, পৃথিবীর সব চাইতে মৌলিক 
ও বিশ্তুদ্ধ সংগীতের জন্মদাতা নেই স্তব্ধতার জঠরে যেতে, ফিরতে চাইলেও 
সমগ্র পৃথিবী আজ হো! হো! করে হেসে উঠবে। এখান থেকেই কবির 
কাজ্ষিত জগতের দৃশ্য ও চিত্রু ভেসে ওঠে, অন্তরের গভীরে ঞ্রবলক্ষ্য উদ্ভামিত 
হয়, যেখানে তিনি শৈশবের কাছে ফিরে যেতে চাঁন, দেশকে পান চোখে ও 
হৃদয়ে, “মাথার মধ্যে দৃশ্য, নান। স্থৃতির মধ্যে অজন্র ফুল, তার স্থবাসেই দেশকে 
পাচ্ছি বুকের কাছে।” প্রচপিত ঈশ্বর সাধনায় নয়; ভিখিরি মায়ের সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ শিশুর মধ্যেই কবি কলকাতার ঘযিশুকে দেখতে পেয়েছেন, যে শিশু 
টালমাটাল পায়ে জনতার আতণাদ, অপাহষু ড্রাইভারের দীতের ঘস্টাপির 
জ্রক্ষেপ অগ্রাহা করে মূর্ত মানবতার মতো বিশ্বকে ছু'হাতে পাবার জন্তে মৃহ্তে 
চলমান জীবন থামিয়ে দিয়ে রাস্তা পার হচ্ছে। এই শিশুর সরলতা ও 
মানবতাই কবির আকাজ্ষা। “উলঙ্গ রাজা” কবিতায়ও এই শিশু এসেছে। 
এই সব জাগতিক প্রশ্নের সঙ্গে প্রেমের তীব্র বেদনা ও গভীর প্রত্যাশা 
কয়েকটি কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে। 

জল (.পাথর ফাটিয়ে নামে জল" ), “রাস্তার দুধারে ছিটকে সবে যাচ্ছে 
আলিঙ্গনে বদ্ধ নরনারী” বাঁড়ি (.“রাস্ত। পেরোলেই বাড়ি, কিন্তু বাড়ি তখনো 


১৪6 


কবিতা : চিত্রিত ছায়। 


অনেক দুর' ) 'নদীটির অন্য পাঁর*, (হয়তো মৃত্যু ), উঠোনে কাকের ছায়া, 
দূরে দীর্ঘ হপুরির সারি+, “ছাতের আলসে', “জল ও অনল" নীরেন্ত্র চক্রচবর্তীর 
কবিতায় প্রতীকের মতো৷ অনবরত কাজ করছে । এএস্পার ওস্পার” কবিতাটি 
বূপক, ট্রেনটা মন্থুস্ত জীবনের যাত্রা, হঠাৎ্-নাঁমা অকাল মৃত্যু, “জায়গা যখন 
পেয়ে গেছি” অর্থাৎ বেঁচে যখন গেছি, তখন সব দেখে ছাড়বো । সংক্ষিপ্ত 
কবিতা তাই সঙ্কেতের গুণে হৃদয়বিদারী, “ঈশ্বর ঈশ্বর দ্রষ্টব্য । তার 
আকাজ্কার জগৎ হয়তো গাঢ় রোমার্টিকতার জগৎ, যে-জগতের সঙ্গে 
কিছু কিছু সাদৃশ্ত স্বনীল ও শক্তির মধ্যে আছে। “কলকাতার খীস্ত 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর কবিখ্যাতিকে স্বকীয়তাঁর সত্য মূল্যে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। 

অব্যবহিত পূর্বের রচনা “নক্ষব্রজয়ের জন্যে” কাব্যগ্রন্থে রক্তের বিপরীত- 
গতিতে মজবুত শব্ধে হুশ করে তিনি নক্ষত্রলোঁকে উঠতে চেয়েছেন, শ্মশানে 
ফুল ফোটাতে চেয়েছেন, রোমান্টিকদের মতো! বলেছেন : যে শরীর কোথাও 
দেখি নি তার নতজান্ত অপিত ভঙ্গিমা, যে ওষ্ঠ কোথাও নেই তার নিমন্ত্রণ 
যে কঙ্কণ কোথাও ছিল না তাঁর রিনিঠিনি, যে আতর কোথাও রাঁখি নি 
তার মাতাল স্ববাঁস সব দেখা যান্ন। এপ জন্যেই প্রার্থনা করেছেন, “বলো হে 
যাত্রা করি অন্য দেশে । এখানেও আশ্রয়হীনতা € “যেখানে পা ফেলবি তোর 
মনে হবে বিদেশে আছিস”), একগলা শূন্ততা, ব্যর্থতাবোধ আছে। জীবন 
সন্বদ্ধে একট জ্ঞান কাজ করছে, যাকে %15910) বলা চলে, “ফব জ্ঞানে 
কোনে! কিছুকে বুকের মধ্যে না-নেওয়া আর রোজ কিছুকে বাইরে এনে 
পুড়িয়ে দেওয়া তাঁকেও বলে ভাল থাকা”; পারস্পরিক নেওয়া-দ্বেওয়ার মধ্যেই 
জীবন পূর্ণ হয়ে উঠছে, প্রথম কবিতায় বলেছিলেন, «কিছুই দেব না”, শেষ 
কবিতায় বলেছেন «কিছুট1 দেব যেমন বাকিটা! তেমনি আবার ছিনিয়ে নেব | 
এমনি করে বৃহত্তর জীবনের দিকে এগিয়েছেন, এখানেও সঙ্কেত আমাদের 
চিত্তের গভীরে বিদ্ধ হয় ই “বসম্তযামিনীতে ভোঁমবারা ডাকাত তাদের মুখে 
রক্ত, কারণ সন্াসী অর্থাৎ পবিত্রতাকে হত্যা করেছে ।” ভবিষ্কতের প্রতি 
আশা মনক্রিয়। ( ধ্বংসন্তুপ” দ্রঃ) অর্থাৎ বক্তর্যের দিক থেকে এই ছুই কাব্যের 
মধ্যে হয়তে। নতুনত্ব কিছু নেই; কিন্তু শব্দনিষ্মাণে এই দুই কাব্যের পার্থক্য 
প্রচুর, তাতে “কলকাতার যীন্ত' “নক্ষত্র জয়ের জন্যে” কাব্য থেকে অনেক সংহত, 
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পরিণত, গভীর, উচ্ছ্বাসবিহীন। “নক্ষত্রজয়ের জন্যে কাব্যে ভাষ! উচ্ছল, 
উচ্ছ্বাসময়, ব্যঙ্গ কৌতুকে মেশা, বড়ো তুচ্ছ শবে প্রাত্যহিক, কিন্তু “কলকাতার 
যীস্ত, কাব্যে ভাষার উচ্ছবাসও বাহুপ্যবঙ্জিত, নিটোল, সক্কেতে গভীর ব্যঙ্গের 
কোনো ঝাঁজ নেই, “মহাশয়” ও হু] রে” বলার মুদ্রাদোষ নেই। “নক্ষত্র জয়ের 
জন্যে" কাব্য পড়ে মনের মধ্যে একট] প্রশ্ন বারবার জাগে, ভাষা! চিত্র 
অনুভূতি ও আকাঁক্ষায় নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায়কে প্রভাবিত 
করেছেন, নী সুনীলের ছাঁপ পড়েছে নীরেন্ত্র চক্রবর্তীর ওপর? স্থনীলের 
আমি কী রকমভাবে বেঁচে আছি” ও বন্দী, জেগে আছো” কাব্যের বনু 
পঙক্তির সঙ্গে “নক্ষত্র জয়ের জন্টের পডক্তি মিলে যায় £ “আচমনের তুল্য 
কোনো সুলক্ষণ শব আমি এখনো পাই নি” একদ। ুর্দাস্ত কিন্তু রক্বাজের 
হাতে পড়ে নষ্ট হয়ে-যাওয়! সমুন্নত সুন্দর ললাট বহু শব্ধ ইদানীং হাঁড্ডিসার 
রাস্তায় দাড়িয়ে বিড়ি ফোকে”, “প্রশংসা তুমি সংযত হও, নিন্দা তুমি মুখ 
সামলে কথা বলো, এখন ঘরে ফেরার সময়, গাভীর গলায় ঘণ্ট। বাজছে 
অদূরে । এসব ভঙ্গির সঙ্গে স্ণীলেয় পার্থক্য সামান্ই । কিন্তু “কলকাতার 
খীন্ত, ' কাব্যে নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর স্বকীয়তা: অবিদংবাদিত। তাহলে 
স্থনীলের সঙ্গে মিলটা কি তাঁর পরিবর্তনশীলতীর লক্ষণ, যা তার অন্ধকার 
বারান্দাণ্ম “দৃশ্ঠের বাহিরে" কুবিতার মধ্যেও আছে? “সিতাংশ আমাকে 
তুই যতো কিছু বলতে চাস্‌ বল।, নীল নির্জনের” সঞ্জয়ের রোমান্টিকতা 
“অন্ধকার বারন্দার' নৈর্শ্যময় জীবন উপলব্ধি পেরিয়ে বৃহত্তর জীবনের 
সংবেদনার জন্যেই নীরেন্দ্র চক্রবতী ম্মরণীয় হবেন। 


সম্প্রতি প্রকাঁশিত “উলঙ্গ রাজা কাব্যগ্রন্থে নীপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী কাব্য- 
ধারণায় “কলকাতার যীস্তঁ কবিতার ধারাকেই বয়ে নিয়ে চলেছেন। তৰে 
সাম্প্রতিক ঘটনার প্রতি এই বইয়ে তার ঝোঁক অত্যধিক বলে কবিতাগুলির 
অনেকাঁংশ গভীরে পৌছুতে পারছে না। বিষয়বস্তর দিক থেকে নতুন ভাবনা 
হচ্ছে বয়পেয় চিন্তা, বয়ল বাড়বার সঙ্গে লঙ্গে দিনগুলি নতমুখে রাত্রির দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছে, বেদনা বিষাদের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । বয়স বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে 
আগের মতে। মুক্ত হতে পারছেন না। আগের মতোই জগত্জীবন সম্পর্কে 
কবির তীব্র বেনাবোধ £ 
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এই বিষ বিকেলে হৃদ্পিণ্ডে আমার 
বিপন্নতা ঝন্‌কে ওঠে । 

সকল পথে ছড়িয়ে আছে কাঁচের গুড়ো, 

ভেঙে পড়ছে সমস্ত মন্দিরের চুড়ো, 

বুক্ত ঝরছে সমস্ত মৌমাছির ঠৌঁটে। 

চিত্তে আমার অনিচ্ছা, হৃদ্‌পিণ্ডে আমার 
বিপন্নতা ঝন্কে ওঠে। 


কবিতাগুলি এতে দ্রুত লেখা বলেই এবং তর্তরিয়ে বলার ফলেই আগের 
.গভীরতর সঙ্কেতে আমর! স্থির হতে পারি না। তবে রচন1 সৌকর্ষের জন্তে 
স্থখপাঠ্য, এতে সন্দেহ নেই। | 


দক্ষিণ রপ্তীন বস্তু 


কবির পঞ্চাশ বর্ষপূর্তি উপলক্ষে 'জনবাণী? পত্রিকায় দিনেশ দান এর সমস্ধে 
একটি কবিতা লিখেছিলেন, কবিতাটির মূল বিষয়বস্ত হলো দক্ষিণারঞন বন্থর 
জীবন ও সাহিত্য একাত্ম ছুইয়ে মিলেই একটি ঝর্না ধারা এবং দশ্ষিণাবাবু 
ব্যক্তিগতভাবে কথা প্রণঙ্ষে প্রায়ই বলেন যে কবিত৷ হচ্ছে হৃদয়ে সঞ্চারিত 
হবার একমাত্র উপায়, এবং সেই উপায় যতদূর সম্ভব সহজতম হওয়া! উচিত। 
এই ছুটি বক্তব্যকে একত্র করলে দক্ষিণাবাবুর কবিতার মূল বিষয়, তীর ক্রটি- 
বিচ্যুতি, তাঁলোমন্দ সম্যকতাবৰে উপলব্ধি করতে পারা যাবে। অনেকের 
কাছেই তাঁর কবিতা নিটোল নয়, বক্তব্য ও মতবাঁদে ভরপুর, হঠাৎ আবেগে- 
্কুর্ত, ছন্দম্পন্দের ধার ধারে না, কথা বলার প্রসঙ্গে ছু' একটা ছবি শুধু আসে । 
একদিক থেকে একথা সত্য, সত্য এই কারণে যে তিনি সাংবাদিক, কর্মী, 
দেশপ্রেমিক । সাঁংবাদিকরূপে যে তথ্য,সংবাঁদে প্রকীশ করেন, আবেগমুহতে 
তাকেই ম্পন্দনে ছুলিয়ে দিতে চান, মূল তথ্য ও বক্তব্য একই থেকে যায়, 
কারণ যে ঘটনার সম্মুখীন হয়েছেন জীবনের ক্ষেত্রে, সেই জীবনের ঘটনাকেই 
'সোজাস্থজি কাব্যে প্রকাশ করেন । পোজাস্থজি প্রকাশ করবার মধ্যে তার 
ব্যক্তিগত মতবাদ ও বিশ্বাস কাজ করছে। কর্মী দেশপ্রেমিক যেমন আপনার 
কর্মকে নকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে চাঁন সহজ সরলভাঁবে, তেমনি দক্ষিণাবাবু ও 
ঠার বক্তব্যকে সহজতম উপায়ে পাঠকের হৃদয়ের দুয়ারে পৌছে দিতে চান। 
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তাই তার কাব্যে দৃঢ়তম ও লুক্্মতম সঙ্কেত, অতীন্দ্রিয় বাঞ্জনা, শব্দের নিহিত 
সংগীতের বেদনা, ছন্দের গান, নান! দেশ বিদেশের উল্লেখ ও নির্দেশ নেই। 
কবিতা তাঁর কাছে বক্তব্য বা অন্ভূতির বাহন, স্বতন্ত্র স্যটিক্রিয়া! নয়।, মনে 
হয়, কবিতাকে যারা কোনো কিছুর হাতিয়ার করতে চান, তাদের কবিতা 
সহজ সরল স্পষ্ট বক্তব্য প্রধান উচ্চতম স্বরমূলক হবেই। বিদেশেও এলিঅটের 
প্রতিক্রিয়ায় এই জাতীয় বক্তব্যপ্রধান কাব্যের প্রবক্তা ও শ্রষ্ট৷ দেখ দিয়েছে, 
এদের মূল কথা হলে! এই যে কবিতায় কবির সঙ্গে বৃহত্তর পাঠকের সংযে।গ 
ঘানষ্ট হওয়! উচিত, তা না হলে সাহিত্য বাচবে না, সমাজও বীচবে না। 
এদের বিরুদ্ধে অনেক কিছু বলা যায়, তবে এদের বক্তব্য এই ; দক্ষিণাবাবুও 
তাদের দলভুক্ত । এই ধার! কবিতাকে অনেক বিনষ্ট করেছে। 

কলকাতার দুর্দান্ত ভিড় ও নোংরায় প্র।ইভেট বামে উঠলে হঠাৎ জানলার 
ওপরে নীল কাচের মধ্য দিয়ে কলকাতা শহরের রাস্তাঘাট হঠাৎ চোখে অন্তু 
লাগে। সব ঠিকই আছে, শুধু একটা আবরণ, তাতেই একট1 রূপান্তর । 
দক্ষিণারগনের কবিতাও সেই রকম সংবাদের বক্তব্য ও বাস্তব তথ্য একই 
আছে, উষ্ণতার তাপে বক্তব্যে সামান্য আবরণ পড়েছে, “এখনে। তাই” কবিতাটি 
তারই প্রমাণ দিচ্ছে। তার কবিতার মূল সর সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলেছেন : 
“আমার কবিতা স্ধবন্দনারই মন্ত্র/স্র্যই যখন জীবনের জীবন্ত প্রতীক/আমার 
কবিতা জীরনবন্দনারও মন্ত্র। এই কারণেই দক্ষিণারগুনবাবুর কবিতায় 
স্র্ধ ও রোদের ছবি এবং এই ছুটি শব্দের পুনরাবৃত্তি বারংবার দেখা যাঁয়। 
“আরও সর্ষের কাছে” (১৯৬১) কাব্যগ্রন্থের কবিতাগুলি ১৯৩৫ সাল থেকে 
১৯৬২ সাল পর্যন্ত লেখা । এই কবিতাগুলির মধ্যে ভাবে ও ভাষায় রাবীন্দ্রিকত৷ 
লক্ষণীয়, কিন্তু এই বাবীন্দ্রিকতা প্রেমবোধে নয়, অসীম মুক্তির আনন্দবোধে । 
অথচ এখানেই তিনি খোষণা করেছেন ; “এখন বিদায় দাও/তোমার চোখের 
মায়াজাস মোরে বাধিয়াছে এতকাল,»/কিস্তু তারও চেয়ে প্রচণ্ডতর জনতার 
আহ্বান।” “প্রেয়শার বাহুমুক্ত জাগন্ধক আত্মশক্তিবোধ।' তাই কঠিন 
বাস্তবতার সঙ্গে তার পরিচয়, এই পরিচয়কে সোজাস্থজি গছ্যের অনাবৃত ভাবায় 
ব্যক্ত করতে চেয়েছেন £ «সংকীর্ণ গলিতে বাস, উপবাসে কাটে বহু বাতি £| 
দুঃসহ দারিদ্র্য তবু জীবনের প্রাচুর্য প্রথর |” শত লাঞ্ছনা নিপীড়ন গ্লান 
হতাশার মধ্যেও সজোরে আত্মবোধের দীপ্ত আশাবাদ প্রচা« করতে চাইছেন 
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কবিতা : চিত্রিত ছায়া 


কবিতায়, এই আশাবাদের তাঁর কবিতাকে মানবমূলা বারংবার ভূষিত 
করেছে । আশাবাদের পাশেই রয়েছে তার সময়চেতনা, স্বদেশপ্রেম, বঙ্গ- 
বিচ্ছেদজনিত বেদনা, বিচিত্র দেশভ্রমণের ফলে বিভিন্ন বূপদৃশ্ত, এতিহাচিস্তা, 
গতিচঞ্চলতা । এঁতিহ্োর প্রেরণায়ই তিনি লিখেছেন £ “কূপ ধন মান/নমাট 
সাম্রাজ্য তুচ্ছ/খধিবাক্য অমোঘ নির্দেশ ।” গতিচঞ্চলতা ও আশার আকুলতাই 
তাঁকে এই চিত্রকল্প রচনায় প্ররোচিত করেছে £ “আলোর নৌকায় চড়ে রাত্রি 
পারাপার |” গছ্যভঙ্গির মধ্যে মাঝে মাঝে ছুয়েকটি এই বাঁপক চিন্রকল্প গছ্যের 
জগৎকে ধাঁ দেয়। এই বইয়ে সাধুচলিত ভাষার মিশ্রণ রয়েছে, ভাঁষা বলিষ্ 
বেগ পায়নি, এবং বিভিন্ন প্যাটার্ন আনতে ব্যস্ত। কিন্তু গিভিন্ন সনেটে তার 
প্রবণতা প্রথম থেকেই লক্ষ্য করা যায়। এই কাব্যের কবিতাগুলির সংগঠনজাত 
ক্রুটি ঢেকে রাঁখে মানবতার তীব্র প্যাশন : “কিছুই মানে না বাধা, অবিশ্রাম 
যাত্রা জীবনের/শুরু নাই শেষ নাই নিরস্তর চাওয়া পাওয়ার/জীবন অবায়, 
তাই পরিক্রমা মনন্তকালের |” | 
দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “অলক্ষ্যে বিকেল” (১৯৬৫) প্রথমেই তাঁর সময়চ্যেনার 
কথা বলেছেন, কি করে দীপ্ত সর্ষের যৌবন পেরিয়ে বার্ধকা এসেছে কৰি 
পারেন নিঃ যখন জেনেছেন, তখন একটা করুণবেদনাঁর রেশ তার চাঁরদিকে 
আবঠিত হচ্ছে, অতীতের সমস্ত বেদন। ও স্বৃতি যেন তাকে আজ আলোড়িত 
কণছে, অতীতের বর্তমানের স্থখছুংখ অতিমাঁন লজ্জার অসম্মানের ভেতর দিযে 
জীবনপূজাই সারা জীবনে চলেছে। এখানে বিস্তৃত সময় ইমেজের ছদ্মবেশে 
তাকে ঘিস্নে ধরেছে : পুবের বারান্দা জুড়ে রোদের জটলা/দৃষ্টপথে অগ্রগামী 
মুহূর্ত মিছিল ।” দক্ষিণারঞ্জন কোন মতবাঁদে নিজেকে আটকে বাঁখতে চাঁন 
না, বিচিত্র ছৰি নিয়েই এই জগৎ, তাঁকে সামগ্রিকভাবে গ্রহণ করাই প্রকৃত 
'উইস্ডম” বা জ্ঞান। তবু এ সকল ছাপিয়ে তার প্রত্যয় ও মানবপ্রেমই ঘোষিত 
হয়েছে £ “আমার অস্তিত্ব আর প্রত্যয় অমর ।” “মানুষ যেখানে আছে, 
সেখানেই মন, আফ্রিকার আধারেও কবিতার নন্দনকানন।” এই নন্দনকাননে 
সাশ্রাজ্যবাদীদের প্রবেশাধিকার নেই, তাই তীব্র ধিকাঁর দেন। এদিক থেকে 
এ গ্রন্থে অস্ত'ভুত্ত “কালের পুতুল” কবিতাটি ম্মরণীয়; হৃদয়ের তীব্র কামনা, 
অন্ধকার রাত্রি, কাঁল অন্তষ্থিত, মনে আরণা-প্রকৃতি এসব নিয়েই সাধারণ মানুষ 
কালের পুতুলের মতো! জীবন চালিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু কবি জানেন £ “সেই সত্য 
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কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


অতিক্রম, উদ্ভট প্রয়াস/চিতাগ্সি সম্মুখে বসি সংগীতে তন্ময়--অকত্রিম প্রশান্তির 
দিব্য প্রলক্ষণ রচনা । রীতি ও ভাষা অনেকটা সংযত, এখানে বিভিন্ন 
প্যাটার্নের প্রতি ঝৌক, “তন্কা”'হাইকু” কবিতার অনুবাদ, ব্যঙ্ছছড়াঁর তীব্র বীজ, 
ছন্দের ঝঙ্কার অনেক কবিতায় একট! অন্য হ্বাদ আনছে। নতুন কথ্যরীতি ও 
প্যাটার্নের দিক থেকে 'বেহালাঁর একটি শাশ্বত স্থর” কবিতাটি উল্লেখযোগা ৷ 

তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ “আশা যখন বুট্টি” (১৯৬৮) তাঁর বিভিন্ন ব্যঙ্গপ্রবণতাকে 
প্রকীশ করেছে । বিশেষ সময়ই এই ছড়ার জন্ম দিয়েছে, তাই বিশিষ্টকাঁলের 
সমাজচিত্র ও তার জালা হাসির মাধ্যমে প্রকাশ পেয়েছে, এতে সমাজসচেতন- 
তাই তীব্র হয়েছে। অক্ষয় সামন্ত কবির কাছে শোষণকাঁমী পুজিবাদীর 
প্রতিনিধি । যদ্দিও এই কবিতাগুলির মধ্যে সমা'জসচেতনত, বিশ্বপ্রকৃতির মধো 
'প্রাণের লীলা, সীমস্ততীস্ত্রিকতার বিরুদ্ধে জেহাদ বিভিন্নভাবে প্রকাশ পেয়েছে, 
মনের আশ] বৃষ্টির রূপ ধরেছে; তবুও কবিচিন্তের গোপনে একটা নিংসঙ্গতা 
কাজ করছে, মহাঁকোলাহলময় জীবন থেকে নিঃসঙ্গতা ও নির্জনতার দ্দিকে 
এগিয়েছেন, যে-কৰি দুঃখের ও অদ্ধকারের মধ্যেও প্রাণের দীপ্ত প্রকাশ 
দেখতে পেয়েছেন, সেই কবিই আজ বলছেন, “অন্ধকার সরাতে এখন ক্লান্তি 
লাগে। এই করুণ ব্যর্থ হতাশ্বাস দীপ্ধ জীবনবোধের অন্তরালে সর্ষের ছার়!র 
মত কবিকে আবৃত করতে চাইছে । মণীশ ঘটকের পর সম্ভবত দক্ষিণারগুনই 
পূর্ববঙ্গের কথ্যভাষায় কবিতা রচন1 করেছেন। মণীশ ঘটকের “কুড়ানি+, 
এখবট্টাইস, বান্দর, তোরে করুমন] বিয়া” এবং দক্ষিণারগ্চনের "গ্যাশের মাধ” 
“এই গ্যাশ ছাইর! গেছে তাঁরা আবার আইব নি” কবিতা ছুটি স্মর্তব্য । 
তবে ছুজনের কাব্যের বিষয়বস্ত সম্পূর্ণ আলাদা। 

চতুর্থ কাবাগ্রন্থ “রাত্রিকে দিনকে” (১৯৭*) কবির বেদনার রূপান্তর ও 
পরিবর্তনের দ্রিক থেকে থেকে উল্লেখযোগ্য । প্রেমের বেদনা এখানে বড়ো 
তীব্র, যন্ত্রণাও জ্বালাময় £ “আমাকে কারাতে পারো বলেই তো বারবার 
তোমাকেই চাই।* অস্থির চিত্র বেদনায় কাতির হয়ে উঠতে চাইছেন, 'সব 
আয়োজন দেয় ভাসিয়ে বন্তা এসে ।” এখানে সেই আগের দৃঢ় নিশ্চয়তা নেট, 
তাই নিজেকে অনভিজ্ঞ প্রবাদ পথিকের সঙ্গে তুলনা করেছেন, বিক্ষত প্রাণ 
রিক্ত হৃদয় নিয়ে ভগবানের কাছে যেতে চাইছেন, বিগত দিনের বিষগতা তার 
মনের ওপর ভাসছে, ক্রম অগ্রসরমান বয়সের কাছে নিজেকে সমর্পণ করে দিতে 
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কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


দিতে তার সমস্ত বেদনা উথলে উঠছে, মনে হচ্ছে জীবনের কাছ থেকে সময় 
চলে গেছে বলেই আজ ফকির, তাই কালের নৌকায় অনিশ্যয়ের পথে ভাসছেন, 
আর বলছেন £ “এখন আমি এক অস্তগামী কুর্ধকে দেখছি, অদ্ধকারের সমুক্দে 
আকাশটা ক্রমেই ডুবে যাচ্ছে ।” সূর্ধকে নিজের সঙ্গে তুলনা করে এই ডুবে 
যাওয়ার চিত্র বেদনাদায়ক | মাঝে মাঝেই তীর মনে হয়েছে, তিনিকোথায়হারিয়ে 
যাচ্ছেন। যদ্দিচ জোর করে বলেছেন; “হিংস্টে পাখির মতন জোর করে 
চলে যাওয়া” ঠিক কথা নয়, তবু ঝৌক দেখে বৌঝা যাঁয়, এটা কবির অন্ভবলন্ 
কথা নয়, একটা বিশ্বাম যে বিশ্বাসে সমগ্র ব্যক্তিত্ব কাঁন্দ করছে না। সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় হলো এই কাবোর ভাঁষাঁভঙ্গি, মনে হয়, এই কাব্যের মধ্যেই 
দক্ষিণারঞনের ভাষা চিত্রগীতিময় হয়ে উঠতে চাইছে। নিবিড়তার বন্ধনে 
নিটোল হতে চাইছে, চিন্রকল্প গুলি বেদনার রঙে বঞ্রিত হচ্ছে। প্রকৃতি আপন 
অন্তর ও জীবনের প্রতীক হয়ে উঠতে চাইছে। “দিনগুলি পরমাযু” কবিতীটি 
এ গ্রন্থের সবচেয়ে স্মরণীয় কবিতা : “হৃদয়ের মানচিত্রে গন্ধরাঁজ ফুল ফুটে 
আছে। 

তিনি এক আত্মজৈবনিক লেখায় বলেছেন £ “আমি মনে কন্দি, কবিতা 
শুধু শব্দের ঝঞ্কার নয়, কিংবা শব্দপ্রয়োগের কারুকলা নয়, কবিতা আসলে 
মহত্ভাবের বিছ্যুৎস্ফুরণ, যাতে মনের মুক্তিতে অনির্বচনীয় আনন্দ লাভ ঘটে । 
এসব উক্তি তিরিশের দশকের ইংরেজ কবিদেরই স্মরণ করায়। জুলিয়ন 
সাইমনস্‌ বলেছিলেন, প্রত্যেক কবিই অচেতন গণদ্রষ্টা" ; অডেন কবিদের 
“সাংবাঁদিক'ই বলেছিলেন। মূলত এ সকল ভাবের বশেই শব্দই যে কবিতার 
প্রাণ এ তথ্য এরা ভুলে গিয়েছিলেন। ভাবের বিছ্যুৎস্ফুরণ কবিতা না লিখেও 
হয়, কিন্ত কবিতায় হতে গেলে শব্প্রয়োগের কারুকলা অতি প্রয়োজনীয় । 


স্ভাষ মুখোপাধ্যায় 


স্থভাধ মুখোপাধ্যায়ের “পদাতিক যখন বেরোয়, তখন তিনি একুশবাইশ 
' বহরের যুবক, দর্শনের ম্বাতকোত্বর শ্রেণীর ছাত্র। সময়ট! দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
প্রথম পর্ব। এ সব মিলিয়ে তাঁর কাব্য বিচার করলে 'পদাতিকে'র মধ্যে 
প্রাচীন জীবন ও ধারণাকে নন্যাঁৎ করবার উদগ্র বাসনা, বুদ্ধি ও ব্যঙ্গের বীজ, 
গান্ধিনীতির বিরুদ্ধে জেহাদ, মার্কসীয় নীতির প্রতি আদর্শ--খুব একট। চমক 
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কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


লাগায় না। কারণ যুব! বয়সের ধর্মই হচ্ছে বুদ্ধি, যদিও এই বুদ্ধি আবেগেরই 
উদ্টো৷ পিঠ, এবং বুদ্ধি থেকেই শ্লেষ ব্যঙ্গ । বিদ্রপের মূলেই রয়েছে নিজের আদর্শ 
ছাড় অন্য সব কিছু নম্তাৎ ও ধ্বংস করবার প্রবণতা । স্থতরাং “পদাতিকে*র 
মধ্যে বুদ্ধির অবাঁরিজাত ধ্বংসাত্মক মনোভাব একান্ত স্বাভাবিক । 

“পদ্াতিকে 'র বৈশিষ্ট্যের মধ্যে চোখে পড়ে মার্কপীর দর্শনকে কাব্যের ভাষায় 
প্রকাশের আদঘ্য চেষ্টা।» স্লেব ও বিদ্রপমেশানেো কঠোর বাস্তবতার প্রতি 
বৌক) রোমান্টিক স্বপ্নের বিরুদ্ধে বিদ্রপাত্বক মনোভাব, বিপ্লবের জন্যে আহ্বান 
ও অনুজ্ঞা, মিলিত জয়যাত্রার প্রতি উদার আহ্বান £ “আমাদের থাক মিলিত 
অগ্রগতি; একাকী চলতে চাই ন। এবোপ্নেনে' £ সাম্রাজ্যবাদী সভ্যতার গ্লানি 
থেকে নিপীড়িতমানবের জন্যে সহানুভূতি, যুদ্ধ, কখনোখও্ড টুকবে। চিত্র) এইগুলিই 
তার “পদাতিক” কাব্যের বৈশিষ্ট্য। যুগসচেতনতা এবং উঈপ্লিত আদর্শের প্রতি 
শিষ্ঠা, ঈশ্বরহীন নিবিড় মানবপ্রত্যয়, যন্ত্র ও নাগরিকতার প্রতি আকর্ষণ স্ভাঁষ 
মুখোপাধ্যায়ের কাব্যের প্রধান লক্ষণ । “ঘরে বাইরে” কবিতায় দে যুগের চিত্র 
তুলে ধরেছেন £ “আমর! বেকার, ঘর নেই, এই ছুর্যোগে/মন বিষগ্ন, শরীর টলছে 
উপবাসে/|নিরস্ত্র হাত, অসহায় মৃতি তুলি ক্ষোভে/নিকপায়ে চাই আকাশে দৈবে 
নেই আশা ।”পদাঁতিকে'র কবিতা বয়সের ধর্মেই একান্ত বক্তব্য প্রধান, কিন্তু এই 
বক্তব্য যখন ব্যঙ্গকৌতুকের ঝীজে করুণ হয়ে ওঠে তি্ধকভাবে, সেখানেই তার 
কাব্যের সার্থকতা, যেমন ধাঁধা কবিতাটি £ “মাঠ ভরে যেই পাঁক। ফসলে 
স্থখে ধরি গান ছেলে বুড়োতে/একদ। কাস্তে নিই সকলে লাঠির/আগায় পাড়া 
জুড়োতে/তারপূর পালে আমে পেয়াদা/খালি পেটে তাই লাগছে ধাধা।, 
যতীন্দ্র সেনগুঞ্ুকে স্মরণ করায়। 

তৎকালীন সমাজ ও তিরিশের কবিদের £ভাব স্থভাঁষ মুখোপাধ্যায়ের 
কাব্যের বিষয়বস্ত ও আঙ্গিক নির্মাণে সহায়তা করেছে। সমাজের দাবিতেই 
তিনি প্রেম ও প্রকৃতিকে দেখতে পারেন নি, এই না-দেখা তার চিত্তের একটা 
প্রবণতা, তাঁর শেষের কবিতার মধ্যেও এই প্রেম আসে নি, প্রকৃতি এসেছে 
নতুনরূপ নিয়ে বিপ্লবের প্রতীক হয়ে। তার কাব্য খুললেই চোখে পড়ে তার 
কথ্যভাষার, দৃঢ় সংক্ষিপ্তি ও মারপ্যাচ যুক্তি নিষ্ঠ ম্পষ্টতা, নিয়মিত ও নিয়ন্ত্রিত ছন্দের 
ওঠা-নামা, শাণিত ব্যঙ্গবিদ্রপ, আচমক1 শব্জের যুগল মিলন, পরস্পর পঙক্তির 
মধ্যে বিরোধী ভাবের আকনম্মিক চমক, প্রকৃতিকে সমাসৌক্তির ন্যায় ব্যবহার, 
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উদ্দাসীন ও বন্তধর্মী বর্ণনার শেষে হঠাৎ নীতি ও আদর্শের অভিব্যক্তি £ “হাজরা 
পার্কে সভা কাল, নিরপেক্ষ থেকে আর চিত্তে ণ্ইে সুখ ।” বঙ্গের ও ক্সবারির সঙ্গে 
যেন হঠাৎ বুকফাট] দীর্ঘস্বাসের বিলাপ, গ্রামীণ জীবনের প্রতি অনীহ1 অথচ 
শহরের গ্লানিও তাঁকে বিরূপ করে তোলে, এই ছুই মিশ্র অন্ভৃতি তীর চিত্তকে 
মুচড়ে দেয়। সমস্ত বিরোধীভাঁবকে একই সঙ্গে কঠোর হাতে সংঘর্ষের সঙ্গে 
ধর্বার চেষ্টা করেছেন বলেই 'পদাতিকে'র কবিতাগুলি আন্বাছা, অর্থাৎ দীপ্তি 
কাব্যের সমস্ত গুণই এখানে প্রকাশমান । যা নেই, তাহলো প্রেম'ও প্রকৃতির 
নিবিড়তা, ব্যক্তির উপলব্ধির গহন গভীর ছাঁয়াময় ও অণির্দেশ্ঠময় ব্যহীণ।। 
পরব কাঁব্যগ্রস্থ চিরকুটে; ভাষার এই বগ্তধর্মী সংক্ষিপ্ত জমাটভাব স্বচ্ছন্দ 
হয়েছে, ব্যঙ্গের অতিরিক্ত মাদকতা ও বৈষম্যের গ্রীতি কমেছে, সমর সেন বিষুঃ 
দে'র প্রভাবের চেয়ে নজরুলের প্রতাঁব দেখা দিচ্ছে। দৃষ্টিভঙ্গি ও প্রকাশে, 
মিপ্ধবেদনার করুণ অশ্রু চোখে চিকমিক করছে: “পথে পথে শব্দ ওঠে/ 
আকাশে নক্ষত্র ফোটে, নদী করে সম্ভাষণ, পাখি করে গান/ মাঠের সম্রাট 
দেখে মুগ্ধ নেত্রে ধান আর ধান।” সমাঁজের অবস্থা প্রকৃতির বর্ণনায় শুদ্ধবরূপ 
পেষেছে £ “এমন কুরুক্ষেত্র ইতিহাস দেখে শি কখনো । বসন্ত গলত পত্র; 
/বাতাস বারুদগন্ধ, অন্ধকার বিছ্যাৎখচিত $ / বৌন্রীলে।কে লেগেছে গ্রহণ ।, 
এখানেও তার উন্নত আদর্শ ছ্িধাহীন, ব্বর্দেশের প্রতি ভালোবাসা প্রজলিত, 
সাআজ্যবাদী ইংরেজের বিরুদ্ধে দ্বণা সতীব্র, বক্তব্য স£ল স্পট ও বলিষ্ঠ ঃ 


কখবে কে আজ? চলে বেপরোয়া ক্ষ্যাপা জোয়ার 
ছুটে আসে যাঁরা বঞ্চিত, কাঁধে কাঁধ মেলায় 

হতাঁশ জীবনে ধরে হাতিয়ার, কেয়ার কার? 

ওঠে আগুনের হলক ক্ষিপ্র ছুটে চলায়। 


প্দাতিকে'র কৰিতা জনগণের উদ্দেশে লেখা হলেও তাঁর আবেদন বুদ্ধিবাদী 
মনের কাছে, সাধারণ লোক এ কবিতার মর্ম-উপলব্ধি করতে পারে বলে 
আমার বিশ্বান নয়, সম্ভবত এই কাঁরণেই বুদ্ধির মার্গ থেকে হৃদয়ের আবেগে 
ধর! দিতে চাইছেন। কিন্তু শব্বব্যবহারের চমৎকাঁরিত্ব লক্ষণীয়। আর 
আমার মনের একটা খটুকা আছে, বারংবার হোল্ডেরলিন-এর একটি 
কথা মনে পড়ে, যে গতীরভাবে চিন্তা করেছে, সেই সবচেয়ে জীবন্ত 
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কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


বস্তকে ভালোবাসে । অর্থাৎ পদাতিকে'র স্থভাষ মুখোপাধ্যয় কি তেমনিভাবে 
জীবনের সমন্ত' কিছু গভীরভাবে চিন্তা করেছেন, যদি চিন্তা করতেন তাহলে 
জীবনের অনেক প্রয়োজনীয় বস্তকে ন্ববারির দাবিতে নস্যাৎ করতে পারতেন 
না। এদিক থেকে রবীন্দ্রনাথ আস্তিক্যবুদ্ধিতে স্থির থেকেও “নবজাতক? গ্রন্থে 
ব্যাপকতর মানবজগৎকে সাম্যের ভূমিকায়ই গ্রহণ করতে পেরেছিলেন। 

“অগ্নিকোণ” ক্ষুত্র বই, অগ্নিকোণ অর্থাৎ দক্ষিণপূর্ব কোণে কাঁকদ্বীপে ঘে 
বিপ্লবের স্থচন] দেখা দিয়েছিল তারই প্রকাশ ঘটেছে। “অগ্নিকোণে"র ভাষায় 
ছন্দে রূপে উত্তাল উদ্দামতা, সুন্দরবনের প্রাস্তদেশে নদীর মতো প্রবহমান, 
ঝড়ের মতো! বনের শ্রোতঃ সমুদ্রের মতো গর্জমীন। ঝড় ও নদীর প্রতিরূপে 
কবিতার প্যাটার্ন এখানে তৈরি হয়েছে। ভাষায় অন্কুপ্রাদের ঝন্বনানি 
ঝঞ্ধাকে এখানে জাগিয়ে তোলে: এঅগ্নিকোণের তল্লাট জুড়ে ছুরম্ত ঝড়ে 
তোলপাড় কালাপানি | খুন হয়ে যায় শাদা ফেনা / ঘুমভাঙা দলবদ্ধ ঢেউয়ের 
ক্ষরুধার তলোয়ারে।” প্রককতিই এখানে ব্যাপকতা স্থষ্টি করেছে ঃ “একটি 
কবিতা লেখা হণে। তার জন্যে / আগুনের নীল শিখার মতন আকাশ | 
রাগে রী রী করে সমুদ্রে ডানা ঝাড়ে / ছুরস্ত ঝড়, মেঘের ধুত্রজট! / খুলে 
খুলে পড়ে বজ্রের হাক ভাকে/ অরণ্যে সাড়া, শিকড়ে শিকড়ে/পতনের ভঙ়্ 
মাথা খু'ড়ে মরে। বিছ্যুৎ ফিব্লে তাঁকায়/যে আলোয় মাঝ তল্লাট জুড়ে/রক্তের 
লাল দর্পণের মুখ দেখে ভম্মলৌচন। এ কবিত৷ পড়ে স্পষ্টই বোবা যাচ্ছে 
বাঙালি কবির পক্ষে ক্ষুরধার বুদ্ধিবৃত্তি ও বাঙ্গবিদ্রূপ যুবা বয়সের উদ্‌ভাস মাত্র, 
বেদনায় রক্ত যেন কোথায় জমাট বেঁধে আছে। 

“ফুল ফুটুক* অনেকের মতে স্থভাঁষ মুখোপাধ্যায়ের স্মরণীয় কাব্য। বলা 
বাহুল্য, এই স্মরণীয়তা বেদনা] ও ককণাঁয় এবং জীবনের ব্যথায়, নিজেই 
বলেছেন £ “এই পৃথিবীতে ভর দিয়ে টীঁড়িয়েদেখ। আমি জটায় বাধছি/ 
বেদনার আকাশগঙ্গা”। সেই বেদনার আকাশগঙ্গাতেই স্কভাষ মুখোপাধ্যায় 
নিজেকে ধরা দ্রিলেন। ব্যঙ্গবিদ্রপ ও বুদ্ধির প্রথরতার বদলে তাঁর কাবোর 
বিধয় ও বস্ত আজ উচ্ছ্বাসে ভরপুর £ “মা তোমার কোলে মরা ছেলে/তুমি 
কাদে, মর্মস্বদ । চিৎকারে, মাগো, আকাশ মাথায় করো । শোকের সাগর 
উলিয়ে তুমি কাদে ।, তাই বলে একথা বলছি না ব্যঙ্গ এখানে পরিবজিত, 
'রাস্তার গল্প” কবিতায় সেই ব্যঙ্গের তীক্ষতা রয়েছে, তবে এই জাতীয় কবিতা 
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এখানে বেছে নিতে হয়। এবং ব্যঙ্গের বদলে কৌতুক দানা বেঁধেছে। দ্বিতীয়ত, 
সভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় ফর্মে এখানেই প্রথম ম্পষ্ট পরিবর্তন চোখে 
পড়ে ; নিবিড় স্থবিন্স্ত শব্দের পরিবর্তে পওক্তি ও বাক্য ছড়ানো ছিটোনো, 
একটা] ছবি গড়ে তোলবার চেষ্টা, একটা ইম্প্রেশন গড়ে তুলবার ইচ্ছা, 


বক্তব্য অনেক কবিতীয়ই এক, শুধু বলবার কায়দায় ও শব্ধ সাঁজাবাঁর 
কৌশলে নতুন লাগে। অমূর্তভাবনা মূর্তর্ূপে সাজাবার চেষ্টা করেন। 


তৃতীয়ত, এখানেই দেখতে পাচ্ছি আদর্শ প্রেম আকাজ্ষার সঙ্গে 'তুমি' 
নামিক প্রেম ও সৌন্দর্যের প্রতীক আলোকছ্যতিময় হয়েছে এবং মাঁকসীয় 
সৌনর্ধলক্ী কবিকে উদ্দীপিত করেছে নতুন রূপে ঃ “যখন ভে? বাজতেই | 
মাথার চটের ফেঁশো জড়ানো এক সমুদ্র/একটি করে ইন্তাহারের জন্যে 
উত্তোলিত বাহুর তরঙ্গে তোৌষাকে ঢেকে দ্িলো/যখন তোমাকে আর দেখা 
গেল না/তখনই/আশ্চর্য শ্ন্দর দেখাল তোমাকে । জনতাই এখানে “তুমি? হয়ে 
গেছে। একদিকে আদর্শ উজ্জ্বল দিন ও গণসৌন্দর্ধ, অন্যদিকে ব্যর্থ গ্রান দিন, 
এই ছুয়ের টেন্সন সমান্থুপাতিক ভাবে প্রকাশিত। 

পূর্বেই বলেছি, স্থভাষ মুখোপাধ্যায় প্ররুতির কবিতায় চমক আনেন মান্ধী- 
ভাবনা ও রূপ আরোপিত করে, এখানে তার প্রকাশ বিশেষভাবে দর্শনীয় । 
তবে প্রকৃতির বর্ণনায় তার নাগরিক মনই প্রকাশিত, গ্রামের যে চিত্র বা ছৰি 
আছে তা নাগরিকের বিস্ময় ও 'অপরিচয়ে ক্ষণিক উদ্ভাসিত, ঘন নিবিড় নয়। 
এই বইতেই কতকগুলি ছড়া পেলুম, যে ছড়াগুলি ছন্দের ও মিলের অভিনব 
সঙ্জায় মনকে চমকে দেয়, এগুলির মধ্যে শুধু বাঙ্গ নেই, কৌতুকের সঙ্গে উজ্জল 
বিশ্বাম জড়িয়ে রয়েছে, ফলে অন্নদাঁশঙ্করের লঘৃতা হরসিত ; তাই €র মূল্য আরো 
গভীরে, পারাপার” কবিতাটি তাঁর নজির ₹ “আমরা যেন বাংলাদেশের 
চোখের ছুটি তারা/মাঝখানে নাক উচিয়ে আছে-_াঁকুকগে পাহারা/হুয়োরে 
খিল। টান দিয়ে তাই/খুলে দিলাম জানলা । ও পারেও যে বাংলাদেশ/ 
এপারেও সেই বাংলা ।” “ফুল ফুটুক না ফুটুক” কবিতার মধ্যে প্রকৃতির বমস্তের 
উজ্জল পটভূমিকায় নোংরা গলির এক কালো! কুচ্ছিত আইবুড়ো মেয়ের 
যৌবনের বসস্ত অভিলাষকেই ছুই বিপরীত চিত্রে এক সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন, 
ফলে একট] নাটকীয়তা গড়ে উঠেছে, “অন্ধকারে মুখচাঁপ দিয়ে দড়ি পাকানে। 
সেই” গাছের হাঁসি কুচ্ছিত মেয়ের যৌবনের মতোই সঙ্কেতিত। সময় পড়ে 
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থাঁকে না, স্থতরাং সময়কে কেন্দ্র করেই মানবিক অভিজ্ঞতার উত্থান ও পতন, 
এবং তাকে উপেক্ষা করাও উচিত নয়। এই কবিতাটি যদি হৃভাঁষ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রতিনিধিস্থানীর় হয়, তাহলে ম্পষ্টত একথা প্রমাণ করা যায় 
যে ব্যঙ্গ বা! বুদ্ধি নয়, হৃদয়ের উত্তাপেই নিপীড়িত ও হতভাগ্য মানবজীবনের 
আশা আকাজ্ষাকে বিচ্ছিন্ন চিত্রে ও নাটকীয়তায় প্রকাশ করেছেন, ছবি ও 
চিত্রগুলি বিচ্ছিন্ন ও উল্লম্ফিত, তথাঁপি একটা সামগ্রিতা রয়েছে, একটা রেশ 
বাজিয়ে যায়। এই সব কারণেই এটি তীর ম্মরণীয় কাব্য । 

“যতো! দূরেই যাই” স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের বহুল প্রচারিত বই, কিন্তু পূর্বের 
কাব্যগ্রন্থ থেকে এখানে যে কোনো মহতপরিবর্তন সাধিত হয়েছে, আমি তা মনে 
করি না। বরং কাব্যের জগৎ সরল বক্তব্যে অতিশয় সহজ ও সরলীকৃত হয়েছে, 
যদিও বলেছেন “জীবন থেকে বস নিংড়ে নিয়ে বুকের ঘটে ঘটে আমি ঢেলে 
রেখেছিলাম আজ তা উলে উঠলো ।” কিন্তু এই উথলে-ওঠ1 ভাবট] তার 
কাব্যের কোথায়ও চিত্রে ধ্বনিতে বক্রোক্তিতে প্রকাশ পায় নি। বরং 
এযালিগরির প্রবণতা একটা তত্বের শুষ্ক তায় নিয়ে যায় এবং কাহিনীর ম্বাদ গল্পের 
ক্ষেত্রে টেনে নিয়ে যাঁয়, ছোটগল্পের মতো! চমক লাঁগে কোনো কোনে কবিতার 
শেষে। তবু সাঁজাবার কৌশলে, উদ্দীপ্ত আশার আবেগে, চলতি কথ্যভাষ! 
ও ভঙ্গিতে, সাবলীল ও বলিষ্ঠ গগ্ঠে, নিপুণ ছন্দের গোঁপনীয়তায়, প্রকৃতির 
মান্ধীসত্তীর রূপে একটা আবেগ ও অনুরণন জাগায়, এ সব কবিতা হৃদয়ের 
গভীরে নিয়ে না গেলেও এই সব কারণে একটা আবেদন আনে । জনগণের 
জন্যে লেখা এট] একটা উদ্দেশ্ট, কিন্তু যে ভাষায় ও রূপে তা সংস্কৃতিবান 
বুদ্ধিমাজিত মানুষের মতো । অর্থাৎ “দফিষ্টিকেশন, প্রতিপদে ধরা পড়ে। 
প্রকৃতিকে মান্ধী-পত্তীয় রূপান্তরের মধ্যে আদিম জগতের জাছুর ক্রিয়া ও 
অন্ুভূতির কথা অনেকের মনে আবে, অর্থাৎ এই সব প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
প্রকৃতিকে মান্ধী অনুভূতির সগোত্রীয় করতে চাইছেন এ দাবি আসবে। 
কিন্তু এট শুধু উদ্দেস্ত মাত্র, গ্রকাশভঙ্গিতে এর চিহনমাত্র নেই, যেষন ; “ভাজা 
ইলিশের গন্ধ গলি ছেড়ে কিছুতেই নড়তে চায় না হাওয়া", পিশ্চিমের আকাশে 
রক্ত গঙ্গা! বইয়ে দিয়ে যেন দুর্ধর্ষ ডাকাতের মত রাস্তার মানুষদের চোখ রাঙাতে 
রাঙাতে নিজের ডেরায় ফিরে গেল স্থর্য।” কয়েদির ডোরাঁকাট। পোশাকে এক 
টুকরো রোদ মেঝেতে মাথা ঠেকিয়ে হাটু মুড়ে ষেন মগরেবের নামাজ পড়ছে।' 
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এগুলি এ যুগের কবির বিশিষ্ট ভাবনাঁজাত চিত্র হিসেবে আন্বাছ্, কিন্তু আদিম 
জাছু বা গভীর “মিথ, কিছু নেই। বরং এখাঁনে জটিলতা বৈষম্য সব হারিয়ে 
গেছে। তবে চিত্রগুলির মধ্য সহজ বাস্তব প্রত্যক্ষতা রয়েছে । 

সময়ের ভাঁবন। তাঁর কবিতায় প্রথম থেকেই ছিল, এই কাব্যে গ্রথমেই তাঁর 
উপস্থাপনা । চলার পথের নেশায় তিনি অধীর, সময় সেখানে চলেছে নদীর 
মতো, তাই কিছুতেই তাকে ধরতে পারছেন না, কিন্তু আকাজঙ্জা স্বন্দরী 
রাজকন্যার রূপে তাকে ভাকছে। একই বক্তব্যকে দুই রীতিতে প্রকাশ 
করেছেন; একটা বিষূর্তরূপে, অন্তটা কাহিনীর স্থল রপে। এখানে আর 
একটি নৃতন বিষয়বপ্ত দেখ! দিয়েছে, বিষাদের মধ্যে অপূর্ণ বাসনা খেলা করছে, 
এবং কাজের মধ্যে মানবপ্রেম কাঁজ করছে, এই বিষাদ ও মানবপ্রেম দুটোকেই 
ধরতে চাইছেন। বিষাদের অপূর্ণবাদনা তার কাব্যে নতুন; আশঙ্কা হয়, 
এই অনুভূতি ৰা অবচেতনাকে বুদ্ধির দ্বারা জোর করে দমিত করে আদর্শ ইচ্ছা 
নীতির কথাচিত্রকেই তিনি কাব্যে প্রকাশ করেছেন কিনা, তাই নিরবিচ্ছিন্ন 
ভবিষ্যতের দীপ্ত আশার পরিবর্তে পুরনো ক্ষয়িষণ ম্বৃতি তার সত্তাকে আজ মথিত 
করছে £ “সামনে পা ফেলতেই লোকটা হঠাৎ শিউরে পিছিয়ে এলো? তাই 
সমৃদ্ধ অভিজ্ঞতাষ জীবনকে আজ তিনি করুণায় ও জ্ঞানে দেখছেন। এ ছাড়া 
পূর্বের আদর্শনীতি সংগ্রাম ও আশা, বাংলা দেশের দরিদ্র ও মধ্যবিত্বদের 
জীবনের চিত্র, মার্কসীয় জীবনদর্শনের ইঙ্গিত, কিছু ব্যঙ্গবিদ্ধপ এবসব বিভিন্নভাবে 
এই কাব্যে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। "যত দূরেই যাই” কবিতায় “ঢেউয়ের মাল 
গাথা একটি প্দীর নাম”-এ চিরন্তন জীবন ও নদীর গতিকে প্রতীকিত করেছেন, 
এবং 'আমার চোখের পাতায় লেগে থাকে নিকানো উঠোন সারি সারি লক্ষ্মীর 
পা*__এই চিত্রের মধ্যে ভবিষ্যৎ জীবনের এশ্বর্য ও স্বস্থ কল্যাণবোধ আকাজ্ষার 
বলয়ে প্রকাশ পাচ্ছে। এই ছোট্ট কবিতাটির তাৎপর্য লুকিয়ে রয়েছে নদী ও 
লক্ষ্মীর পা শব্গগুলির ভেতরে, মিথ. সঙ্কেত ও চিত্রের গভীর অন্যঙ্গে। 
বাঙালির বাসনাজাত চিরকালের স্বপ্নলংস্ক'র এখানে প্রকাশ পাচ্ছে। কিন্তু 
এই জাতীয় কবিতা স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের খুবই কম। পরবতী কাবাগ্রন্থ 
“কাল ও মধুমীন'-এ কবিতার রূপ প্রকাশ আরো সরলীককত এবং ফ্যাকাশে, . 
“কাল মধুমাস” কবিতাটির মধ্যে বাংল! দেশের মধ্যবিত্ত জীবনের সামগ্রক ছৰি 
গল্পের বহুল বিস্তারে বলেছেন বটে, কিন্তু কবিতার সেই নিবিড়তা৷ ও নিটোগতা 


১৫৭ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


বিন্দুমাত্র নেই। স্থভাঁষ মুখোপাধ্যায় এখনো লিখছেন, স্ৃতরাং চলমান 
'পাগবর্তনকে শ্বীকার করে নেওয়া ভালো, এই পরিবর্তন “য 'পর্দাতিক কাব্য 
থেকে পরবর্তী কবিতার মধ্যে ঘটেছে, জীবনকে সহজভাবে বুদ্ধি সত্বেও হৃদসের 
আবেগে গ্রহণ করতে পেরেছেন, তাতেই তার কবিসন্তার স্বীকৃতি। বৃহত্তর 
ব্যাপকতর সামগ্রক উপলব্ধি ও প্রকাশ তাঁর কাব্যে নেই, একই কথা বার বার 
ৰলেছেন বিচ্ছিন্নভাবে, তবু ন্নবারি বিসর্জন দিয়ে জীবনকে যে তিনি জ্ঞান বা 
উইস্ডমের সাহায্যে দেখতে চাইছেন, সেখানেই তার কবিচিত্তের সংবেদনশীল 
সজীবতা লক্ষ্য কর। যায়।২ 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও স্কান্ত একই বিষয়ে কবিতা লিখেছেন, কিন্ত 

মেজাজে ছুজন ভিন্নধর্মী, সুকান্ত আবেগে আকুল, তাঁর চিত্রকল্পের জন্ম আবেগ 
থেকে, তার জলা, বোধ, অভিমান, স্কল্প সব কিছুর মধ্যেই আবেগের দুর্দান্ত 
গতি প্রকাশ পাচ্ছে। এৰং তার কবিতার ভাব ও আবেদন এই কারণেই 
সরল এবং সহজেই সকলের মন আকুষ্ট করে। তুচ্ছ পরিচিত নগণ্য বস্তকে 
সহজ মানুষের ম্বাভাবিক আন্তরিকতার সঙ্গে বলেছেন বলেই আমরা মুগ্ধ হই, 
বুদ্ধি অপাপবিদ্ধ অন্নাবির হলেও একটা সীমা থেকেই যায়, তখন বলতেই হয় 
'রূপে তোমায় ভোলাব না তালোবাপায় ভোলাবো ।' হয়তো কবিতার বিচারে 
স্থকান্তের কাছে আরো সংহতি, ধ্বনি, চিত্রকল্প দাখি করতে পারি, কিন্ত হৃদয়ের 
উষ্ণ উত্তাপে তার বক্তব্য-আদর্শ-প্রেম আলোর শ্বোত তৈরি করে, এদিক 
থেকে স্থভাষের চেয়ে স্থকান্তের কবিতা গ্রহণীয় হয়েছে £ “আদিম হিং 
মানবিকতার আমি যধি কেউ হই/ন্বজন হারানো শ্বশানে তোদের চিতা আমি 
তুলবই |” “প্রয়কে আমার কেড়েছিস তোরা ভেডেছিন ঘর বাড়ি/সে কথা 
কি আমি জীবনে মরণে কখনো ভুলতে পারি ?” হৃদয়ের এই উষ্ণ উত্তাপের 
পাঁশেই সরল বিশ্বাসের দৃ্ধ ভঙ্গি £ এ বন্ধ্যা! মাটির বুক চিরে এইবার ফলা 
ফসল/আমার এ বলিষ্ঠ বাহুতে আজ তার নির্জন বোৌধন।” এবং তিনি সহজ 
অনাড়ন্বর ভাষায় আন্তরিক ধর্মে তার যুগের কথা বলেছেন ; 

আঁমি এক ছৃভিক্ষের কবি 

প্রত্যহ ছুঃস্বপ্ন দেখি, মৃত্যুণ সুম্শষ্ট প্রতিচ্ছবি 

আমার বসন্ত কাটে খাগ্ের সারিতে প্রতীক্ষায় 

আমার বিনিদ্র রাতে লাইরেন ডেকে যায় 


১৫৮ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


আমার রোমাঞ্চ লাঁগে অযথা নিষ্টুর রক্তপাতে 
আমার বিন্ময় জাগে নিষ্ঠুর শৃঙ্খল দুই হাঁতে। 

এখানে কাবোর দিক থেকে যর্দি কোন ক্রটি ঘটে থাকে, তাহলে তা 
সংগঠনের ও সংহতির, আর্টফর্মের এবং কিছুটা বয়সের । হয়তো স্থকান্ত ও 
স্থভাষ ছুয়ে মিলে ছুজনের পরিপূরক | এই সঙ্গে সমর সেনের সঙ্গেও স্ৃভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের পার্থক্য চোখে পড়ে। সমর সেনের প্রথম যুগের কবিতায় তার 
বাক্তিগত হৃদয়ের অভিজ্ঞতা হতাশা ক্লান্তি ধূসরতা ব্যর্থতা নিয়ে বারবার এসেছে, 
চিত্রকল্পগুলিই এখানকাঁর মানসিক অভিজ্ঞতার পরিচায়ক ; হিংম্্র পশুর 
মতো অন্ধকার এলো”, “বিষীক্ত সাপের মতো আমার রক্তে তোমাকে পাবার 
বামনা”, “সে ক্লান্ত, স্তিমিত হাসিতে, বাত্রির অবিশ্রীম, অশান্ত বিষণ্নতা”, 
স্পন্মমান দিনগুলি আমার ছুংস্বপ্র', “ভাস্টবিনের সামনে মরা কুকুরের মুখের 
যন্ত্রণায় সময় এখানে কাটে+, শীতের আকাশে অন্ধকার ঝুলছে শুয়রের চামড়ার 
মতো” “মহানগরীতে এল বিবর্ণ,দিন তারপর আলকাতরার মতো রাত্রি” । 
যদিও তিনি ইম্পাতের মতো উদ্যত দিন এনে পৃথিবী, নতুন পৃথিবী স্ষ্টি করতে 
চাইছেন, তবু তার মনের গভীরে মধ্যবিত্ত জীবনের গ্লানি, বণিক লভ্যতার 
শৃন্ত মরুভূমি”, উজ্জ্বল দিনের পরিবর্তে এই বীভৎস ক্লান্ত দুঃস্বপ্রকেই কবিতার 
ভাখায় জাগাতে চেয়েছেন। আশা বা আদর্শ অনেক সময় মনের গোপনে 
রয়ে গেছে, দুই একটি পঙক্তিতে হঠাৎ চমকে ওঠে, কিন্তু তার কবিতায় বন্ধা 
নারীর অন্ধকারই পৃথিবীকে ঢাকছে। স্থুভাষ মুখোপাধ্যায় বুদ্ধির সতর্ক 
প্রহরায় এই বন্ধ্য1 দ্িকটাকে বাদ দিয়ে গেছেন, তাঁর আশা-আকাজ্ষাকে জোর 
করে বলিষ্টভাবে প্রকাশ করেছেন, এই হতাশাকে হৃদয়ের অন্থভূতিতে একাত্ম 
না করে বুদ্ধির দূরত্বে বিদ্যুতের মতো বাঙ্গের তীত্র আলো জালিয়েছেন। 
সমর সন যেমন নিজের হতাশ! থেকে মুক্ত হতে পারেন নি, তেমণি পারেন ণি 
একই রকম শব্দ ও চিত্রের পুনরাঁবু।ত্ত ও একঘেয়েমি থেকে | যেহেতু তিনি গণ্ঠ- 
ছন্দে অথবা মিশ্রভাঙা পয়ার ছন্দে কবিতার শব্দকে দ্রুত বিন্যস্ত করতে 
ভালোবাসেন, সেইহেতু শব্দবিন্যাসের সংহতি, সংগঠনের গৃঢ় নিবিড়তা, রহস্যময় 
রূধগ$নের দিগন্ত উদ্ভাদিত করতে পারেন নাঃ আবেগপুণ গগ্যময় উক্তির মধ্যে 
চিত্রকল্লের হঠাৎ আবির্ভাবে আমর বিল্ময়াপন্ন হই, যদিও এই চিত্রকল্পগুলি 
একই ধরনের। অনেক জায়গায়ই তাঁর কবিতা সংবাদপত্রের বিবৃতিধমী এবং 
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কবিতা : চিত্রিত ছায়া 


সেই পথেই তাঁর সার্থকতা । এবং এই কবিকেও ব্যঙ্গের দিক থেকে এবং 
শ্রেণীবোধের দিক থেকে ঝি দে প্রভাবিত করেছেন । তবে একথাও স্বীকার, 
সমর সেনের প্রভাব পরবর্তী বাংলা কাব্যে যত স্দরপ্রসারী, স্থকান্তের ঝৌক 
বামপস্থীদের যতোটা আগ্রহের কারণ, স্থভাষ মুখোপাধায়ের কবিতা ততোট। 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। তৎসত্বেও এই তিন কবিই প্রগতিবাদী 
ও বামপন্থী কবিগোষ্ঠীকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছেন। বিশেষ করে 
পঞ্চাশের কবিদের যুগের হতাশার চিত্রপ্রকাশের ব্যাপারে মর সেনের শবের ' 
ও ভাষার ব্যাপক প্রভাব মারাত্মক ঃ "অতীতের শব সম্ভোগী মন কালের 
স্থবির যাত্রায় অশান্তি আনে ।, 

কবিতার বিচারে তিনজনের মধ্যেই অভাৰ পরিলক্ষিত হয়। স্থভাঁষ 
মুখোপাধ্যায়ের বুদ্ধিবাদের কাছে জীবনের সামগ্রিকবোধের অন্য অংশ পরিতাক্ত 
হয়েছে, স্বকান্তের কবিতায় আবেগের একমুখীন অসরলতায় বিচিত্র জটিল 
জীবনের স্বাদ অনুপস্থিত, সমর সেনের বিবৃতিধর্মী গ্ উক্তির মধো বক্রোক্তি- 
জাত চিত্তচমৎকারিত্বের কোনো বালাই নেই। এর কারণ হচ্ছে অহং-এর 
নির্দিষ্ট সীম! পরিহার করে অবচেতনের সাহাষ্যে মানসিক অভিজ্ঞতায় জটিল 
ও বিস্তৃত পীমায় এদের হৃদয় আসতে পারে নি। ফলে শিল্পের তাঁষা সন্কেতময় 
হয়নি। বিশুদ্ধ চৈতন্ত অথবা! সমষ্টিগত অবচেতনে চিত্ত অধিষ্ঠিত হলে বিশ্বের 
সামগ্রিক সংরেদনা পরিপূর্ণ চিত্রকল্প হয়ে ফুটে ওঠে। 


অরুণ সরকার 


আমার খুবই অবাক লাগছে, এক বাড়িতে ছুই ভাই কেমন বিপরীত ও ছুই 
মানসিকতার অধিকারী, অকুণ সরকার “পরম চরমের” ধার ধারেন না, “অস্তিত্ই 
চেতন] যেহেতু আর এই বেঁচে থাকা দেশে কালে পরিপার্থে তাই.রুদ্ধ দ্বার” 
“আমি অবিশ্বাপী নিরীশ্বব শোকেতাপে অর্ধনৃত।, আর আলোক সেখানে 
একেবারে উল্টো । অরুণ সরকার অবচেতনায় যেতে চান না, কারণ সেখানে 
অন্ধকার, আলো! স্পষ্টতা প্রত্যক্ষতা তার মধ্য দিয়েই ব্যাকুলতা দূরের আকাশের 
প্রার্থনা, এই স্পষ্ট প্রত্যক্ষতা তাঁর ভাষায় ছনে ধ্বনিচিত্রে শব্দে, কতে। অপূর্ব 
চিত্রকল্প যে সাধারণ কথায় তিনি তুলতে পারেন নিপুণ ছন্দের সহজ 


১৩৬৩ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


কা'রিগরিতে তার কাব্য না পড়লে বোঝা যায় না। প্রতীক্ষা” কবিতায় 
নিজের জীবনদর্শন সম্বন্ধে বলেছেন : “আমার ঈশ্বর শুদ্ধ শিল্প / গড়নে অপরূপ, 
ভাঁবনে মুগ্ধ, / গৌরীহর সমভঙ্গ ভঙ্গি জৈব জীবনের নৃত্য, ছন্দ / রক্তে ঢেউ 
যেন।” “যেন” শব্দটার মধ্যে কবির যেমন দ্বিধা, তেমনি আমাদেরও, কিন্ত শুদ্ধ 
শিল্প সম্ঘদ্ধে আমার মনে কোনে দ্বিধ! নেই এবং তা প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্য- 
কলার মতোই হরগৌরীর মৃতিতে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ। . এই কারণেই গচ্ছে 
ও স্থন্দর ভাষায় কাব্য সম্বন্ধে মূলকথা তিনি বলতে পেরেছেন ॥ এবং এই 
গছ্য লেখা পড়েই মনে হয় তার কবিধত্তার চেয়ে সহদয় পাঠক সম্তা অধিকতর 
সজাগ £ **"কবিতা লিখে সামাজিক বিপ্লব আনা সম্ভব এমন ভগ্ডামিতে 
আমি বিশ্বাস করি না। কবির পথ ও বাঁজনীতিকের পথ ভিন্নমুখী |: কিন্তু 
কবিতায় আগুন ছড়ানো ? সেটা হবে নপুংসক স্যাকাঁমি, ফুলগাছকে জালানি 
হিশেবে ব্যবহার করা। মনে রাখা দরকার কৰিও বৃহত্তর অর্থে একটি 
সাম।জিক দায়িত্ব পালন করেন। কবিতা পাঠের ফল চিত্তশ্ুদ্ধি। ভালো 
কিতা পাঠকের মনকে উন্নীত করে, ভালোবাসতে শেখায়, আপ্লুত করে 
সহানুভৃতিতে |, 

ছু'চারটি কবিতা বাদে প্র।য় সব কবিতাঁতেই একট] তাৎক্ষণিক আনন্দ, 
হাল্কা মেজাজ, প্রেমের উষ্ণতা, একটু ব্যঙ্গবিদ্রপের আলো প্রকাশ পেয়েছে। 
কিন্তু মূল কবিতায় প্রেমের স্থৃতিই প্রকাশিত, এই হাল্ক1 মেজাজ লঘু চালের 
মধ্যে মনের কোণে কোথায় যেন একটা বেদন৷ লুকিয়ে রয়েছে। অকুণ 
সবকারের কবিতা পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে আমার সন্দেহ জাগে একি 
কানা ঢাকার জন্তে হাল্কা হাওয়ায় ভেসে বেড়াতে চাইছেন, রবীন্দ্রবিরোধিতা 
করছেন, “তোমার প্রেম হোক্‌ ন1 শুধু ছলা”। শুধু “ভয়” কবিতাটির ভয়ংকরতাই 
আমাদের চমকে দেয়, এটাই বোধহয় “দুরের আকাশ কাব্যগ্রন্থের ব্যতিক্রমী 
কবিতা । তিনি যতোই যুগের প্রভাব অন্বীকার করতে চান হাল্কা মেজাজের 
লঘু চালে, প্রেমের উষ্ণতায় তবু সমাজের দাবি এড়াতে পারেন নি, এবং 
সমাজকে গভীরভাবে বিশ্লেষণ করেছেন £ “নমর অস্থিরচিত্ত শ্লেষীশ্রয়ী তকণ 
সুভাষ / হুধীন্দ্রনাথেও নেই অগ্রজের অটল বিশ্বীস।' তিরিশের দশকের 
কবিদের অনুসরণেই লিখেছেন £ “ওরে উদ্ভ্রীস্ত মন / এ যে ফণিমনসার 
বন, / ব্যর্থ উটপাখির চাতুরি /**.নিঃশেষিত অন্তরমাধুরী যা ছিল সর্বস্ব গেছে 


১৬১ 
১১ 


কবিতা ঃ চিত্রিত ছায়। 


চুরি। যতীন্দ্রনাথের মতোই বলেন : “সবুজ ঢেকেছে বিরস মরুর বালি ।, 
কিন্ত অরুণ সরকার আমাকে মুগ্ধ করেছেন অন্য কারণে, চিত্রকল্পের সংবেদনা 
এর কবিতাগুলিকে নাড়িয়ে দেয় £ “সাগরের আকাশী ইচ্ছার নীলবর্ণ পাখি ।, 
'হস্তিনী মেয়ের মতো কদাকার এই পৃথিবীতে” স্থদুর রজনীর গোপন ভূই 
ফুলে / যে আশা-ধিয়েছিলে ফিরিয়ে নিয়ে যাঁও।” “দ্বিধা বিজড়িত লজ্জা 
পীড়িত এ হৃদয় ঝাঁউবৃক্ষের পাতা ।, চল্লিশ দশকে প্রায় সব কবিই গদ্যের 
জুতা! কাব্যে এনেছেন, কিন্তু অরুণ সরকারের মতো এতো শ্বচ্ছন্দভাবে নয়। 
গছ্যের অপরূপ দৃঢ়তা, ছন্দভাষা ধ্বনি মিলের অপূর্বতা, ধ্বনির মাধ্যমে অর্থ ঃ 
'মালবিকা হালদারের ঢাক-ঢোল দ্রিমিকি দ্রিমিকি / টুংটাং টাংটুং হিংহ্িং 
ঝিমিকি বিমিকি | স্তবক চরণ পর্বের স্থবিন্তাস তার সচেতন মানসতাকেই 
ফুটিয়ে তোলে। যদিও প্রচ্ছন্ন ছন্দের গোপন অন্তলীন মাধুর্ব নেই। কিন্ত 
এই গুণগুলির জন্যেই তিনি স্মরণীয় । 

দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “যাঁও, উত্তরের হাওয়া'তে ওপরে বণিত গুণগুলি আরো 
স্থদুঢ হয়েছে, খুব একট] পরিবর্তন হয়েছে বলে মনে হয় না। পরিবর্তনের 
মধ্যে যেট চোঁথে পড়ে সেটি হলো যৌবনের স্বতিবেদন! : “যৌবন যায় / যৌবন 
বেদনা যে | যায় না” এবং অতীতের আক্ষেপ; “মিছিলে সন্ধ্যায় আকুল 
সন্ধ্যাগুলি | যুদ্ধে, আত্মহননে_ গিয়েছে ভূশি / স্বাভীবিকতার কথিত সহজ 
সরলে।” '্যখে যৌবন প্রো এখন / শেষ হয়ে এলো! খেলা, বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে নিংসাড় হয়ে যাবার বেদনা বড়ো তীব্রতর | তাই মাঝে মাঝে আশাবাদে 
উল্লসিত হতে চান, প্রজ্ঞাদৃষ্টি লাভ করতে ইচ্ছুক £ “সকল ভালোর ভালো 
সচকিত পুনর্দুটি লাভ | আবাদে ও মকদেশে শুধুমাত্র রঙের তফাত ।, [তিনি 
যন্ত্রণা চাইছেন, “আমাকে যন্ত্রণা দাও মাটি খোড়ো, লোহার আচড়ে।” কিন্ত 
এটা তাঁর প্রার্থনাই, কোনো প্রক্কীশ নেই । এবং এ জাতীয় কবিতা খুবই কম, 
বর/প্রমই তার স্বর । “প্রেম জাগে ছু'নয়নে প্রেম জাগে ভ্রাণে/প্রেম জাগে 
তৃষা রর হদয়ে আমার | তবে ইদানীং ছ" একটি কবিতায় জীবনের গভীর 
সঙ্কেত ধরা পড়ছে, যেমন “ঘোড়া” কবিতাটি । কিন্ত বহিরঙ্গের স্থুর চিত্র 
কাঁরুকলার জন্যে তার কবিতা আস্বাদ্য। 


১৬২ 
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নরেশ গুহ 

নরেশ গুহের “ছ্রস্ত ছুপুর* কাব্যগ্রস্থে একটা শান্ত কোমল স্থরের প্রচ্ছন্ন 
ভালোবাপার বিস্ময় ছন্দের সংগীতে ধর] দেয় ) অন্ুচ্চকিও নিপ্ধ চিত্রকল্প সবরের 
আবেশে জড়িয়ে ধরে। যদ্দিও গভীর কোনো ট্রাজিক দ্বন্দ ও জীবনবোধ এই 
কবিতায় নেই, কিন্তু নরম স্থর ও কোমল ছবি স্বচ্ছন্দ গতিতে আলে £ 
“কাহিনীর কালো চুলে শৈশবের আচ্ছন্ন হৃদয় পার হলো আডিনাঁর জ্যোছন' 
আকা স্বপ্নের সময়। “কাহার খোপার গন্ধে খুলে গেল সায়াহ্ন তিমির ।” 
এ যেন বুদ্ধদেবের মলি, অমিয় চক্রবর্তীর স্থর। জীবনের ভালোবাসায় তিনি 
গভীর : “করেছি শপথ দুঃসহ হোক যতো | প্রাণধরনের কঠিন চাবুক, গ্রহ 
তারকার মতো | মানুষের মনে হাসিকান্নায় তবু যেন আমি থাকি । রূপ- 
গঠনেও লিরিকের একটা স্বভাব সরলতা অনায়াসে এসেছে, বুদ্ধি ও চতুরতার 
কে।নো চিহ্ন নেই। ভাবের নিপ্ধ কোঁমলঙতার গন্ধ রূপের প্রকাঁশেও 
স্পৃষ্ট। এ জাতীয় কৰিতা পঞ্চাশের অনেকেই লিখেছেন । নরেশ গুহই 
বাতিক্রম যিনি বাঁজনীতি ও সমাজনীতি কবিতায় ঢুকতে দেন নি চল্লিণের 
কবি হয়েও । 
অরুণ ভট্টাচার্য 

অরুণ ভট্টাচাঁধ অনেকটা গৃহস্থ কবি, সাধারণ কথা সহজ স্থুব্বে বলেন এবং 
তার কথার মধ্যেও তিরিশের প্রায় সকল কবির শব্দ ও কথম্বর পাওয়া যাঁয়, 
বিষয়বস্ত ও ভাষা প্রকাশে তেমন কোনে উচ্চকিত তীব্রতা নেই, বিস্ময়ের 
শিহরনজাত জাগরণ নেই, যাতে আমরা মুগ্ধ হতে পারি । প্রেম_ সেও যেন 
কেমন থিতিয়ে পড়া তরঙ্গের ঢেউ : “হৃদয় খুঁড়লে গভীর জল | তারার 
আলোয় ঝিণিমিলি / জলের গতীর পদ্মটিতে | তোমার মুখের আদল দেখি ।, 
কিন্ত “হাওয়া দেয়” কবিতায় “স্থামর জন্ত কবিতাগুচ্ছ তার হৃদয়ের কোমল স্থুর 
সঙ্কেতে, সংক্ষিপ্ত বাক্যে, নরম চিত্রকল্পে, গোপন বেদনার রঙে সুন্দর ফুটে 
উঠেছে £ “নীল কমল ফোটাঁবো বলে তোমার দরজায় | ঢুকতে গিয়ে দেখতে 
পেলাম রক্ত কমল ফুটে আছে তোমার বাঁগান ভরে ।” “পন্প গন্ধে বাতাস 
উঠবে ভরে | আকাশ খুশি বাঁতীস খুশি কত কী যে| দেখতে পেলে বিরল 
ভুব্নখাঁনি / বলে থাকবে৷ সারা সকালবেল1।' এই কোমল খুশির আনন্দেই 
তার 'কবিতাঁর জগৎ একট শিরশিরানি জাগায় মাত্র । 
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কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


মলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


মঙ্গলাচরণের সমষ্টিগত চেতনার উপলব্ধি ও জীবনভাবনা অতি মিষ্টি 
ধ্বনির স্থুরে বলিষ্ঠ প্রত্যয়ের বদলে পাঠককে ঘুম পাড়িয়ে দেয়; “পির্সির্‌ 
ছোয়া চুলে চোখে-মুখে ছৌয়া তিরুতির্‌| জলে নিমডালে পাতায় পাতায় 
গুমোটের ফাদে | পাথরের ফাঁকে ফাটলে ফোঁকরে মাটির তিতির | ছাড়া পায় 
ওড়ে গুন্গুন্‌ ওড়ে দোল! দেয় টার্দে।' অনেক কবিতার বিষয়বন্ত স্থভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে এক, এমন কি ভাষার মধ্যেও, “পেটে পিঠে এক হয়ে 
মেয়েটা]! ফুটপাথে মরে আছে / কেবল তাকিয়ে ওর জ্যান্ত চোখ ছুটে1। 
তিরিশের কবিদের ধার। অনুলরণ করেই লেখেন: “পার হচ্ছে ক্যাক্টাস্‌ 
কাটায় | ইটে ভগ্ন মুল্যবোঁধে নগ্ন মাঠ প্রত্যাশীর চৌরাঁবাঁলি, পার / হয়ে 
যাচ্ছে বিধ্বস্ত স্ায়ুর দেশ রোমহ্রষধর্ষিত সময় / না, আজ সময় নেই” । এসব 
উত্তির মধ্যে জীবনের বোধ খুব গভীর নয়, বিষুণ দে যেখানে এই বোধের মধ্য 
দিয়ে সর্বজনীন হতাশায় এক উন্নত মননে উঠতে চেষ্টা করেন। আসলে 
বিষয়বস্ত ও ভাষার মধ্যে বিরোধ তাঁর কবিসত্তারই বিরোধ । মঙ্গলাচরণ 
হয়তো সার্থক রোমার্টিক কবি হতে পারতেন, যে রোমান্টিকতার স্তব্ধতায় 
ধ্বনির মাধুর্ধে বুদ হওয়! যেতো, কিন্তু দেশকাঁলের অভিশীপে তাকে তা হতে 
দেয় নি। তিনি যে যুগচেতনা থেকে সরে এসে কতখানি সার্থক চৈতন্যময় 
কবিতা লিখতে পারেন "শব্ধ কবিতাটি তাঁর নজির £ “ভাঙে রঙ শত লক্ষ | 
বেগুনিলালের বর্ণালীতে মৌরভশিহরে তিক্ত ও পেলব | স্বাদে, কীপে, কেঁপে 
আলীট সে লগ্ন হয় অক্ষরে কীর্তনের গানে £ | চেতন্ অস্তিত্ব মূল খোজে, সত্তা 
চৈতন্যের অচ্ছোদ আকাশ ।” 


দিদ্বেশ্বর সেন 

সিদ্ধেশ্বরের যদদিচ কোনো বই নেই, সম্প্রতি মায়াকোভক্কির “লেনিন, 
মহাকাব্য অন্বাদ করেছেন, তবু তীর কবিতার প্রভাব পরবর্তীকালে প্রচণ্ড 
সেই হিসেবে আলোচিতব্য। দিদ্ধেশ্বর বক্তব্যের দিক থেকে কিছু নতুনত্ব 
দিয়েছেন বলে মনে হয় না। তার এমন কোনো কবিতা নেই, যা আমার 
সেন্সিবিলিটিকে প্রসারিত করতে পারে। কিন্তু তিনি কবিজীবনের প্রথমেই 
পঙক্তি ভাঁঙবার একট1 পদ্ধতি শিখে নিয়েছিলেন, এই পদ্ধতিট৷ নিশ্চয়ই 


১৬৪ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


কামিঙসের কাছ থেকে নয়, আমার যতোদূর মনে পড়ছে মায়াকোতঙ্কির কাছ 
থেকে । একটা চরণকে বিভিন্নভাবে সাজিয়েছেন, কখনো এককভাবে, 
কখনো দীর্ধায়ত করে, কখনো! স্পেন দিয়ে, কখনেো৷ ছেদ দিয়ে। যেখানে 
সাধারণভাবে পর্ব মেলানো যায় নামনে হয়, সেখানেও একটু লক্ষ্য করলে দেখা 
যাবে মধুস্ছদনের রীতিটাকেই আর একটু বাঁড়িয়েছেন; পরের পর্বের অর্ধাংশকে 
আগের পর্বের শেষে টেনে এনেছেন, যেমন £ “তোমার বিপুল জাগরণের মধ্যে, 
আমার / প্রবল মুছা” “আমার প্রবল মুছা" পরের চরণে বসানো! যেতো, কিন্ত 
“আমার শব্দটির প্রতি অত্যধিক জোর দেবার জন্যে প্রথম চরণের শেষে 
বসিয়েছেন, এতে শব্দের মূল্যবোধ ও পরিমাঁণ বাড়ছে, শব্দগুলি বিপ্লিষ্ট বিচ্ছিন্ন 
করবাঁর ফলে প্রত্যেকট। শব্দে জোর পড়ছে, এড়িষে যাবার উপায় থাকছে না, 
স্থতরাং এর দ্বার] প্রমাণিত হয় সিদ্ধেশ্বর বামপন্থী কবিতার র|জ্যে বক্তবোর 
স্থানে উচ্চারণের আধিপত্য এনে কবিতার একঘেয়েমির জগতে একটা! বৈচিত্র্য 
এনেছেন, এই বৈচিত্র্যের জন্তে তিনি স্মরণীয়, এই উচ্চারণের ও ঝৌকের 
মধ্যেই তার আবেগের উত্থানপতন ঘটে, ছোটবড়ে| স্থরের মিলনে একটা 
ঝডের স্পন্দন জাগায় । এই ম্পন্দন মন্ত্রের মতো! কিনা, আমি জানি ন'। কারণ 
মন্ত্র কবিতা নয়, খন নবার্ণ মন্ত্র উচ্চারণ করি ওঁ এ" হী' ক্লী' হলী” হী" কী' নমঃ, 
এপ্চলিব মধ্যে অর্থ নয়, ধ্বনির গাম ীষ আসে; আর আসে প্রতিটি অক্ষরের 
মধ্যে সঙ্কেত, যে সক্কেতের অর্থ পূরেই বুঁদ্ধর দ্বারা নিরূপিত। মন্ত্র বলতে যদি 
শুধু ধ্বনির গাভ্তীধ বৌঝাঁয়, এবং কবিতায় ব্যবস্বত ধ্বনি মন্ত্রধ্বনি, তাহলে 
আমার কিছু বলবার নেই। “চত্রের চাঁতক বলেছিল কবিতায় আছে 
“চৈত্রের চাঁতক বলেছিল, 'ম্ষটিক জল" / স্ফটিক, / জল | জিহ্বা, আল্‌--/ 
জিহবা গিয়ে ঠেকে / ব্রন্ধাণ্ড তালুতে / শুকনো ও থটুখটে, শুকনো ও / 
থটুখটে | জর! বন্ধ্যাত্ব এক অকাল ছ্বিপ্রহর মাথায় / জলন্ত প্রপঞ্চ -যায় নিয়ে, 
হেঁটে ।” কবি তৃষ্ণার্ত, কিন্ত দ্িপ্রহরে কোনে! জল মিলছে ন1, তাঁকে স্পষ্ট 
করবার জন্যেই “ফটিক 'জল” “জিহবা” 'আঁল-_; আবেগে ও গান্তীর্ধে উচ্চারণ 
করতে চাইছেন, যেন ক্লাস্ত হয়ে পড়ছেন, কথা৷ বেরুতে চায় না, তাই কাটা 
কাটা শব্ধ উচ্চারণ করেছেন, কিন্ত দ্বিপ্রহরের ব্যাপকত্ব বোঝাবার জন্যে 
'জরাবন্ধ্যাত্ব” চরণটি দীর্ঘ, ছেদ্রচিহও বহুদূরে প্রসারিত। লেখ্য কবিতার 
ক্ষেপ্তে শ্রাব্য কবিতা এনেছেন, শব্ধের ওজন বাড়িয়েছেন, এই ছুটে। দিক থেকে 
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পিদ্বেশ্বর কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। যদিও আমার মনে হয় এগুলিও তিনি 
পেয়েছেন বিষণ দে অমিয় চক্রবর্তী স্বভাঁষ মুখোপাধ্যায় বুদ্ধদেবের কাছ থেকে, 
তাকে আরবে প্রসারিত করেছেন মাত্র। পর্ববিহ্তাসের ছাচে না ঢেলে পর্ব- 
বিস্যান ভেঙে দিয়ে বিচ্ছিন্নতায় শব্দের স্বাতন্ত্য এনেছেন। বিপর্যস্ত পর্বগুলিকে 
একটা ছাচে ফেলা যায়, যেমন বলাকাঁর ছন্দকে অমৃল্যধন ফেলেছিলেন । 
কিন্তু যখন প্রচলিত ছন্দে লেখেন, তখন কবিতা এমনি বিবর্ণ হয়ে দীড়ায়, ষে 
তা একান্ত অপাঠ্য বলে মনে হয়, যে জাতক কবিতাটি তার নজির ঃ 

যখন ছিলাম অন্ধ-আত্ম নক্ষত্র-দেদীপ্যমান 

শূন্য বিশীলতা, উন, তথতা-আকাশ হিমাঙ্গন 

ত্রিতল জগৎ স্বর্গ মর্ত্য অধস্তল উল্লজ্ঘন 

ছিল দেহী রক্তপিও পঞেন্দড্রিয় জণস্থপ্রমাণ 

ছিল আচ্ছাদিত বর্ম, অেহ বন্ধ, মাতৃগ্রহ গন্ধ 
ছকৃকাট1 বিবৃতি ছাড়া হৃদয়ের ও আবেগের কোনো চিহ্ন 'নেই, তাই একটি 
“ছিন্ন সংলাপে” আবার উচ্চারণের আবেগে ফিরে এসেছেন । সিদ্ধেশ্বর উচ্চারণ 
আবেগের কবি, কিন্তু উচ্চারণের আবেগেই কবিতার এক ব্বধর্ম নিহিত নয়। 
এই বিষয়ে সচেতন হওয়ার জন্যেই কি “কাব্যগ্রন্থ* আর প্রকাশ করলেন না? 


বীরেক্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শব্দের সংগীতে, ছন্দের লীলায় বক্তব্যের স।বলীলতায় কীরেন্্র চট্টোপাধ্যায় 
এককালে আমাদের মনকে আকর্ষণ করেছিলেন । কিন্তু কবিতার জগৎ থেকে 
তার অপনরণ এখন রাজনীতির ক্ষেত্রে, তাই কবিতা এখন আর নিটোল 
হয়ে ওঠে না। ভাবের জটিলতা ও ভাষার কারুকার্য হারিয়ে গেছে, সংক্ষিপ্ত ও 
অতি-সংক্ষিপ্ধ হয়েছে তাঁর কবিতা, সংক্ষিপ্ত কবিতার মধ্যে হঠাৎ চমক্কানে। 
সঙ্কেত চিত্রকল্প মনকে ক্ষণিকের জন্যে মুক্তি দেয় : “প্রজাপতি ! প্রজাপতি! 
পৌষ এসেছে কাথা মুড়ি দিয়ে / গাছের পাতাগুপি হলুঘ কেবল ঝরে, 
তেবল ঝরে / মাঝে মাঝে খুনীর মনেও সন্ধ্যার নিবস্ত তুষার আগুনের মতো 
লাল হয়ে যায়|” কিন্তু এখনকার অধিকাংশ কবিতাই ধশধার মতো, এবং 
রাগে ক্রোধে চিৎকারে ক্ষুব্ধ, ক্ষু্ূতা কোনো গ্রকারেই কবিতা জাগাতে 
পারে না। 
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অথচ এই কবিই' 'লখিন্দর' লিখেছিলেন, সেখানে তাঁর কবিণত্তা পূর্ণ 
চৈতন্যে বিরাঁজিত, জগৎ ও মনের দ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত, নতুন প্রত্যয়ে উদ্বোধিত, 
পৃথিবীকে কুরুক্ষেত্র ও ক্ষুব্ধ বলরামের স্মৃতি থেকে রক্ষা করা যায় না বলেই 
মাটিতে বুক রেখে ঘুমৃতে চেয়েছেন। জীবনানন্দের ধারায়ই বলেছেন £ 
“এখানে এই ঘাসে হৃদয় ঢেকে নিয়ে ঘুচাবো দ্বন্দের জয়ের ক্লান্তি / বলো না 
কথ। পাখি" । এই বাস্তব ধদনন্দিনের মধ্যেই হঠাঁৎ আকাশে ছেড়া কল্পনার 
ঢেলায় বিশ্মিত হতে চেয়েছেন। ইয়েটুসের মুখোশ খুলে বলেন £ “কান্নাকে 
শরীরে নিয়ে কার ঘরে কয় ফোটা দিয়ে গেলে আলে? শরীরে কান্নার 
আলো মেখেই তার কবিতা একদিকে মাণবতায় উজ্জীবিত, অন্যদিকে বিদ্রোহে 
উচ্চকিত। নতুন জীবনের প্রার্থনায় শিশুর সঙ্কেতে অপূর্বতা পায়; “নু 
উঠছে, বান্ধবি শোণিত গিক্ত জননীগর্ভ ছিন্ন জেগেছে । এই হৃর্য শিলা 
স্বাধীনতার ও মুর্তির। এর পাশেই আছে ব্য্তিচৈতন্যের ছন্দ: “প্রেমের 
রোগ নয়নে তার ঘুমের বোগ দেহে । কবির ও যুগের যন্থণাহ এই সঙ্কেতে 
ব্যক্ত, তার সক্ষে মিলেছে ক্ষণিকের মুহ্র্ত বেদনা, এগুলির মধ্যে তার বিচিত্র 
মনের ছবি পাওসা যাঁয়। একথা অস্বীকার করে লাভ নেই," 'লখিনদব 
কাব্যগ্রন্থের কবিতাগুলিতে কবিচৈতন্ত সামগ্রিকতাঁর বন্ধনে খদ্ধ। ছন্দ 
প্যাটার্ন স্থুর ও স্থরের দোল] মিশ্র চিত্রকল্প, আফিটাইপের মধ্যে জ্গাছু আনবার 
অনায়াপ চেষ্টা, বিভিন্ন ফর্ম তার অনুভূতিকে প্রকাশবেছ্চ করেছে, একটা 
পরিবেশ সৃষ্টি করেছে, বক্তব্য অনুভূতির শ্রোতে গদ্ধ ছড়ায়। তার স্থর যে 
অর্থবহ কতোখাঁনি এই পঙক্তির মধ্যে তা প্রকাশিত £ “কাঁলোর কানে কানে 
আলোর কী যে কথা/গানের মতো কথা গানের স্থরে স্থরে / বাশির স্থরে সুরে 
কী যেন দেয়া নেয়! | পরান দেয়া আর হৃদয় নেওয়া বুঝি ।” এই স্থরের 
মোহই শব্দগুলির অনুভব ও ছবি জাগায়। জটিল চিত্রকল্পের একটি সার্থক 
উদ্দাহরণ : “কুপোলি জ্যোত্কার মদে ভিজীনেো৷ কোনো এক মেয়ের শরীর / 
ল্লানের জলের মতো! সে শরীর থেকে আলোর মদদ গড়িয়ে পড়ছে। স্থতবাং 
রাঁজনৈতিক বিবৃতি ও ক্ষোভ তার কবিচৈতন্যের মূল কথা নয়, তার ঠচতন্তকে 
আলোড়িত করেছে প্রেম» বিচিত্র বূপরসগন্ধবর্ণ। এগুলি ছেড়ে যখন জোর 
করে কবিতা লেখেন, সেগুলি তখন চোখ ধাঁধানো চমক হয়ে দীড়ায়। তবু 
স্থরতার সত্তার মধ্যে আছে বলে একটা হ্ৃগ্তা স্পর্শ করে। তার কবিসত্তা 
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কিভাবে পৃথিবীর সামগ্রিক বোধকে একসক্ষে গাথতে পারে, চিত্রকল্পগুলিই 
তার উদাহরণ £ “একাকী যুবতী চাদ মাঝরাতে ফাঁকা ট্রেনে চুরি করে 
ছুতিক্ষের চাল।” “রূপকথার ছেঁড়া পাতার অন্ধকারে কেটে নেয় বুভুক্ষু ইদুর ।” 
“কখনো বিকেল এলে হংসবলাকার পাখায় ঘুমের সর নিয়ে তহতে কথা 
গানের মতো বাজে । “লখিন্দরে"র প্রথম দিকের কবিতাগুলির মধ্যে ক্লান্তিই 
মূল স্থর, একটা বিষণ্ন ঘুমের কাতরতা কাজ করছে, ক্লান্তি অনেকটা 
সমাসোক্তির মতো1। এই ক্লান্তি সম্ভবত জীবনানন্দ থেকে পেয়েছেন যার সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে নিঃসঙ্গতা । পদ্য প্যাটার্ন, বিভিন্ন ছন্দ, দৌঁল।, . অক্ষর চিত্র 
বিন্যাস, ছবি ও স্থর সব মিলে প্রথম দিকের কবিতায় একট আবহ স্থা্ট করে। 
কিন্ত শেষের দিকে সমাঁজসচেতনতা৷ উত্কট, যুগের বীতৎস দৃশ্ত তাকে পীড়িত 
করেছে, “নচিকেতা” কবিতায় জীবনের প্রত্যয় প্রকাশ করেছেন 2 “অগ্নিদগ্ধ 
ছুই হাতে কতো বার খুলবে তুমি যনের দুয়ার? এবং একেবারে শেষের 
দিকে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার সুরের জাছু চিত্রের মোহ কমে এসেছে, 
রাজনীতির দিকে এগিয়ে “পরিশুদ্ধ মানবতাই জীবন' এ সত্য প্রক।শ 
করেছেন সেগুলিই বর্তমান তীব্রতর সংবেদনা হারিয়ে অন্থভবময় চিত্রের 
প্রকাশের বদলে ধাঁধায় পর্বপিত হয়েছে। কিন্তু কবিচিত্ত যে দ্বিধা- 
বিভক্ত তার একটি সম্প্রতি গদ্য লেখায় ব্যক্ত। প্রথমে বলেছেন: “কবির 
কাজ থাঁকে নিজে পরিশুদ্ধ হয়া, অপরকে সুস্থ, নিরামর কামশ] করার 
এবং হয়তো হয়তো-ব। নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে মিছিল বের করার। শেবের 
দ্রিকে জীবনানন্দ প্রমুখ কবিদের স্বীকার করে বলেছেন £ “যদি এই সখয্নে 
তাদের মতো! নির্জন কোনো শিল্পী তার ঘনিষ্ঠ অভিজ্ঞতাগুলি রক্তে নিয়ে তিন্ন 
জগতের কবিতা রচন1 করতে চাঁন, সে কবিতা যদি প্রকৃত অর্থে সৎ ও স্বচ্ছ 
হয়, মেই শিল্পীকে বাংপাদেশ নিশ্চয় কাঠগড়ায় দাড় করাবে না।” বুদ্ধিজীবী 
কবির সমস্যা ! 


রাম বস্তু 


বামপন্থী কবিতা পড়ে আমার মনের মধ্যে প্লেটোর দ্বৈত বিরোধের সমস্যা 
শুধু জেগে ওঠে, একদিকে আইডিয়ার পরিচ্ছন্ন জগৎ» অন্যদিকে ইন্ডিয়ের 
জগৎ। কাণ্টের মতো এদের জগৎ ছুভাগে বিভক্ত, একদিকে বিশ্ববস্তর মধ্যে 
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নিয়ম শৃঙ্খল! দেখতে পান, অন্যদিকে বসুর স্বরূপে (00108-10-103016) কোনো 
ধারণা বা নিয়মের সীমান] খুজে পায়না । এদের আকাজ্ষিত বস্ত আইডিয়ার 
পরিচ্ছন্ন জগৎ তাকেই জোর করে প্রকাশ করতে চাঁন কবিতার ক্ষেত্রে, কিন্তু 
বিরোধ বাঁধে ইন্দ্রিয়ের অন্ধকার জগতের সঙ্গে, তাই এদের কবিতায় এই ছেরথ 
চিত্র সবত্র। কিন্তু ছটে।কে মেলাবাপ শক্তি অথবা ছুটে! থেকে নতুন বোধের 
আব্ভাব খুব কম কবির মধ্যেই রম্েছে, বামপন্থীরা অন্ধবজগতের কথা বাদ 
দিয়ে আশার ও আকাজ্ষার কথা অনুভূতিময় শঝের পৰ্িবর্তে চিত্রের রূপান্তরের 
বদলে শুধু বিবৃতি প্রকাশ করেন। এই ছ্েত বিরোধে মনের গহনের জটিলতা 
নেই, ছুটোই বাইরের জগতের ভাবনা, আর যারা তথাকথিত ব্যক্তিকেন্দ্রিক 
এবং একান্ত আধুঁনক, বামপন্থীদের ভাষায় যার বুয়া বাস্তবতার ধারক, 
তাঁবা যুঙের & ০০010791515 979190951601010 এভুক্ততোগী | একদিকে ইন্হিংক্টের 
প্রঙাবে ছুদতে থাকে, অন্যদিকে বুদ্ধির তীব্রতার জপতে থাকে, এই ছুই চরমের 
দবন্দেই তার জালা বিপর্যয় এবং নিক্ষিধতা। যুঙ এই ট্রাজিক দ্বন্দের সমাধান 
খুজেছেন ছুংখভোগ ও আত্মশমর্পণের মধ্যে। হইয়েটুস্হ বোধ হয় আমদের 
যুগেোবরোধের জাল ক্ষতবিক্ষত নায়ক। এছাড়া বামপন্থী কবিহ্দর মধ্যে 
বয়সেও আভিদ্দরতীস্র কবিতা সচনাব ক্রমস্তর পেবিয়ে ধারা স্বিতধী হতে চেয়েছেন 
বা হয়েছেন, তীরের মধো প্রেটোর পেই বিরোধ শেই, আক 'জ্ষার বিবৃতি নেই, 
সঙ হৃদয়ে সএল আশ্কাঁরকতার সঙ্গে মানবতার সামগ্রিক বোধকে শুধু প্রকাশ 
করেন, কবর ফর্ম ছন্দ মিপ শুবক সংগীত চিত্রকল্প স্বর কোনো কিছুকেই 
আব শ্ল্পদৈপুণ্যের ক্ষেত্রে 'এনে শিল্পন্ষ্টির পর্যায়ে উন্নীত করতে চান ন1। 
কবিতা একটি কঠিন সংগঠন কর্ম, কবিতার উপাদান সামগ্রিকতায় কি ভাবে 
সমন্বিত হয় একটি কবিতায়, কি ভাবে বহু ও বিভিন্ন বস্ত এপ্্য আনে-এগুলি 
স্থন্ধে তাদের অবহেলা চূড়ান্ত। যেখানে অলংকীর 'ও চিত্রকল্প থাকে না, 
সেখানেও সহজ ও ম্বভাবউক্তির মধ্যে বিভিন্ন বস্তর ঘনবিন্তাসে একটা নিবিড় 
চিত্র আসে, ছবি ভেসে ওঠে, অনুভূতি নিবিড়তা পায়, যেমন রবীন্দ্রনাথের 
এ ছুটি পওক্তি £ «মেঘের পরে মেঘ জমেছে আধার করে আসে / আমায় কেন 
বসিয়ে রাখ একা দ্বারের পাশে । এ প্রায় গদ্য উক্তি, শুধু স্ৃরের গোপন জাছু 
কাঁজ করছে, কিন্তু মেঘজমা আঁধার দিনের সঙ্ষে কবির নিঃসঙ্গতা বৌধ ও 
আশি ছুটি বিভিন্ন বস্তকে সমন্বিত করছে বলেই উপাদানের জটিল এঁক্য বোধ 
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আনে, সংগঠন স্থত্ি হয়। কিন্তু যেখানে এটা হয় না, সেখানে কবিতা হয়ে 
ওঠে না কারণ কবিতা শিকল্প্থষ্টি, যে স্ষ্টির সঙ্গে প্রকৃতিজগতের জটিল এক্যের 
সাদৃশ্ত আছে। সৎ কবিদের এ কথা ভুললে চলে না। বাম বস্থর কবিতা 
আলোচনা! করতে গিয়ে এতো! কথা বলতে হুলে। এই কারণে যে তিনি কবি- 
জীবনের প্রথমে প্লেটোর ছুই জগতের বিরোধ নিয়ে সংগ্রাম করেছেন, পরিচ্ছন্ন 
বোধকে প্রকাঁশ করবার দৃঢ় প্রতায় প্রকাশ করেছেন । কিন্তু অতি সাম্প্রতিক 
কবিতায় কবির ভূমিক] ত্যাগ করে মানবদরদী ফকিরের ভূমিক] নিয়েছেন। 
একথা আমরা কেউ অস্বীকার করতে পারি না যে সমগ্র সত্য বলে কিছু নেই, 
সত্যের দিকে আমাদের যে গতি তা একটা সত্যের রূপ বা ফর্ম, এই ফর্মের 
বিশ্বীসের মধ্যেই আমরা নিরন্তর খুরে বেড়াই, কিন্তু ফর্মের মধ্যেই আমাদের 
অস্তিত্বে সত্য সামগ্রিকতা লাভ করতে পারে। অস্তিত্বটাই বড়ো ও 
প্রধান কথা, এইঅন্তিত্বেই বন্ুপ্রকার বিচিত্র সত্য পূর্ণতা পায়, কিন্তু কোনো 
নির্দিষ্ট সত্যের সীমায় অস্তিত্বের বেদনায় আমরা পৌছতে পারি না । ইয়েস্পাঁবের 
এই মানবমনের বিশ্লেষণের সঙ্গে কবির নিবস্তর ক্রিয়ার যৌগ আছে, কিন্তু 
ফকির হলে মনের এই নিবস্তর সৃষ্িক্রিয়া স্তব্ধ হয়ে যাঁয়, এমন কি উদার ব্যাপ্ত 
বেদনাও খুব 'একটা তীব্রতা আনতে পারে না, তা শুধু বেদনাই, তাতে প্রকাশ 
থাকে না। প্রকাশের মধ্যে সুমস্ত অস্তিত্বের আত সমগ্রতা পায়। 

যেখন যন্ত্রণ।” কবিতাগুচ্ছে সমাজের হতাশ ও যন্ত্রণাই প্রকাশ পাচ্ছে £ 
“এই বুক অন্ধকার, এই মন কুমীরের দীতে ল্যাজের ঝাপটে আলুথালু নটেগাছ'। 
ছন্দমিল ধ্বনি অনুগ্রানে মঙ্গলাচরণের সাদৃশ্ত বড়ে৷ মারাত্মক, ছককাটা1 কথার 
চিত্র অবিরল। মাঝে মাঝে স্থকান্তের বিবৃতি উচ্চকিত, সময় সেনের চিত্র 
উন্মথিত, কিন্ত এ সব সত্বেও রাঁম বন্থর প্রকৃতিগ্রীতি প্রকাশ পেয়েছে, নিসর্গ- 
প্রীতির সৌন্দর্যের সঙ্গে পারিপাশ্িকের বীভতমতা একটা বৈপরীত্য জাগাচ্ছে। 
“ছুপুরের অকৃল বাতাসে শালের অরণ্যে উত্তর সাগরের গান / ধুসর নীল 
পাহাড়ের সংহত উদার গাভীর", এর সঙ্গে জীবিকার 'জোয়াল ঘাড়ে মানুষ 
ফাদে পড়া মহিষ? বিসদৃশ চিত্রের সমাহার । অথচ রৌঁমা্টিকতার স্তন্ধতার 
বুদ এখানে আছে : “আচ্ছন্ন করেছে ঘন গন্ধের অন্ধকাঁর। আর আছে 
গ্রাম বাংলার চিত্র। কিন্তু কবির প্রত্যয় ব্যক্ত এখানে £ নদীর গানে ত 
শ্রমের কল্লোল / নারীর চোখে শন্তের গভীরতা / শিশুর কলরবে মেঘের 
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কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


উচ্ছ্বাস / তাকে বক্ষা করতেই পৌরুষ।, এই সবই বাইরের কখা, আর কথার 
যেখানে এতো ফুলঝুরি, শিল্পের সেখানে প্রবেশ নিষিদ্ধ। সেদিক থেক্ষে 
“অন্তরালে প্রতিমা” বাকৃসম্পদে অনেক খন্ধ এবং মনে হয় রাঁম বন্থর শ্রেষ্ঠ 
কাব্যগ্রন্থ । 
অন্তরালে প্রতিমা" কবিতায় একটা গোপন নোৌঁমাট্িকতা প্রকাশ 
পেয়েছে, এই রোমান্টিকতা! স্তন্ধতার, নৈঃশক্ের, গভীরতার, নিংস্বতার, 
অদ্ধকারের, এখানেই তিনি বৃ'্দ হতে চান। “আমার নীরবতা তোমার পাষের 
নীচে স্বর্ণরেখা নদী ।” 'নক্ষব্রখথচিত সৌধ হীরা-ছাতি নির্জনতা একী ?' 
“শিরার জটিল বাগানে রক্তের প্রথম আদেশ সঞ্চারিত শশ্তের ভিতবে | আমি 
যা গড়ি তা এক নিভৃতের পান্নীর কোবুক |” “কোথায় শ্যামল ভূমি, স্তব্ধ 
হর্দ আমার আশ্রয়।” আর বর্তমানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বলছেন £ আমার 
দিগন্ত নেই, ঈশ্বর অঙ্গার, স্মৃতি, পাপ / কেবল তৃষ্তার ধেয়! অবকুদ্ধ দেহের 
শিবিরে | কুগুলী পাকিয়ে স্তস্ত, দেওয়ালে খিলানে মনস্তাপ / নিষাদ শিকারে 
মত্ত লক্ষ্য ভেদ মে করে তিমিরে | আর তার আকাজ্ষার জগখ্ হচ্ছে £ 
জানি সে-ই কবি যে চগ্ডাল মহা শ্মশানের | 
নির্মোহ নিজের কেন্দ্রে, প্রলয় নাচের সমে যার 
হাতের সলীল তাঁল। অস্তিত্বের কৃুটজ কুসুম 
মাধুর্ধ কোরকে ধরে প্রেম, দাহ, অম্লান ফসল 
মুখের কলঙ্ক চিহ্ন মুছে নেয় শিখার বল্লরী 
বিচুর্ণ নিসর্গে আজ অপরূপ আত্মার প্রতিমা 
এই সমস্ত উক্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের “যে খবপদ দিয়েছ বাঁধি বিশ্বতাঁনে / 
মিলাৰ তাই জীবনগানে । গগনে তব বিমল নীল হৃদয়ে লব তাহাঁরি মিল / 
শান্তিময়ী 'গভীর বাণী নীরব প্রাণে / বাঁজায় উষা নিশীথ কূলে যে গীত ভাষা / 
সে ধ্বনি নিয়ে জাগিবে মোর নবীন আশা এ সমস্ত বাণীকেই স্মরণ করায়, 
শুধু নতুন শব্দের বপনির্মাণে অভিনবত্ব এসেছে। 
' এই গ্রস্থের প্রথমদিকে কবির অস্থিরতা ও দৌছুলামানতা ছুই বিরোধী 
চিত্রে প্রকাশিত। এর পরে শস্তের ভেতরে ছুধ, মাটির গাঢ়তাঁপ, হীপরের 
মধ্যে গনগনের কথার সমাঁচীর উপলব্ধি করেও আত্মস্থ হতে পারেন নি, 'সব 
আছে, নেই আত্স্থ হবার শক্তি । কিন্তু শেষের দিকে স্থিরতায় এসে 
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পৌছেছেন £ “অস্তর্দাহ সাম্রাজ্যের মাঝখানে, শিকড়ের জন্মের দ্বদেশ | 
অস্থিরতা আমাকে ছোবে না।, এবং তাঁর কবিসত্তায় সমগ্র কিছু বাধতে 
চেয়েছেন ; “সত্তায় সমগ্র গাথো / মানুষ, পৃথিবী, বোদ, অগ্নি, ইচ্ছা, নদী |, 
এই স্থির বিশ্বাসের মধ্যেই তাঁর পরিণতি ঘটেছে, এবং কবিতার মধ্যেই তা 
ঘটে। এই কারণেই তিনি বলেন “কুমীরের ক্রিন্ন মুখ তাই ঢের শ্রেয় / অনু- 
গণিতের গ্তপ্ত বিষধর প্রতিভার চেয়ে। এই উপলব্ধির প্রশান্তি "অন্তরালে 
প্রতিমা*য় সুম্পষ্ট। এর আগে ব্যথার তীব্রতায় ও ব্যর্থতায় বলেছিলেন £ আমি 
আর রূপান্তর চাই না শর্বরী / দেখেছি মুতের মাংস পৃথিবীর উর্বরতা হয় / এবং 
তাতেই ধন্য, আমি যেন কৃতজ্ঞতা হই ।, 

রাম বন্থ যদিচ আধুনিক বামপন্থী কবি, তবু তার শবে বর্ণনায় নিসর্প্রীতি 
রোমান্টিক কবিদের মতোই প্রকাশ পেয়েছে 8 “নিন্নভূমি রূপবতী, সমারোহ 
চোখের তারায় / সরু পথ স্থুপ্ত, সাপ, ভোরাঁকাঁটা করমের বন / মেকুজোতি 
সমূদ্রের আলুথালু উল্লাসে গর্জায় | সবুজ ফেনার পাখি গায় মাঁখে স্কটিক 
নির্জন।” “চিতাবাধিনীর মতোনদীটাজ্যোতন্নার জঙলে / মোহিনী কণ্ঠে কতবার 
ডেকেছে পাঁতালে বাসরে । কিছু কিছু চিত্রকল্প জীবনানন্দের শব্দকে স্মরণ 
করায় £ “বুড়ি চাদ ঘুরে ঘুরে বিনাঁশের দিকে হাটে শেষে | কিন্তু এই নিসর্গ- 
প্রীতি তার সত্তার গভীর উপলন্ধি থেকে উঠে এসেছে, তাই এতো স্বচ্ছন্দ, 
এবং সবরের জীছুতে প্রতীকিত। জীবনের প্রত্যয় এতো স্বাভাবিক হয়ে 
উঠেছে এই কারণেই, কোথাও মনে হয় না এ প্রত্যয় চেষ্টাকৃত। প্ররুতির 
সঙ্গে প্রেম ও নারী এক হয়েগেছে। “তকমূলে থাম যদি স্তব্ধতার মতো 
অবারিত নিপর্গে সম্পূর্ণ হয়ে'। অথচ আধুনিক কবির মতো প্রেমের তীব্র 
প্যাশনের অভাব নেই £ “মাতাও মাতাও তুমি উন্মাদক নাতিকুগ্ুলের / 
রোমাঞ্চ কঘ্তরী গন্ধে, দীতে কাটে! বিদ্যুতের হার / উন্মুখ জিভের ডগা 
গোলাপের মতো সুষমার / মুখের হীরক দীপ্চি রহস্তের দূর মণ্ডলের । এ 
ছবিগুলিই রাম বনস্থুর কবিতায় একই বক্তব্যের বিভিন্ন প্রসঙ্গে বিভিন্ন আবহ 
নিষ্ে এসেছে । এবং ছবি নম্বপ্ধে নিজেও সজাগ: “উপমার বাকে 'ৃশ্ঠ 
অদৃশ্তের মুখ গ্যাথে যেন ।” এই কারুণেই দৃশ্ঠের বিচিত্রতা তার কবিতায় বারংবার 
এসেছে, এবং জীবনানন্দের কবিতায় যে শব্গগুলি ধ্বংসের ক্ষয়ের, রাম বনহুর 
কাছে তা আনন্দের প্রত্যয়ের আশার । যদিও মঙ্গলাচরণের শর্করা।নয়, কিন্তু শব্দে 
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তিনিও সংগীত ধ্বনি আবহ তৈরি করতে চান ; “অক্লাস্ত শূন্যতা তুমি শেষে 
গ্রাস করে নেবে নাঁকি / অথবা বাঁজাবো আমি নীল শূন্য বেহালার মত।” 
এর ঠিক বিপরীত কোটিতে তরুণ সান্যাল, ও'র শব কর্কশ এবড়োখেবড়ো | 
রাম বস্থর কবিতার ত্রুটি হচ্ছে একই কথা বারংবার বলেছেন, ছন্দের মধ্যে 
গছ ছাঁড়া পয়ারের আর কোনো! বৈচিত্র্য নেই, শব্দের প্রতীকগুলি একই 
ভাবে নির্ধারিত, এলিঅটের শবের প্রতীক বারবার দেখা দিয়েছে: “আমর! 
অস্তিমে নিবেদিত / নে অন্তিম আদির স্থচনা।' একটি কবিতায় মাত্র ব্যঙ্গ 
প্রকাশ পেয়েছে । সাধারণত রাম বন্থু অন্তরালে প্রতিমা"য়,কোনে। বিকৃতি দেন 
নি, সবই উপলব্ধির চিত্রিত শব্দ, শুধু শেষের কবিভাঁর মধ্যে একটি অসংগত 
পঙক্তি মারাত্মক ভাবে আঘাত দেয় £ 'ধ্বংদের লালসা থেকে মানুষকে রক্ষা করা 
কবিতার কাঁজ। রাম বস্থুর কাব্যভাঁষা! সম্বন্ধে অনেকের আপত্তি হচ্ছে এই 
যে তিনি স্বৃতিমন্থিত শব্দের বাবহার করে আধুনিক হয়েছেন, ট্রাবাঁস 
র্যাশন পিনেমা এরোগ্নেন ক্রেন পেরাঁমুলেটার বুলডজার প্রভৃতি শব থাকা! 
প্রয়োজনীয় । এর উত্তর হচ্ছে যে কবিতায় শব্ষ আঁকিটাইপ হয়ে ওঠে, যদি 
রাম বন্থুর চিন্তে এই শব্দগুলি আকিটাইপ হয়ে উঠতে না পারে, তাহলে তাকে 
জোর করে ব্যবহার না করে সততার পরিচয় দিয়েছেন, তকুণের মতো 
কৃত্রিমতা আনেন নি। 

“হে অগ্নি, প্রবাহ? কবিতায় আগের মনোভাঁবই প্রকাশ পেয়েছে, তবে 
কবিতার মধ্যে আর হৃদয়ের টেন্ন কিছু নেই। প্রত্যয় এতো দৃঢ, আনন্দের 
বিহ্বল এখানে চর্মতম, তাই বলে কামনা বীভৎসতা ব্যথা যে নেই, তা নয়, 
তবে তাক্ষণিক। মনে হয়, বোধের উক্তি আগে থেকেই স্থির হয়ে আছে, 
নিটে।লতা ও সংহতি নেই, কিন্তু শেষের "গাঁয়ন্ত্রী” কবিতা প্রার্থনায় বেদমস্তরের 
মতো! উচ্চারিত, এগুলি কবিতা কি ন1 তার বিচার উঠতে পারে, কিন্তু 
উপলব্ধি ও প্রত্যয় অত্যন্ত স্বাভাবিক । এখান থেকেই খষি ফকিবের 
আবিতাব। “হে নারী, যে তুমি প্রেমিকা জননী আমাদের আচ্ছাদিত/কর যেন 
কৃষ্ণপক্ষের নক্ষত্রের মতে। জলজ্বল করে চেতনা / হে অদিতি, আমাদের ব্যাপ্ত 
কর একটি নিটোলে যেন / হৃদয় হয় হোমাগ্রি;কবিত বাক্বপ ধ্বনি। 
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অরবিন্দ গুহ 

এলিঅটেরু পর কবিতার জগতে অনেকাংশে একট। দুর্বার বোধ কাজ করছে 
যে কবিতাকে বিন৷ ছিধায় বুদ্ধিগ্রাহ্থ অথব1 জটিল অন্ভূতির অরণ্যে নিবিড় 
করে তুলতে হবে । ফলে ধার! আকাঁশ আলোর বেদনায় অতি সহজেই মুদ্ধ 
হয়ে তাদের বিম্মিতবেদনা প্রকাশ করতে চাইতেন, তাঁরা আজ সংকুচিত, নতুবা 
পেই বেদনাকে জটিল করবার জন্যে যথাসাধ্য চেষ্টা করে মূল স্থরটাকে ব্যাহত 
করেন। “নিবিড় নীলিমায় অলংকৃত” কবিতা গ্রন্থটির মধে) কবির সেই প্রেম- 
সম্পকিত মুহূর্ত বেদনায় অলংকৃত, সেই অলংকৃত চিত্রই এই কবিতার প্রাণ। 
স্বাদগদ্ধ' 'জনাস্তিকে' “রঙেবেখায় কবিতা তিনটি ছাড়। প্রায় সব কবিতাই 
প্রেমের বেদনায় চিত্রিত আল্পনা, কোনোটিতে নায়িকাকে লক্ষ্য করে, কোনোটিতে 
প্রেমের বেদনায় কবিচিন্তের বিধুর আলোড়নে। মিলন নয়, ব্যর্থ প্রত্যাখ্যান, 
অভিমান, নাঁ-পাওয়ার বেদনা, ভয়ে দূরে চলে আসা, স্বৈরিণীর প্রেমে ঘ্বণা ও 
হতাশা, রোমা্টিক অতীতচারিতা এগুলিই অরবিন্দের কবিতার মূল স্থর। 
বর্তমানের এই ক্ষীণাযু জীবনে অন্তরে প্রেম ভালোবাসার ছুর্বার কামনা, কিন্তু 
পরুম লগ্ন কখনো! এলো না, তাই রহস্য উন্মোচিত হলো! না, প্রাণে সাড়া মিললে 
না, দিতে গিয়েও দেওয়া হলো না, নিলো না। তবু কবির প্রার্থনা, 'তুমি 
আনবে অন্ধকারে । ঘাসে আলো,.কেন? পুণর্বস্থ অনুরাধা অতন্দ্র আকাশে ।” 
তাই কবির কাছে নারী কখনো সমুদ্র, কখনো নদী, কখনো ভালোবাসাই 
দুর্জয় নদী। নদীর কল্পনা ও চিত্র তার কবিতায় একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করে আছে, “ধীর হৃদয়ে ক্ষুধা শরীরে পিপাপা আমার প্রেম জানে তার 
নদীতে বনতি।” প্রেম ও প্রকৃতি মাঝে মাঝে মাঝে একাকার হয়ে গেছে। 
এবং আরম্ভ কবিতাটর মধ্যেই কবির ব্যঞ্তিজীবনের দ্বন্দ প্রকাশ পেয়েছে, 
প্রেমে ধরা দিতে পারছেন নাঃ “বারংবার যাত্রারস্ত জলে স্থলে বাহিরে 
অন্তরে এবং প্রত্যেকবার ফিরে আসি নিঃশন্ত।ন ঘরে । প্রেমের কবিতার 
মধ্যে এই মনোভাব ও ইন্দ্রিয়তীক্ষতা বলিষ্টভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 

অরবিন্দ রোমান্টিক, অরবিন্দ প্রেমিক। প্রেমের মুহুর্তকুন্থম ফোটাতে 
তার যত্তের 'ও কষ্টের প্রয়োজন হয় না, স্বচ্ছন্দ কথ্যভঙ্কির সংগীতের প্রচলিত 
ছন্দেই কবিতার চিত্ররূপ ধর! পড়েছে। ছন্দের সচেতনতা ঢেকে গেছে গতির 
প্রবাহে । মনে হয়, কবিতার জন্তে তাকে শ্রম হবীকার করতে হয় না, 
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বেদনাকে প্রকাশ করে ফেলাই যেন তার লক্ষ্য । এই কারণে তার কবিতায় 
পুরনে ছনা, পুরনো! ভাষা, পুরনো সম্বোধন এসেছে । চেষ্টায় এগুলিকে বাদ 
দেননি। এবং একটি বেদনার ভাষাকেই নানীভাবে কবিতার মধ্যে চিত্রিত 
করতে চেয়েছেন । প্রেরণাবিষ্ট কবির মতোই তার রচনার ধারা চলেছে। 
কবিতার ক্ষেত্র ছাড় অন্যত্র তিনি পরিশ্রমী গবেষক, এবং হাসির গল্প রচয়িতা । 
তাঁর কবিতায় রূপকথার মায়ামোহ ব্যঙ্গহাসি কিছু থাকলেও পরিশ্রমের কোনো 
চিহ্ন নেই, ফলে কিছু অতিভাষণ এমেছে, একান্ত গগ্য উক্তি ব্যবহৃত 
হয়েছে, তবু অরবিন্দ তীর বেদনাকে চিত্রিত ভাষায় প্রকাশ করেছেন। কিন্ত 
আমার ছুঃখ অরবিন্দ আজ ইন্দ্রমিত্র। গবেষণামূলক বুছৎ গদ্ গ্রন্থেই তীর 
আগ্রহ, কবিতা আজ তার কাছে পরিত্যক্ত । 


১, অনেক সময় কবিসত্তার বিরোধীচেতুনা, বিপরী তচেতনাও বিপরীতধমী কবিকে ভালোভাবে 
বুঝবার সহায়তা করে। বুদ্ধদেব ৰহও হৃভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিত| আলোচনায় সেই বিশিষ্টতার 
পরিচয় দিয়েছেন তার “কালের পুতুল' বইয়ে। তিনিই প্রার তিরিশ বছর আগে বলেছেন স্থভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের কাব্যের অভিনবত্ব পদে পদে চমক লাগায়। এই চমক বিষয়বস্ততে ও আন্গিকে। 
তিনিই প্রথম বাঙালি কবি ধিনি প্রেমকে পরিহার করে কাবা রচন| করেছেন। দ্বিত'য়ত, তার 
আঙ্গিকের দখল অসাধারণ। বিষয়বস্তর দিক থেকে তাঁর কবিতা সমষ্টির মুক্তিতে নিবেদিত, 
অগাধ উল্লাদে উদ্দীপিত, বিশ্বাসের ঝৌকে তার কবিতা সরল, জনগণের প্রতি তার নজর থাকবার 
জন্তে অনেক কবিতাতেই উচ্চদ্বর ধ্বনিত, বক্তৃতার ঢঙ উচ্চকিত। কিন্তু সবচেয়ে কৃতিত্ব হলে! 
তার কবিতায় ছন্দের দোলা, রচনায় একধরনের 11], বিশ্বাসের সঙ্গে আবেগ, আঙ্গিক ও ছন্দের 
নিপুণতা, মাত্রা প্রধান ছন্দে মিলহীনতা, পয়ারে হমস্ত শবের সন্কোচন ও প্রনারণ, ব্যঙ্গের সঙ্গে 
বেদনার দা্ধাস, সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গিতে চিত্রকলের রূপান্তর, সংক্ষিপ্ত বাক্যের ধৈর্য ও স্থেরধ, ব্যঙ্গের 
বঙ্ধিমা। মুভাষের কবিতার মধ্যে বিু, দে ও সমর সেনের প্রভাব স্পষ্ট । প্রবন্ধের শেষে বুদ্ধদেব 
এ কথাও বলেছেন যে স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের মধ্যেসরল কবিতার পাশে জটল কবিতাও রয়েছে, 
এবং এই কবিচরিত্রের দ্বন্দ থেকে মুক্তি. পেতে হলে মানুষ ও কর্মীর ভূমিক] ছেড়ে কবিনাধনায় 
আত্মনিয়োগ করতে হবে। আমাদের দেখা দরকার, বুদ্ধদেবের এই আশ পরবতাঁকালে কার্যকরী 
হয়েছে কিন]। 

২.* একালে মণীল্্র রায় সুভাষ মুখোপাধ্যারের কৰিতার বিরোধিতা করেছেন অন্তভাবে। 
তার মতে এই কবিভাগুলির বলবার ধরন আপত্তিকর, কারণ এগুলি আপ্তবাক্য, এ ঘোষণ। মাত্র, 
কবির ব্যকিহদয়ের আশ।-আকাজ্জা, অর্থাৎ অভিজ্ঞতার সঙ্গে যোগ নেই। প্রথমত তা নয় 
কিন্ত ঘোষণাবা আপ্তবাক্যের মধে মনবুদ্ধি হাদয় যদি একাত্ম থাকে, তাহলে সেও এক প্রকার 
অভিজ্ঞতা বইকি। কিন্তু দেখতে হবে, সত্যি তাতে মভিজ্ঞতা ধরা পড়েছে কি ন1। 
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পঞ্চাশের কবিদের ছেলেবেলা কেটেছে ছিতীয় মহাযুদ্ধের সাইরেনের শবে, 
অগাস্ট বিপ্লবের নিপীড়নের যন্ত্রণা কাতরতার অনুভবে, বোমের শব্দে ও 
আগুনের তাপে, জাতীয় জীবনের মুক্তির আকাজ্ষায় ও সমগ্র পৃথিবীব্যাগী 
প্রতিযোগিতার বিপ্রবে। নেতাজির মুক্তি সংগ্রাম একদিকে উদ্দীপ্ত করেছে, 
কংগ্রেন ও কমুনিস্টনীতি আমাদের পেছু টেনে ধরেছে । ইংরেজের সাহিত্যের 
পৃথিবীব্যাঁপী খ্যাতির জোয়ারে ভেসেছি, আর মাউণ্টব্যাটন নামক ইংরেজের 
শয়তানিতে দলীয় নেতার] প৷ দিয়েছে দেখে চোখের জল ফেলেছি । আমাদের 
কৈশোর কেটেছে হিন্দু-মুলমাঁন দাঙ্গায়, বঙ্গবিভাগের খণ্ডিত ও নিঃসঙ্গ তার 
বৌধে এবং গাদ্ধির মৃত্যুতে'। অথণ্ড ভারতের রাঁজনৈতিক নেতার মৃত্যু 
ভারতকে খণ্ডিত ও মৃত্যুর দিকে টেনে নিয়ে গেছে। বাল্য ও কৈশোর 
পেরিয়ে যৌবনে যখন আমরা পা দিয়েছি আমাদের হৃদয়ছুয়ারে তখন 
প্রজাতন্ত্রের আশ! আলে। জাগাচ্ছে, ভাঁঙনের মধ্যেও কিছু প্রেরণা জাগছে, 
কিন্ত লেডি মাউ-টব্যাটনের সঙ্গে নেহেরুর ওঠাবলা, কমন্ওয়েল্খ নামক 
অদ্ভুত পদার্থের কাছে ভারতের বশ্ঠতা, ব্যক্তিকেন্দ্রিক ইংরেজি রাষ্ট্রনীতির 
অনুকরণ, যৌবনে আমাদের শুধু দ্িধার সমুদ্র জাগিয়েছে। এবং আরো দ্বিধা 
জাঁগিয়েছে আশা উজ্জ্বল কম্যুণিস্ট আন্দোলনের প্রসার । আমাদের কল্পনা 
ও আকাঁজ্ষাকে ছুমড়ে মুচড়ে দিয়েছে, রক্ত নিঙড়ে নিয়েছে যখন দেখেছি 
কম্যুনিস্টদের ওপর নির্মম অত্যাচার চলেছে, জাতীয় ভাষা নিয়ে সংশয় ও 
বিচ্ছিন্নতা গড়ে উঠেছে, চোদ্দ কি ষোল রাষ্ট্রের মধ্যে বিভেদ বুদ্ধি জেগেছে, 
মানুষে মানুষে ঈর্যার হিংসা জলে উঠেছে। জাতীয়তাবাদপ্রচারে ভারতের 
এক্য প্রচেষ্টার অন্তরালে ভাষা নিয়ে বিচ্ছিন্ন বাষ্্রের স্বাতন্ত্য মাথ| চারিয়ে 
উঠেছে এবং তাকে কেন্দ্র করে রাজনৈতিক ক্ষমতার অধিকার দেশের ভিত্তি 
নাড়িয়ে দিয়েছিল। জাতীয় অধ্যাপক ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মতো 
লোকেরাও ক্ষমতার লোভে দেশের সত্তা বিকিয়ে দিয়েছিলেন । কেন্দ্র চাইছে 
তার সমস্ত শক্তি দিয়ে সমগ্র ভারতবর্ষে এক্য চাপিয়ে দিতে, আর অন্য 
রাজাগুলি চাইছে শক্তি অধিকার করতে, দুয়ের মধ্যে বিরোধ তীব্র 
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হয়ে উঠেছে। এই বিরোধ হতাশাকে তীব্রতর করেছে অগণিত উদ্বাস্ত। 
এতদৃসত্বেও আমরা মাঝে মাঁঝে আনন্দে নেচে উঠেছি, উন্মাদ হয়েছি নির্বাচনের 
আনন্দের আশায়। কিস্তু যখন নিবাচিত ব্যক্তিদের চেহার1 দেখেছি, তখন 
অশিক্ষিত জনগণের দ্বার! মূর্খ নির্বাচনের প্রহসনে আমাদের চিত্ত ব্যথায় মুচড়ে 
উঠেছে। একদিকে পরিকল্পনার নামে জাতীয় উন্নতি ও চাকরির সংস্থানের 
প্রচেষ্টা, অন্যদিকে শাসনতন্ত্রের অস্থবিধার জন্যে বিশৃঙ্খলা শিথিলতা ও 
দুর্বলতার জন্তে চুরি, কাঁজে ফাকি, অসৎ ও চতুর বণিক শ্রেণীর ধনবৃদ্ধি, 
কৃবিধাবাদী বুদ্ধিদীবীর আবির্ভাব। এই সৰ কারণেই আমাদের যৌবনের 
রক্ত রাঙা দিনে সৌভিয়েত রাশিয়ার হাতুড়ি ও কাস্তে লাঞ্ছিত রক্ত পতীকা 
লাল সমুদ্রের দিগন্ত আনতো । কারণ জাতীয় কংগ্রেসের নর্মপন্থীদের বিশ্বাস- 
ঘাতকতা, বিশেষ করে বিপিনচন্দ্র পাল ও স্ৃভাষচন্দ্র বস্থর ওপর, আমর! ভুলতে 
পাঁবিনি। আমাদের মনের গহন গভীরে বিশ্বুদ্ধ বিপ্লবের বেদনা কাজ করছিল, 
মনের অতি গোপনে ব্যারিস্টার বুর্জোয়া রাজনৈতিক নেতাঁর কেতা ছুরম্ত বুলি 
হয়তো আমরা পছন্দ করতুম না, কারণ তাদের সত্তার বিরোধ আমাদের 
হঃখু দিত। | 

আমর এই বিরোধের মধ্যে সময় ও জীবন কাটিয়েছি, ফলে আমাদের 
অন্তদ্বন্ব তীব্র, জটিল, ব্যাপক । সাহিত্যে যা প্রতিফলিত হয়েছে, তার 
মধ্যেও এই ছন্দমূলক জটিলতা কখনে! ব্যক্তির মাধ্যমে প্রকাশ পেয়েছে, কখনে! 
প্রত্যক্ষ বাস্তবের রূপ নিয়েছে । আমাদের চোখের সামনে চল্লিশের প্রচারধর্মী 
কবিদের ব্যর্থতা জলজ্বল করছিল, .হ্থুতরাং শিল্পের দুয়ারে আমরা নত মস্তকে 
সৌনর্ধ ভিক্ষা করতে দ্বিধাবোধ করিনি। কিন্তু টানাপোড়েনেই আমাদের 
দশকের বড়ো কথা। বৈদেশিক রাঁজনীতিতে আন্তর্জীতিক সৌব্রাতৃত্বের 
নেশায় নেহেকুর কথায় আমরা উল্লসিত,হয়েছি, চীন কশকে ভাই ভাই করেছি, 
কিন্ত আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে ইংরেজ-নির্দেশিত বিচ্ছিন্নতা ও শাসন, নিবিকার 
উদীসীন্য, অর্থাৎ নন্কমিট্যাল থিওরি ও “নিউট্রাল মনিজম* আমাদের 
যৌবনের রক্তে-বিদ্রোহ জাগিয়ে দিয়েছিল। সর্বোপরি এ কথা আমরা কেউই 
ভুলতে পারি নি, আমাদের দেশকে বিচ্ছিন্ন করবার মূলে রাজনৈতিক নেতাদের 
্বার্থবুদ্ধি ও সিংহাসনাধিকারই ছিল মৌল সত্য, দেশের প্রতি ভালোবাস! নয়। 
' আমরা দেখেছি বুর্জোয়া! বুদ্ধিজীবী রাজনীতিবিদদের কথার চাতুরি এবং 
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শয়তানি, মুখে মাতৃভাষায় শিক্ষার কথা বলছে, অথচ নিজের ছেলেমেয়েকে 
বিলেতে শিক্ষা নিতে পাঠাচ্ছে। তাই যখন লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তকে শেয়ালদা 
হাসনাবাদ বসিরহাট ধুবুলিয়ার রাস্তায় পথে ঘাটে শেয়ালকুকুরের মতো এক 
লঙ্গে ডাস্টবিন থেকে খাবার খু'টে খেতে দেখেছি, দেখেছি ন্যাটে। হয়ে যুবতী 
মেয়েকে দেহ বিক্রি করতে, তখন সমস্ত জাতীয়তাবাদী নেতাদের ওপর স্বণা ও 
ধিক্কার জেগেছে। আজকে দেশের অরাজকতার মূলে রয়েছে নেহেকুর অনির্দিষ্ট 
সংকল্প, কার্ষে ও কথায় বিরোধিতা, পুজিপতিদের কাছে তার পরম নির্ভরতা 
এবং তীর গর্দির ওপর লৌভ। আজকে কংগ্রেসের খণ্ড বিচ্ছিন্নতা, গজিয়ে- 
ওঠ বিভিন্ন পার্টির দৌরাত্মা, বণিক ও লাধারণ মান্ছষের অসততা, চরমপন্থী 
যুবকদের ধ্বংসের.আনন্দ আমাদের যৌবনের সংবেদনশীল হৃদয়ে গোপনে কাজ 
করছিল। ষাটের দশকের শেষের দিকে এর প্রতিক্রিয়া তারই বহিঃপ্রকাশ 
মাত্র। চল্লিশের দশকের কবিদের তবু একটা জাতীয়তাবোধ কাঁজ করতো, 
কিন্ত আমাদের কাছে সেই আদর্শ লুপ্ত । হারিয়ে-যাওয়া সৃভাষচন্দ্রের জন্যে 
শুধু একটা বিস্বৃত বেদনা মাথা তুলে দাড়াতে চেষ্টা করতো । 

বিভিন্ন টেন্পনের মধ্যে আমাদের জীবন কেটেছে, সেই টেন্সনকে কেন্দ্র 
করে ব্যক্তি হ্বয়ের গভীর কান্নায় আমরা মাঝে মাঝে উচ্চকিত হয়েছি। 
আমাদের ঝোঁমার্টিকতার সঙ্গে ব্র্যাক রোমান্টিকতা, আলোর সঙ্গে অন্ধকার, 
দেহকামনার সঙ্গে অতীন্দ্রিয় বোধ, স্বদেশকে ভালোবাসার সঙ্গে নিরাশ্রয়তা, 
নাস্তিত্বের সঙ্গে ঈশ্বর বিশ্বাস, পাপ ও পুণ্য পাশাপাশি হাত ধরে চলেছে। ধাদের 
কাছে শিল্পের নিখুঁত সামগ্রী পেয়েছি, আমরা তাদেরই গ্রহণ করেছি, গ্রহণের 
ব্যাথারে কোনে। কট্টর মতবাদ আমাদের বিভ্রান্ত করে নি। বিভ্রান্ত করে নি 
বলেই পধশশের দশকের কবিদের মধ্যে বহুল বৈচিত্র্য লক্ষ্য করা যাবে, 
যা াটের দশকে বিরল । | 


ভলোকরগুন দাশগুগু 

সাংখ্যের সৎকার্ধবাদে বলে কারণই কার্ধ ঘটায়, ছানার কারণ ছুধ, 
আগুনের কারণ কাঠ। অসবকার্ধবাদী বৌদ্ধেরা এই সত্যে বিশ্বামী নয়, 
বলেন, ছানার কারণ দুধ হতে পারে নাঃ যদ্দিও দুধ থেকেই ছান৷ হয়, দুধ ও 
ছানার মধ্যে অনেক ঘটনা রহয়ছেঃ পরিবর্তন রয়েছে, সেগুলি না হলে ছানা 
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হতে পারতো না, ছুধ শুধু ছানার হেতু-প্রত্যয়, দুধের পর ছানার আবির্ভাব 
ঘটেছে? কবিতার শব্দের অর্থের ধ্বনির ব্যাপারেও শব্দের হেতু-প্রত্যয়কে 
প্রাথমিক অর্থে ধরতে পারি কবিতাঁর পওক্তিতে শব আঁগে-পরের আকর্ষণ- 
বিকর্ষণে, শবে বিভ্ান্ত ধধনি ও অর্থ শ্বতি-্াত বেদনার অভিঘাতে পঙক্তির 
অনুষঙ্গে বোধের একটা সামগ্রিকতা নিয়ে আসে । কপিলের মতো৷ বলতে 
পারি না একটি নির্দিষ্ট শব কাঁরণরূপেও সেই একটি বিশেষ কার্ধরূপ অর্থকে 
নর্বদ1] উৎপন্ন করে, অথবা] ভর্তৃহরির মতো একথাও জোর দিয়ে বলতে পারি 
না যে প্রত্যেক শব্ধেরই বিশিষ্ট শক্তি নিহিত রয়েছে । পেশ্যস্তী' অবস্থার মধ্য 
দিয়ে সমস্ত সুখছুঃখসংসারঅভিজ্ঞতার আশ্রয়রূপে, শব্ববোধের প্রকাশ হলেও, 
বাক্যের মধ্যে বিভিন্ন শবের পারস্পরিক সংযোগে বস্বজগতের ঘটনাকে নৃতন 
ঘটনায় রূপান্তরিত করে। সেখানে শব্দের অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট শক্তিও অন্য শক্তির 
সঙ্গে মিশে নৃতন শক্তি লাভ করে। অলোকরঞ্জনের কবিতার শব্ধ এমনিভাবে 
শব্দের অভিঘাঁতে নৃতন শক্তি লাভ করেছে, শবের দ্বার! প্রকাশিত ঘটন। জগতে 
নৃতন ঘটনার জন্ম দেয়। পার্থকাযটা! আরে! ম্পষ্ট করে বোঝা যাবে স্ুধীন্দ্রনাথের 
ব্যবহৃত সংস্কৃত শব্ের সঙ্গে অলোঁকরঞনের ব্যবহৃত সংস্কৃত শবের পার্থক্যে। 
স্ফোটবাদের এক্‌ জায়গায় আছে শব্দ যখন বুদ্ধির রাঁজ্যে অধিষ্ঠিত থাকে, 
তখন শুধু অর্থকে উদ্বোধিত করতে থাঁকে, এবং প্রাণের মধ্যে অধিষ্ঠিত হলে 
শব্দের প্রকাশ ঘটে বাক্যে । স্বধীন্দ্রনাথের সংস্কৃত শব্ের ব্যবহারের মধ্যে এই 
বুদ্ধি ও প্রাণের পার্থক্যই রয়েছে; দুজনের কৰিতা৷ থেকে কবিতার কিছু অংশ 
তুলে দিলে কিছুট! স্পষ্ট হয় : 
' কিন্তু যেথা সপিল নিষেধ 
স্বপুচ্ছের উপজীব্য সাধে আত্মবেদ 

প্রমিতির বিষবুক্ষে, অমিতির অচিস্ত্য অভাবে । স্থধীন্দ্রনাথ £ প্রার্থনা । 

প্রতিটি শব্ধ এখানে অর্থের আভিজাত্যে উচ্চকিত। স্ফোটবাদীদের মতোই 
প্রত্যেকটি শব বিশিষ্ট শক্তিতে নিহিত। প্রত্যেক শব্দের ধ্বনির উচ্চারণে, 
বিলুপ্চিতে, স্থতির সাহায্যে একটি অর্থবোধের সামগ্রিকতা৷ কিছুক্ষণের জন্যেও 
বাক্যের মধ্যে আমাদের চিত্তবৃত্তিকে থামিয়ে দিতে বাধ্য হয়, বাক্যের মধ্যে 
একটি. শব্বের লক্ষে অন্য শবের সম্পর্ক নদীর মতো! লহ্জ শ্বচ্ছন্দ নয়, একটি 
শবের ধ্বনির ও অনুযঙ্গের সংগীতের গন্ধ আলে! অন্ত শব্কে গলিয়ে দিতে পারছে 
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না, ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারছে না, কোনো শব্দই প্রেমের আত্মত্যাগে কোনো 
কিছু সমর্পণ করছে না, এবং গ্রহণের দ্বাবিতে কিছু অধিকার করছে না। 
গ্রহণবর্জনে নিবিশেষ সত্য হয়ে উঠছে না, অথচ বৈয়াকরণিক  পদ্ধতিতেই 
বুদ্ধির সাহায্যে সংযোগ ঘটছে। এর কারণ অতি-নিরূপিত সংস্কৃত শবে 
প্রচুর ব্যবহার'। বল বাহুল্য, শখ প্রয়োগের ব্যাপারে স্থধীন্দ্রনাথ সম্ভবত 
অষ্টাদশ শতাবীর বুদ্ধিনিরূপিত শব্দআদর্শ অস্থুসরণ করেছিলেন ইংরেজ 
দ্ার্শনিকদের পথ ধরে। অলোকরঞ্ন এদিক থেকে তৎসম শব্দ অত্যধিক 
ব্যবহার করেও শব্বের আলো! ও গন্ধ ছড়াতে পেরেছেন £ 

আলিঙ্গনের মহোৎসবে | 

রাঁশি-রাশি কুর্পাসক উড়ে পড়ে পঞ্চশরের মন্ত্রণায়_ 

,এক প্রান্তে, একা, ্‌ 

একমাত্র ব্যতিক্রম সথদেষণ আমার 

আলীঢ ভঙ্গিতে 

দাড়িয়ে দীড়িয়ে 

অথৈ বৃষ্টিতে ভিজছে, বৃষ্টি এসে কৌতুহলী দাত." 

অথবা £ বোধিপর্ণের মতো! এ যে বড়ো দাকণ শীর্ণতা 

'জদেষার, তার 

দক্ষিণ হাতের অবত্বির দ্বীর্ঘ অনশন সহিষ্ণু দীধিতি 

কোমরের তৃণে 

ক্ষমার মতন লিঞ্ণঃরক্তীভ অক্রোধ কাকীদাম ; 

এখানে তৎসম শব্দগুলি স্থির হয়ে নেই, জলছে এবং জালাচ্ছে, ছাড়ছে ও 

নিচ্ছে, প্রাচীন ভারতের ভাস্কর্য শিল্পের অঙ্গভঙ্গি ছবির মতো ছুলে উঠছে। 
“মহোৎসবে”র সঙ্গে আলিঙ্গন” এবং তার সঙ্গে “কৃর্পাসক” পঞ্চশর” কামনার 
বহ্ছিকে তীব্রভাৰে জালিয়ে দিচ্ছে । “আলী” শব্দটির বৈদিক অর্থ মাজিত, 
সাধারণ অর্থ তীর নিক্ষেপ কালে সামনে পেছনে দু'পায়ের অবস্থান। কুর্পাসকের 
পাশে আলীঢ়তঙ্গি বৈষম্যের জাছু টি করছে। শব্বগুলির কিছু অপরিচিত, 
কিন্ত ছন্দের ধ্বনির সংগীতে স্থর“স্থতি করছে, এই স্থুর উচ্চকিত অহ্ুগ্রাসে নয়, 
গোপন ধ্বনির উত্থানপতনে বঙ্কারে, অন্ত্যমিলে। অপরিচিত শব্দের বাধা 
সরে যাচ্ছে আবেগময় সংগীতেষ় কাপনে। অলোকরগরনের পক্ষে এটা দস্ভব 
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হয়েছে তাঁর নিজন্ব বাক্রীতির সঙ্গে এটা ম্বাভাবিক হয়েছে বলে। তাই 
বলছিলুম, শব্দ প্রাণে অধিঠিত হলে বাক্যরূণে তাঁর প্রকাঁশ ঘটে । উপরি- 
উদ্ধৃত অংশে ম্বতন্ত্র শব্বের কোনো মূল্য নেই, সমগ্র বাক্যে শবের আলো ছিটকে 
পড়ছে। দছুরস্ত অথচ সংহত আবেগে কীপছে। অর্থযুক্ত সংগীতই 
অলোকরপ্নের আরাধ্য । 

এই শব্বিন্তাসের সক্ষে যেটি কাজ করছে সেটি হলো ছন্দধ্বনিমিলের 
বিশ্ময়কর নিপুণতা, যা. জাদুর নামান্তর | . অলোকরগুন এতো! অনায়াসে 
অন্ত্যমিল বুনতে পারেন যে আমাদের মনের দ্বারে বিস্ময়ের অভিঘাতে নৃতন 
জগতের দিগন্ত অনুরণিত হতে থাকে, শ্রবণজাত আনন্দ হৃদয়ের উত্তজনার 
সঙ্গে মিশে আমাদের বিশ্বস্ত বিচারবুদ্ধিকে পর্যস্ত প্রভাবিত করতে থাকে । 
“মাউথ অর্গান-'এর, সঙ্গে “অর্থ্যদান+, খনি” সঙ্গে 'মা"মণি” ভোমপাড়ায় এবং 
তন্ুরাঁয়' “যাবো না*র সঙ্গে “ুর্তাবনা” অদ্ভূত মিল রচনা করে। শুধু মিল 
নয়, পওক্তির মধ্যে শব্ববিস্তাসে ধ্বনির আন্দোলিত হিল্লোল প্রসারিত করে 
দিয়েছেন। “তবু অবাক, আঁখিপত্মে ছিল না ততসন। / অন্তত আকৃতি ছিল 
রক্ত কোঁকনদে |; “অ+ এবং “আ” এর ধ্বনির লমাহারে “ত' “ক* এবং নন” এর 
গুঞ্জনে পওক্তি ছুটি ছুলিয়ে দ্িয়েছেন। এবং ধ্বনির এই কম্পনের সঙ্গে পরম্পর 
শব্দের প্রভাবে এবং অন্তত শব্ের আবহে নিত্য প্রবহমান অর্থের চঞ্চলতা! 
জাগিয়ে দিচ্ছে, প্রত্যেকটি শব্ধ থেকে ধ্বমিময় অর্থ পারস্পরিক শব্দকে প্রভাবিত 
করছে। ধ্বনি ও অর্থের প্রতীত্যসমূৎপাদ এমনিভাবেই গড়ে উঠছে এখানে । 
কারণ এই ধ্বনি ও অর্থের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে পরস্পর বিরোধী অর্থসমন্থিত শব্দের 
সংঘাত, সঙ্কেতের ব্যবহার, সংহত, জমাট ও বহস্তময় নিবিড়তা, “রোজ রাত্রে 
একই গোলাপ আবৃত্ত করে! না”, “গোলাপ” এখানে অনুভূতির সঙ্কেতে 
জলছে। যদিও অলোকরগরন নির্দেশতথ্য ব্যবহার করেন খুব কম, তথাপি যখন 
এর ব্যবহার করেন, তখন নির্দেশের ধ্বনিচিত্রময় অভিজ্ঞতাকে নিজের মধ্যে 
আত্মপা করে নেন। তীর কাব্যের দুর্বোধ্যতা এসেছে পঙক্তির অতি সংহতির 
জন্তে, বিচ্ছিন্ন উপমা, ছন্দস্পন্দজাত নৃতন অর্থের ব্যঞজনা, স্থনির্বাচিত বিশেষণও 
কিছুটা সাহায্য করেছে এ ব্যাপারে । 

অলোকরগুন শব্ধবিলাসী নয়, শব তীর কাছে জীবন, তাই ছন্দের সঙ্গে 
তাকে বীধতে কষ্ট হয় না। তার ছন্দোকুশলতাও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়, বাংলার 
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তিনটি ছন্দ অবলীলাক্রমে তিনি ব্যবহার কয়েন, কারে গ্রতি যে বিশেষ 
পক্ষপাত আছে তা মনে হয় না। ছন্দের সঙ্গে পরডক্তির দৈর্ঘ্য, মিলবিস্তাসও 
তার নিপগুপতার পরিচয় দেয়, মাঝে মাঝে ভ্রিয়োলেতের মতো! মিল ব্যবহার 
করেছেন, প্রথম চতুর্থ পঙক্কি, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পক্তির মিলের সঙ্গে মাঝে 
মাঝে বাদ দিয়ে অনেকগুলি পঙক্তিকে জুড়ে মিল ব্যবহার করেছেন, ফলে 
কবিতাটি নিটোল হয়ে উঠছে। পর্ব ব্যবহারে যদিচ তিনি প্রচলিত বীতিকেই 
মেনে চলেন, তবু বুদ্ধদেবের অনুসরণে পয়ারের প্রথম আট মাত্রার পর্বে তিন- 
দুই-তিন, দুই-তিন-তিন, “চার-আট ব্যবহার করেছেন, “মূখ” কবিতাটি তার 
উদ্দাহরণ। তবে এই ধরনের নজির খুব নেই। এবং মাত্রাবৃত্তের আন্দোলিত 
ধ্বনিতে তীর ত্বচ্ছন্দগতি নির্ভার হয় বেশি। অলোকরগ্রনই এযুগে এখনো 
ছুঃসাহসিকতার সঙ্গে ধ্বনির মোহে চলতি ভাষার সঙ্গে তথাকথিত কাব্যিক 
ভাষা ব্যবহার করতে সঙ্কৃচিত হন না, 'জলে উঠছে” বোঝাতে “জলি” ব্যবহার 
করেন, “খিলখিল+ তাঁর কাছে “খিলিখিলি” হয়ে ওঠে। “অপ্পিলাম” “তব 
ব্যবহার করতে বাঁধে না, মুখের ভাষাকে, গদ্ উক্তিকে, একালে তরুণ কবিদের 
মধ্যে তিনিই এখনো! কাব্যিক ভাষায় উন্নীত করবার' চেষ্টা করেন। হয়তো 
এই কারণেই শ্বাতন্ত্রের জন্যে বহুল পরিমাণে তৎসম শব্ধ ব্যবহার করেন। 
“দীপক্করবিতৃষ্ণ”, “এই জানালা থেকে আমি তোমার জননীকে / উদয় স্থ্য 
দেখিয়েছিলাম চৈত্র নবারুণে”। এবং কৌতুহলী পাঠকের কাছে ধরা পড়বে যে 
পূর্ব যুগের অতি তৎসম শব্দ বর্তমানকালে তার রচনায় কমে এসেছে, মুখের 
ভাষার কাঁছে এসেছেন। তৎ্সত্বেও তারাপদ, স্থধেন্দু, শক্তির মতো ব্যবহার 
করেন নাঃ অথচ বিনয় ও আলোকের থেকেও শববিন্তাস একান্ত পৃথক । 
অলোকবুগ্ুনের শব সম্বদ্ধে একটি জিনিসই আমার চোঁখে পড়ে, এ ভাষা 
আবেগের, ছন্বথমথিত নাটকীয় চরিত্রের তীব্র বিরোধ ও ভাবনাকণ্টক এর 
মধ্যে নেই। এবং মাঝে মাঝে একটি ইমেজ দিয়েই কবিতায় তার বক্তব্য শেষ 
করেন। কিন্তু তবু, তারই ভাবায় শব্ের “বাঁণীবিহীন মন্ত্র প্রচলিত বাধা সরিয়ে 
নৃতন রহম্য স্থ্টি করে। অনুভূতির আদিমতার সঙ্গে ভাষার এই মন্তযুক্ত 
আদিমত! আমাদের এক নৃতন অনুভূতির জগতে নিয়ে যায়। 

১৮৭২ সালে গ্যেটে প্রকৃতি সম্পর্কে বলেছিলেন £ “প্রকৃতির চিস্তা জাছে, 
সে নিরস্তর ভাবতে পারে, 'মান্থষের মতো নয় প্রকৃতির মতোই ভাবতে পারে। 
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তাঁর ভাষা নেই, কথা নেই, কিন্তু সে ভাষ! ও হৃদয় তৈরি করে, যার সাহায্যে 
সে কথ] বলেঃ অন্থভব করে । আমি হচ্ছি সেই যে প্রকৃতি সম্বন্ধে কথ] বলে। 
না, এ হচ্ছে সেই প্ররুতি যে সত্য মিথ্যা সব কিছু বলছে। সব জিন্পের 
জন্যে দোষ তারি, কৃতিত্ব তারি।” - 

অলোকরগনকেও এই প্রকৃতি নারীরূপে তাকে ত্যট্টি করেছে, তার 
অন্থভবের মধ্যে বাকৃম্পন্দের মধ্যে প্রকৃতিই কথ! বলছে, কিন্তু এই নারী রমেন্ত্র- 
কুমারের মতো মোহনীয় জাছু আকর্ষণে মনকে নিগ্ধ প্রশান্তির মধ্যে ডুবিয়ে 
"রাখে না, সুধেন্দুর না-পাওয়ার বেদনার আকাজ্ষা আতকে ব্যাকুল করে না, 
অথবা শারীর কামনার গর্ভে গতির স্তব্ধতা আনে না । এই প্রকৃতি উদাীনতায় 
বুহস্যময়, বিশ্বাসঘাতকতার চাতুরিতে নিপুণ, মাংসল লোভে উচ্চকিত। এই 
নারীই তার কাছে ঈশ্বরী হয়ে উঠেছে। সুতরাং ঈশ্বরকেন্দ্রিক কবিতার 
মধ্যেও সেই ছলনাময়ী রমণী বারংবার কবিচিত্তকে বিদীর্ণ করে দিচ্ছে, তাই 
“একটি পুরুষ, তার চোখে তবু আক্রোশ, রুক্ষতা :/অন্টি নারী, তার চোখে 
মুখে অটুট স্বর্ণলতা । এই কারণেই নারীর মধ্য দিয়ে তার হৃদয়ের ঈর্া 
বেদনা! হতাশা মারাত্মক, তীত্র। পেতে চাইছেন অথচ পাচ্ছেন না বলে 
হতাশ, এর কারণ রমণী, “ভাবো নি, কেন না সমর্পণকে তুমি জরতীর ধর্ম বলে 
মনে করে1।” অথবা রমণীকে পাবার জন্যে ব্যর্থতা নয়, রমণী তার কাছে ধরা 
দিয়েছে, কিন্তু সেই ধৃত রমণীর বুকের গতীরে অন্ধকার কাঁলে। চুলের অতলে 
কবির ব্যর্থতা জাগছে, “আচদ্বিতে চুম্বনের বেশ্বীনরে দেখি আমায় রেখে 
গিয়েছে সেই স্বাবলম্বী নারী ।* “বিনা অছিলাঁয় আমার সঙ্গে যে মেয়ে মিশতো। 
তার ঠোঁট উচ্ছিষ্ট। দয়িতের মৃত্যু সত্বেও, রমণীর শাড়িতে কামনার রক্তজব!। 
সময়ের পরিবর্তনে ব্যক্তিগত বিশ্বের কপ্তরিও পাঁল্টে যাঁয়। রমণী চলে যাওয়ার 
জন্যই অগাধ শূন্যতা । “হিরণ্য কহুয়ে/দেহাবেশে দারুণ দীপ্চি দেখতে পাবো 
ভেবে/হত্যাভূমির কাঁছে গিয়ে আমার ভুবন আবার উঠল কেঁপে/মৃতদেহের 
ভূমগ্ডুলও গ্রাম করেছো! আমি দিয়ে ভ'লে।' নতুবা :.কুয়াশা অগ্রিময়/ 
আমাকে শিখিয়ে দিল প্রতিটি মন্দির নিয়ে বাখে/প্রলয় শেষের ভন্ম/আমাদের 
ছুজনের ঘরে/হে অটুট: তুমি বুঝি রেখেছে! অযুত গৃহদাহ।' এই রিক্তা 
শুন্যতা ব্যর্থতাই তাঁর প্রেমের কবিতাগুলিকে বৈশিষ্ট্য দান- করেছে, তবু 
এই নারী ঈশ্বরীর কাছেই, ্থদেষ্কার মতো আদর্শ আকাক্ষার কাছে ভাকে 
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সমর্পণ করতে হয়েছে, “তবু আবার, অস্তিম' ছুঃদাহমে তোমার বেদীতে আমি 
রক্ত চন্দন অগ্সিলাম্ন। এইখানেই বুদ্ধদ্দেবের অন্থদরণে বোদ্‌লেয়ারীয় নারী 
প্রকৃতিকে জড় বলে ত্বণা করেন নি তিনি। হয়তো নারীর কাছ থেকে এই 
ব্যর্থতা পেয়ে নিম্পাপ শিশুর আদিমতার মধ্যেই মুক্তি চেয়েছেন £ “ভগবান 
জানি না কাকে প্রেম বলে জানি না/মানবো যা বলবে, মা-মণি।* প্রকৃতির 
এতো৷ বিরূপতা৷ সত্বেও তার কাছে নিজেকে যেমন অর্পণ করেছেন,, তেমনি 
প্রকৃতির অন্য রূপও প্রত্যক্ষ করেছেন : "নারীর বুকের ছুটি সত্তা বুঝতে পেরে 
গেছি, এই দ্বিধা ছন্দের মধ্যেই তীর প্রেমের কবিতা ছুলছে। তীব্র হয়ে 
উঠছে, সংরক্ত আবেগে হৃদয়কে মুচড়ে দিচ্ছে । রবীন্দ্রনাথের “তোমার স্থষ্টির পথ, 
কবিতা ব্যাখ্যায় অলোকরগুনের বক্তব্য অসংগত ঠেকলেও তার নিজের কবিতা 
প্রনঙ্গে প্রকৃতির ব্যাখ্য। মূল্যবান : “এই নিয়তি বা ছলনাময়ী কবির ঈশ্বরী, 
যিনি দিতি ও অদিতির যুগ্ম প্রতিমা, যাঁকে কবি প্রকৃত পক্ষে তারই স্বোপাজিত 
পুরস্কার দেওয়ার অধিকারিণী বলে সাব্যস্ত করেছেন। এই দাত্রী স্থৃতরাং 
নূতন কিছু দিচ্ছেন না, কবির মৌলিক এশ্বর্ধ তাকে প্রত্যর্পণ করেছেন ।, 
প্রেমই অলোকরঞ্জনের কবিতার মূল স্থর, এখানেই তার চৈতন্য ও 
অবচেতন! তার ব্যক্তিসত্তাকে গ্রতিভাত করছে, শিল্পরূপে সস্কট ব্যক্ত-হুচ্ছে। 
আকুল আকাজ্! নিয়ে শ্লারদ পূর্ণিমায় সৌন্দর্যপ্রেমলক্মীর জন্যে প্রতীক্ষা 
করছেন,কিন্ত কেউ আমছে ন1, রমণী অস্তহিত, কাউকে কেউ আহ্বান করে 
বলছে না! কে জাগছে, তাই কোজাগরী নিষিদ্ধ, অথবা এমণী অন্তহিত হয়েছে 
বলে তার প্রতি আকাজ্ষ। নিষিদ্ধ, অথচ শারদ পূর্ণিমায় তারই জন্যে 
ব্াকুলতা। এই রিক্ততাই এই কা ব্যগ্রস্থের মূল কথা, হয়তো ঈশ্বরের জন্যে 
ব্যাকুলতা৷ থাক সত্বেও ঈশ্বর দেখা দিচ্ছেন না, জেগে আছেন, তবু ঈশ্বর 
নিবিদ্ধ। এই ঈশ্বরকে সব দিয়েও ঈশ্বর ধরা দেন না তাই বলে ঈশ্বরের 
প্রতি বিখীস হারান নি। বরং ঈশ্বরের দেওয়া সমস্ত নির্মম পরীক্ষা! চ্যালেঞ্জ- 
ত্বরূপ ত্বীকার করে নিয়ে তার আত্মপ্রত্যয়কে উচ্চকিত করেছেন £ “যে দিকে 
ফেরাঁও উট এই ছ্যাখো করপুটে এক গণ্ষ/বিশ্বাসের জল, তুমি পান করো, 
আমি জল ন! খেয়ে মরবে1 |”. ঈশ্বরের এই নিষ্ুরতা কখনে৷ তিনি করুণাময় 
বলে ব্যঙ্গ করেছেন, তবু সার বিশ্বাস, “রুক্ষ উপেক্ষার তলে কক্সল মখমল 
শিহবে।' নারীর মতোই ঈশ্বর তার কাছ থেকে চলে গেছেন, এই হারিয়ে- 
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যাওয়া নারীর ও ঈশ্বরের উদ্দেশ্তেই তাঁকে ফিরে পাবার জন্তে আর্ত ব্যাকুল্তা 
প্রার্থনায় ভেঙে পড়েছেন; “তুমি চলে গেছে! বলে আমাকে গাহন করাবার 
কেউ নেই, যত্রতত্র সেরে নিই মধ্যাহু ভোঁজন।, এখানেই প্রেমিক] ও ঈশ্বর 
প্রায় একাসনে, যেমন 'গীতাঞ্জলি*র কিছু কিছু কবিতায়। অর্থের ও ভাবের এই 
চঞ্চলতাই ভক্তির নির্দিষ্ট পথ থেকে সরিয়ে এনে কবিতাগুলিকে রহশ্তময় 
ব্ঞজনা দান করেছে। প্রেমের এই আকুল বেদন৷ বিরহ, বিচ্ছেদ নিষ্ুরতা অথচ 
তাকে কেন্দ্র করেই হৃদয়ের আর্তি যদি ভগবৎ বিষয়ক কবিতায় না থাকতো, 
তাহলে কবিতাগুলি সাধকগীতি হতো মাত্র। কবি নিজেই এ সম্বন্ধে বলেছেন £ 
“এক আজানের নদীর জলে তোমার এবং ঈশ্বরের মুখ একই সঙ্গে পাঠ 
করেছি।” ছেলেটি? £ 'নতুন মন্দির হবে বলে” “একটি ভুল প্রায়শ্চিত্ত পথের 
পথিক" পথে" “তীর্ঘযাত্রী” প্রভৃতি কবিতায় রবীন্দ্র-অন্ুহৃত ধর্মসাধনাই বিভিন্ন 
চিত্রকল্পে প্রতীকে ফুটে উঠেছে। একদিকে পৃথিবীর এই সৌন্দর্ধ, অন্যদিকে 
ঈশ্বরকে পাবার জন্যে অন্তহীন পথ চলা, একদিকে তার কাতর প্রার্থনা ঃ 
“কেমন করে এড়িয়ে যাই বন্মতীর মায়া? অন্যদিকে সীমাহীন পথের প্রান্তে 
শৃন্ঘতাবোধের কান্না, এখন কোথায় যাবো'। এমনি করে পুরনো মুল্যবোধের 
সঙ্গে অলোকরঞ্জনের কবিতার যৌগস্ত্র রচিত হয়েছে । এবং অলোকরঞ্ুনই 
তরুণ কবিদের মধো বাঙালি সংস্কৃতির এঁতিহের পুণ্যধারা তার কবিতার 
মর্মূলে অনুপ্রবেশ করিয়ে নিতে পেরেছেন, চর্যাপদের ও বাউলের সহজিয়! 
তত্ব, তান্ত্রিকের দেহধর্মী যোগ, বৈষ্ণবের ঈশ্বর প্রেম, শাক্তগীতির ভক্ত- 
ভগবানের চ্যালেঞ্জ, রবীন্দ্রনাথের পথের পথিক ভাবনা, তাঁর কবিতায় চকিতে 
আলোছায়া খেলে যাঁয় £ “চেয়ে দেখি চন্দ্র এসে পাপীর হাতের ছাপ স্থযুস্তার 
মাপ তৃলে নিয়ে আমায় দেখায়। "আমি কি ছুখেরে ডরাই? আমি তো 
্রস্তত হয়ে আপি|রণখি কুবলয় কোকনদে বুক, বুকে মৌহারী বাঁশি।” এখানেই 
অলোকরগ্ুনের কৃতিত্ব তার অধিক পড়াশোনা সত্বেও কবিতার দেহে মনে 
পাণ্ডিত্যের কাঠিন্য তৈরি করেননি । 

“যৌবন বাউলে'র অলোকরগ্ন রোমান্টিকতায় বাস্তব জগৎ থেকে সরে 
গিয়ে মনের বনে বাউল মেজেছিলেন। এই কাব্যগ্রন্থে রাখালিয়! গানের 
প্রতি ছু'একটি' কবিতায় অন্ুরক্তি ও স্বীকৃতি আছে, কিন্ত প্রকৃতির সংবেদনা, 
তার নিষ্টুরতা, মোহ, প্রেম, আকর্ষণে অলোকবঞ্চন দান করেছেন। যদি 
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অলোকরগঁন প্রকৃতির আকর্ষণবিকর্ষণের .্বন্থে ক্ষতবিক্ষত, তথাপি তিনি 
সামাজিক জীব, জগতের কুৎসিত জঘন্যতা তাকেও গীড়া দেয়, “ক্ষুধার্ত পথ 
পথের দুরহ প্রান্ত, কাকন-খোয়ান এই গলি, দন্থ্য অধ্যুষিত ফাটলস্ফারিত 
প্রকাণ্ড ময়দান, তিনিও পার হতে চান, যুদ্ধবাজ মানববিরোধীদের বিরুদ্ধে 
তিনিও জোর দিয়ে বলেন, “তোমাকে মেধাবী তেজে তীব্র অভিশাপ দিতে 
হবে।” তিনিও বাপের হোটেলে-খাওয়া রকবাজদের ছুষ্কৃতি লক্ষ্য করেছেন। 
যেহেতু কর্মের পথ কবির নয়, ইচ্ছা থাকলেও অনুভূতির জগতে ঘোরা ছাড়া 
অন্ত কোন পথ নেই, সেই .হেতু শুধু অনুভূতির বিশুদ্ধ জগতে উত্তাল বেদনায় 
ভেঙে পড়েছেন £' 'আমার শুধু চোখের দেখা, আমার শুধু কাঙ্গা পাওয়া 
হাত-পা- বাধা এখন আমার আলোয় ও অন্ধকারে । প্রকৃত কবির এই 
সামগ্রিক ব্যাপ্ত অন্ুত্তি ছাড়া আর কিই-বা থাকতে পাবে? তিনি মন্ত্রে 
ভেতর সমস্ত জগৎকে নিয়ে মন্ত্রের বাইরে স্থন্দরের দরবারে শীতের উঠোনে 
কাপছেন। 


বিষয়বস্তর দিক থেকে 'বক্তাক্ত ঝরোখা'র কবিতাগুলি “নিষিদ্ধ কোজাগরী, 
থেকে খুব একট! পৃথক নয়, কিন্তু “প্রেমিকের সংসারে? অস্তভূক্ত কবিতাগুচ্ছে 
অলোকরগুনের ভাষাশিল্প সংহতির নামে এমন এক চূড়ান্ত সীমায় এসে পৌছেছে 
যেখানে ধাধা” ও সংহতির পার্থক্য প্রায় ঘুচে গেছে, সম্ভবত এই অনুভূতি কাজ 
করছে বলে বুদ্ধিজাত শব্দের ব্যায়ামে ধ্বনিমোহ কাজে লাগিয়েছেন, চমক আনতে 
চাইছেন, বিরোধী শব্দের সমন্বয়ে আকন্মিক চমক ঘটাতে চেয়েছেন, এবং 
কবিতার শেষে প্রশ্নের অকস্মাৎ ধাক্কা! দিয়ে অনুভূতিকে অন্যর্দিকে মোড় 
ঘোরাতে চেয়েছেন। শঙ্খ ঘোষ ও অলোকরঞ্ুন যেন পাল্লা দিয়ে এখন কবিতার 
সংহতি আনতে গিয়ে তার আয়তনকে ক্ষুদ্রতম করতে চাইছেন, কিন্তু আমরা 
ভুলে যাই, স্বাস্থ্যের জন্যেই ব্যায়াম, পেশার জন্যে নয়। তবে শবের এই 
ব্যায়াম, ধ্বনির নিপুণ কারুকাজ অপ্রত্যাশিত অন্ত্যমিল, গোপন স্থরের ধারা, 
বিরোধী শের সমন্বয়ে ও খণ্ডচিত্রে অনেকটা রমণীয় হয়ে ওঠে, কিন্তু এগুপি 
সবই করেন মাথার লাহাষ্যে» ধ্বনিময় শবের সাহায্যে অস্ত্যমিলের সৌকর্ষ যে 
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তিনি আনেন, তাতে 'হায়বৃত্তি সাম্প্রতিককালে ফতখানি কাজ করে বলা 
কষ্টসাধ্য । সংস্কৃত শব্ধের প্রতি তাঁর দুর্বার আকর্ষণও একপ্রকার “অবসেশন” । 
ফলে অলোকরগ্জন নিজেকেই নিজে অন্থকরণ ও অন্ুমরণ করছেন, কাব্যে 
শব্ের ও ধ্বনিমিলের টেকৃনিকের পুনরাবৃত্তি ঘটছে। «প্রেমিকের সংসারে, 
কবিতায় এবংবিধ দোষ দেখা গেলেও রক্তাক্ত ঝরোখা” ও “কুদ্রাক্ষের খতৃ*র 
কবিতায় তা নেই, সেখানে আবেগকেই তিনি সংহত করেছেন, সংহতির 
কৌশলকে ধশধায় নিয়ে যান নি, ফলে কবিতাগুলিও বিভিন্ন আকারের 
হয়েছে। “অন্য অন্য রমণীরা অঞ্চনার মতো অসহায় পডক্তিতে' “অ+ ধ্বনির 
অনুপ্রাস কাজ করছে, «ন এসে কোমলতা যুক্ত করেছে। এর সঙ্গে যদি 
তুলনা করি এই পঙক্তিটি তাহলে অস্বাভাবিকতা প্রকট হয়ে উঠবে ঃ 
“বিকিনি-পর1 বিদেশিনীর সহজ বিকিকিনি চেনো কি তুমি? “চিনি” ।, 
যমক এবং অন্ুপ্রা ছুইই এখানে কবিকে প্রলুব্ধ চৈতন্যে মাতিয়ে দিয়েছে। 
ধ্বনির নৃপুর বাঁজাবার জন্তেই চেষ্টিত : “যভুর্স্ত্রের উচ্চারণে শরৎ সম্মোহ রচে 
অধ্বযু%, অধব্যু-ধিনি -যজুর্বেদের মন্ত্র পড়ে অগ্নিতে আহুতি দেন । এখানে 
কে কাঁকে অগ্সিতে আহুতি দিচ্ছে? শরৎ যদি অধ্বরূ্ণ হয় তাহলে দ্কিসের জন্যে 
কাকে মে আহুতি দিচ্ছে? শরৎ যে সম্মোহ রচে তাতে কোন ধ্বনির 
উচ্চারণের প্রয়োজন হয় না, নীরব শীল শীলিমার বুকে শাদা মেঘের খেলা 
ও নীচে প্রকৃতির শোভা সব মিলে নীরবতারই সমারোহ । কিন্তু কবিকে 
পেয়ে বসেছে “অধ্বযু শব্দ। 'নিষিদ্ধ কোজাগবী*র শেষের দিকে এ মারপ্যাচে 
ঝুঁকেছিলেন, এখানে প্রায় পরিসমাঞ্চির পথে। 

আমার বক্তব্য হচ্ছে সংস্কৃত শবের মোহ এবং প্রসঙ্গ নির্দেশ অলোকরঞ্নকে 
অনেক সময় জোর করে পেয়ে বসে। এই গ্রন্থে স্থযুন্না, হেককজ্রবীণা, বৈধী- 
রাগানুগা ভক্তি প্রভৃতির উল্লেখ আছে। এগুলি 'অন্ুভূতির ক্ষণিক উদ্তাসন 
মাত্র; বৌদ্ধ, তান্ত্রিক, বৈষ্ণব দর্শন সমন্ধে গ্রগাঁ বোধ থেকে জাত নয়। কিন্ত 
এর মধ্য থেকেই তার জালাময় অনুভূতির তীব্র প্রকাশ ঘটে চিত্রকল্পের 
চমৎকারিত্বে। যেমন £ “অভুক্ত দেবতার অর্ধ্যের আপেল চিরে রক্ত আমি 
সইতে পারছি না?। ব্যভিগঅ এই তীব্র বেদনার থেকেই যুগের সর্বজনীন 
বেদনাকে প্রশ্নের আকারে প্রকাশ করতে চাইছেন এই চরণ ছুটির মধ্যে £ 
“গোধুলির বিদ্ব্যাচলে আমাদের অকুতার্থত1 কি অর্ঘ্য ও দেবতা মিলে আমাদের 
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শতাবীর পাখি ?' এর লক্ষে তুলন! করলে “বেহায়! সময়” কবিতাটি নিছকই 
বুদ্ধির কারসাজি বলে মনে হয়। 
এখানে স্পষ্টভাবে জীবন সম্বন্ধে, নারী সম্পর্কে অলোকরঞ্জনের বোধ 

বিভিন্নভাবে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, “আহত মানুষ পশুর মতন, নখবে / আদিম 
পাথর, যতোই টগর করবী / তাকে দাও, সেযে হাঙরের মতো গিলবে সে- 
ফুল হাঁ করে / আমার এক অভিজ্ঞতায় সে এক মানবী ।* নারী সম্বন্ধে এই 
তিক্ত মনোভাবই তার কবিতায় বিচিত্র স্বাদ এখানে তৈরি করেছে, কখনো 
চলে-যাওয়ারমণীর জন্তে তীব্র বেদনা, মনে হয় পথহারিয়ে যায়, নিজন্ব রাজধানী 
হারিয়ে যায়, কখনো প্রেমিকা তাঁর ভিতরের মধ্যে এবং প্রেমিকার মুখের 
মধ্যেই বাঁচামরাঁর একতান। কখনো' প্রকৃতি ও প্রেমের মধ্যে পার্থক্য স্থচিত 
হয়। এই রমণীকে দেখেই তার মনে হয়েছে £ কিন্ত তুমি লাস্তের চকিতে 
বশ করেছ মৃত্যুকে, হে মৈত্রেয়ী প্রলয়! রমণীর নষ্টামি অর্থাৎ একনিষ্ঠ প্রেমে 
বিতৃষ্ণা কবিকে পাগল করে তোলে, তাই আসক্তির সঙ্গে জাল! যুগপৎ তাঁকে 
দ্ধ করে! এই দগ্ধ চিত্তের দহন চিত্র অনেক কবিতাতেই ধরা পড়েছে, তার 
তীব্র প্যাশন উৎকটভাবে ব্যক্ত হয়ে পড়েছে ঃ 

নিরপেক্ষ মধ্যপথের হিরণ তৃপ্তি বুকে আকড়ে 

চলতে যাবো এমন সময় তুমি আদিম বক্তহ্রদে 

নেয়ে আমায় জড়িয়ে ধরে ঠোঁট দিয়ে খুব তলায় হাতড়ে 

থনিজ কোন প্রদীপ আনলে, তারপরে সেই প্রদীপ ভাঙলে 

আছড়ে ফেলে পাড়ের উপর $ অন্ধকারে আমার খ-ধুপ 

জলছিল যেই তুমি তখন হাসছিলে খুব একতলাতে। 

এই নারী সম্বন্ধে জীবনবৌধের প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তার জীবনদর্শনের 

কথাও ব্যক্ত হয়েছে, গির্জার ঝরোখায় বিচিত্র ছবির মতোই তার জীবনবোধে 
দ্বাগী দস্থ্য, পুণ্যলতা, কুরূপা স্থুরেখী একত্র হয়েছেঃ “এই সব চরিত্র ছবি 
আমার হৃদয় রক্ত লেগে / ঘৃণিযোৌগে অবশেষে ঈশ্বরে পরিগণিত."*একি*"* 1 
এবং হেমস্তনিশীথে বাঁতিঘরের রক্তাক্ত ঝরোখায় এই সব চিত্র ধর! পড়ছে। 
তাই শ্রমণের মতো তিনি শুধু চলতে চেয়েছেন, জেগে থাকতে 
চেয়েছেনঃ “তবে আমার এখন থেকে জেগে থাকার আমৃত্যু-ভূমিকা_ | 
নিপর্গের যেমন জাগরণ ).14 সম্তাপের ভিতরে জ'লে শ্রাবণী-মেলার 


১৮৮ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


ধারায় ভিজে। মাঘের তুষার তুষানলে জলে ভিজে / যাত্রাকাল, সার! 
জীবন ।, 

এর পরের কবিতার মধ্যেও এমনি বিভিন্ন জীবনবোধ প্রকাশ পেয়েছে, 
ছোট শিশু পবিত্রতা, বুড়ি অসহা'য়তা ও লাল পাগড়ি দানবীয়তার প্রত্তীকরূপে 
প্রতিভাত। নিজের নিঃসঙ্গ কান্নাকে বাইরে অসভ্য চিৎকারে ডোবাতে 
চাইছেন। ভালোবাসা সমস্ত হতাশাকে ভেদ করেও মৃত্যুর রাত্রিতে জেগে 
ওঠে, তাকে কিছুতেই রুদ্ধ করা যায় না। নারীর জন্যেই পাতাল মেঘে তাঁকে 
নামতে হয়; আর যে রমণী তাকে ভোলায় সে আধার রমণী । এই আধার" 
ও “পাতাল প্রেমের কবিতার তার হৃদয়ের প্রতীক। কিন্তু কেন এই অবস্থা 
হয়েছে? তার উত্তরে বলেছেন নিজের দোষেই তিনি বুমণীকে হাবিয়েছেন, 
অপরের সঙ্গে তাঁর প্রিয়তমাকে কৌতুহলবশত বিপরীতার্থক বারান্দায় দেখতে 
চেয়েছিলেন বলেই সেই নারী বিদায় নিয়েছে। এক ঝলক আলোকে সে 
যেমন কাছে এমেছে, আর এক ঝলক আলোকে সে দুরে চলে গেছে। 

এখানেও তার কবিতার রূপগঠন ক্ষুদ্রতম হয়ে উঠেছে, “বিপরীতার্থক 
বারান্দা” "আধার রমণী” “বধির দুরত্ব "ছুস্থতির কদর্ধ পসরা, প্রভৃতি শব্দ- 
সংযোগে চমক আনতে চাইছেন, এবং ধ্বনি মিল স্থর তার করায়ত্ত বলে 
অনায়াসে অপ্রত্যাশিতভাবে একটা দোল! জাগিয়ে দিতে পেরেছেন, কিন্তু 
রিভের ভাষায় “ফর্ম”কে যদি ক্ষেত্রের পরিমাপ, ভলুম, নময়-ব্যবধান, স্বরবিভ্যাস 
হিসাবে বিভিন্ন উপাদ্দীনের সংগঠন বুঝি, তাহলে এর মধ্যে অবশ্তই অভাব 
দেখা যাবে। আশা করবো! কবির সাম্প্রতিক জর্মানভ্রমণ তাঁকে নতুন দিক্দর্শন 
করাবে কবিতার জগতে । | 


সমরেক্দ্র মেনগুপ্ত 


“যে কোনে। নিঃশ্বাসে, সমরেন্দ্র রোমার্টিকতা, দৃশ্ঠময় চিত্র, প্যাশন, 
যৌবনের বেদনার গান, প্রত্যয়ের চেয়ে ইন্দ্িয়চেতনা প্রভৃতি বিষয়কে তীব্র ও 
বলিষ্ঠ অনুভূতির সঙ্গে স্বচ্ছন্দ সহজ ও মরলভাবে লিরিকের মতো' প্রকাশ 
করেছেন। হারিয়ে-যাওয়! প্রেম, নির্জনতা, স্তব্ধতা, স্মরণীয় আলো, অধরা 
কান্না, নিহিত পবিভ্রতাকে ধরবার জন্যে তার আকাজ্ষা এখানে তীত্র। প্রেম 


১৮৪৯ 


'কবিতা £ চিত্রিত ছায়! 


মেধা স্বতি অন্ধকারকে বিশাল মাঠের অবকাশে নিয়ে যেতে চাইছেন, “সনাতন 
অন্ধকারে আমাকে ফিরিয়ে নাও জনক-জননী”, নতুবা, "চলে যাই চলে যাই 
অন্য অস্ত, দীর্ঘ অন্তরালে; / ডেকেছে অশান্ত পুষ্প, আমি যার আবির্ভাব 
খুঁজি / অধীর অস্তিত্বে, রক্তে, ফুল উন্মোচন! এবং এই আকৃতি প্রকাশ 
করেছেন বারংবার £ “যেন কবেকার আমি উৎসবের আগে /.প্রাতিটি স্পর্শের 
তাপে শবময় করে তুলি তোমার সকাশ !...একটি গোলাপ কবে হাহাকার 
করেছিল শরীরে তোমার সব স্পষ্ট খুঁজে গেছি।, এই সমস্ত পওক্তির মধ্যে 
একটা বিষ বিষাদ ধুলোর হাওয়ায় যেন কাদে, প্রেমের কবিতার মধ্যে 
প্যাশনের তীব্রতা থাকলেও কোথায় যেন একটা উদাসীনতা তাঁকে দূরে টেনে 
নিয়ে যায়। এখানেই এর লার্থকতা। 

“চারিদিকে পৃথিবী” (১৯৬৫) কবিতাগ্রন্থে এই শ্বচ্ছন্দতা ও সহজ প্রকাশভঙ্গি 
অনেকট! দূরে চলে গেছে। নিবিড় নিটোলতা৷ হারিয়ে গেছে, যৌবনের 
বেদন1 ও বিষাদের জায়গায় পৃথিবীর যাৰতীয় বস্তর প্রতি প্রেম ও মমতা গড়ে 
উঠেছে এবং ভ্রাম্যমাণের দৃষ্টিতে পৃথিবীর চলমানরূপ অনেকাংশে ধরা পড়েছে, 
জীবনের চেয়ে শ্ধময় কবিতাই যেন তাঁর জীবনের পরিধিকে বাড়িয়ে দিচ্ছে, 
নির্দেশ এসে স্থানগ্রহণ করেছে, খাদের স্থরের বদলে স্বর এখানে চড়া, 
বাঙ্গপরায়ণ, শব্দদংযোজনের “ফলে নৃতন চিনত্রকল্পের আচমকা আঘাত আসছে, 
বলবার কায়দায় নৃতনভঙ্গি এসেছে, কিন্তু এ সকলের ভেতর দিয়ে তার মনের 
গহন গভীর নির্জন মিঠ্িক রহস্তান্ুভৃতিই প্রকাশ পেয়েছে বিচ্ছিন্ন অবিন্ত্ত 
পঙক্তির মধ্যে । “গড়ে না সন্গ্যাসী ধ্যানে শেষ নীরবতাব্রতীর প্রতিম1।, 
নিরাকার আলোর প্রণতি / বুকে নিয়ে নিশিদিন কি এক দুর্লভ অভিশাপে | 
ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত, তবু রূপান্তর আমার নিয়তি । / আমি মেঘে রৌদ্রে, আমি 
ধান্তশর্য নাচানে। হাওয়ায়, / আমি দিগন্তের অন্ধকারে নক্ষত্রশিখরে, আমি 
নদীর প্রধান শ্রোতে, / প্রকৃতির সমন্ত প্রতীকে ; তবু কাপে / আমার অগ্নান 
পুণ্য না-পাওয়া মহার্ঘ বিষার্দে। এই বক্তব্যকেই বলবার কায়দায় নতুন 
করে বলতে চেয়েছেন £. “তিনটি ধ্বনির সঙ্গে একটি প্রণাম। তুমি কেন 
জ্যেষ্ঠ ধ্বনি জবা করে তোল ।/ অথবা “কেনন৷ চুম্বনে দক্ষ সংগমক্ষমতা ছাড়া 
অন্ত কিছু জানাবার নেই।' অন্ত আধারে এনে জন্মের শ্তদ্ধতা পেতে চায়। 
“এখনো ক্ষুধার মতো! তোমার,.সকাল মনে পড়ে । এই শব্বসমন্ব়জাত চিত্রের 
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দ্াবিতেই সমরেন্দ্র আমাদের মনে কৃটাভাদ তৈরি করতে পারেন। ভাবা ও 
অনুভূতির বলিষ্ঠতাও এখানে অনম্বীকার্ধ। 

কিন্ত এর পরের কবিতায় অনুভূতির অভিনবত্ব নেই, বরং তাঁর মনে গোপন 
রোমার্টিকতার নির্জন গোধূলি আলো-কে কঠিন শব্দের আড়ালে ঢাকতে 
চাইছেন। কঠিন শব্ধ, উল্লেখ নির্দেশ, ম্দৃঢ় বিন্তাস এগুলির সাহায্যে তিনি 
মুখোশ তৈরি করতে চাইছেন, “হরিণপালানো বনবাসকশ ক্রমশ মৃত্যু” “বিবাহিত 
তমপায়'। কবিতা ব্যাপারটা আজকাল তাঁর কাছে শবের নির্মাণ হয়ে 
দাড়িয়েছে, তিনি নিজেই বলেছেন যে, কুমোর যেমন মাটি দিয়ে প্রতিমা তৈরি 
করে নিখু'ত কর্মদক্ষতায়, শব্বক্ষমতায় কবিকেও তেমনিভাবে শব্দপ্রতিমা তৈরি 
করতে হয়। তাই শব্ষের অদ্ভূত ক্রিয়| আমাদের মজিয়ে রাখে, কিন্তু 
অনুভূতিকে আবিষ্ট করতে পারে না। পরোক্ষ” কবিতার মধ্যে রহস্তাতীত যে 
ইঙ্জিতের কথা বলেছেন তা স্বীকার করে নিলেও এই কথটি /বিশেষ মূল্যবান : 
“লেখার বিষয় ছাড় লিখতে শিখেছি।” অর্থাৎ নির্মাণকার্ধ চলেছে। অন্তৃতি 
ছাড়া যদিও এই নির্মাণে তাঁর হাতের বলিষ্ঠতা ও প্যাশনতপ্ত হৃদয়ের তীব্রতা 
মাঝে মাঝে পোচ্চার হয়ে ওঠে, সর্ষের প্রথরতা৷ তার ভাষায় দহন আনে, কিন্ত 
বিষয়ের ও অস্ুভূতির দিক থেকে নৃতন কোন দিক্দর্শন এতে হচ্ছে না। 
উদ্দীহরণন্বরূপ “সম্ভবা কবিতাটি উল্লেখ কর] যায়। তবুও রচনার এক 
অভিনবত্তের জন্তে আকর্ষণীয় । 


বিজয় মুখোপাধ্যায় 


কবিতাগুলি ছোট্ট, কিন্তু ছোট ছোট শব্দ ও ভাষায় ব্যঞ্জন1 সন্কেত ফুটে 
ওঠে। সংক্ষিপ্ত ভাষণের মধ্য দিয়েই তার বলিষ্ঠ অনাড়দ্বর কথা আন্তরিকতার 
স্পর্শে সঞ্ীবিত হয়। মূল কথাটা বলেই তিনি খালাস, তাই তার কবিতা 
ছোট হয়, তাকে বিস্তারিত করবার কোনে। ইমেজের বা! আবেগের প্রেরণ। 
'নেই। বিবৃতিই এখানে কাব্য ; কারণ বিবৃতি নিবিড় 'অস্ভৃতির ফলে এতো! 
গাঢ় হয়েছে যে অন্য কোনো ইমেজের অস্তিত্বই এখানে কল্পনা কর! যায় না। 
আমার সবচেয়ে অবাক লেগেছে প্রেমের কবিতায় এতে তীব্র ছন্দ ও জাল! 
থাঁক। সত্বেও অন্ত মহিল! কবিদের মতো! তাঁর কবিতায় রাড! কামনার বুক 
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ফাটা আর্তনাদ ও আতুর ঘরে ভ্রণ নষ্ট করবাঁর অঙ্গীলতা নেই। সংক্ষিপ্ত সংহত 
তীক্ষ ভাষণেই বিজয়ার কবিতার সার্থকতা] । 


প্রেমের মধ্যেই তার জালা, ছন্ব, টেন্সন ; এ জালা তীব্র হলে গাঢ় দাহন, 
ন৷ থাকলে মৃত্যু, অর্থাৎ কোনে! উপায়েই তার থেকে মুক্তি নেই। পুরুষের 
খেলাকে ভালোবানা বলে ভুল হয়েছে; অবজ্ঞাকে খেল! বলে ভুল করেছেন, 
তাই স্বামী-্ত্রী কখনো! একাত্ম হতে পারে নি। পুরুষকে ঘে ভালবাসায় 
নারী আপন করে নিতে পারে নি, দৌষ পুরুষের নয়, দোষ নিজের ওপরই 
আরোপ করেছেন কবি, অথচ ভালোবামা পাবার জন্তে তীর তীব্র আকাজঙ্ষা। 
নিজের ওপর দোষ টেনে আনলেও পুকষের ধুসর চিত্তের জন্যেই তার সমস্ত 
আকাঙ্ষা বিনষ্ট হয়েছে। ফলত স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে দ্বন্দ থেকেই গেছে। এই 
জালার তীব্রতা প্রেম কবিতাগুলিকে আন্বাদ্চ করে তুলেছে। এই কারণেই 
কি মেঘের সঙ্গে নিজেকে তুলনা করেছেন? 


' বিজয়! মুখোপাধ্যায় কবিতা ও ভগবানকে একই আসনে বসিয়েছেন; তাই 
ঈশ্বরের মতো কবিতার করুণার ভিথিরি, এবং সময় পাস্বনা লোভের কাছে দয়া 
প্রার্থনা! করেছেন। এগুলি থেকে অতিক্রম করে নির্মলতার অগ্নি লাভ করেন, 
স্পর্শে তাপ পাওয়া যায়, প্রাণে দৃষ্টির প্রার্থিত পাত্রে স্বধাধারা নেমে আসে। 
ভগবানের মতোই কবিতার পনয়ে মাঁথ রেখেছেন । কবিকে প্রেরণা জোগায় 
রক্ত কাঞ্চন, রাঁজস্থানি হাওয়া ও নিঃসঙ্গ যুবক । রক্ত কাঞ্চন অর্থাৎ রঙিন 
হৃদয় রঙিন হৃদয় হলেও মত্ত্যধুলির সংরাগে অভিভব, মরুভূমির হাওয়ার মধ্যেই 
দৃগ্ত বিশ্বাস, এবং নিঃসঙ্গ যুবকের ছুই চোঁখের মধ্যেই নক্ষত্রের আলো, বস্তর এই 
বিপরীত ধর্মের মধ্যেই তার প্রেরণ! সক্রিয়, এগুলির মধ্যেই তার কাব্য*জগৎ। 


এই কবিতাগুলি নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে বিজয়া তীর আগের কাব্যগ্রন্থ 
“আমার প্রভুর জন্য” কবিতা থেকে জীবন ও জগতের অনেক জটিল আবর্তে 
নিজেকে মিলিয়ে নিয়েছেন, তার ফলে তীর প্রকাশতঙ্গিও শ্বতন্ত্র হয়েছে। 
আগেকার কবিতায় ভাবনা ছিল একমুখীন, অনেক সময় ব্যঙ্গবিজ্রপপূর্ণ,: 
চলমান ছবির মতো! হালকা, রোমান্টিক প্রেমের আকাজঙ্ষায় তীব্র, রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যভাষায় নিমজ্জিত, মনে হয় এখানে আরো গভীরে এসেছেন, প্রকাশে 
স্বাতন্্য খুঁজে পেয়েছেন। 
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স্থনীল “আমি কীরকম ভাবে বেঁচে আছি" গ্রস্থের কবিতায় সম্ভবত লরেন্সের 
মতোইবলতে চেয়েছেন, “্মরণ রেখো, দক্ষ পদ্য পঞ্চাশ বছরে মৃত ।” তাই উচ্ছ্গ 
আবেগের বাধনহার] গতিই ছিল তার কবিতার মৌল প্রবণতা । গ্রিগসনের 
মতো! কেউ প্রশ্ন তুলবেন, নিবিড় অনুভূতির অভাবই সংহত নিটোল কবিতার 
অন্ুপস্থিতি। এর মধ্যে কিছুটা সত্য আছে, তবে নিবিড় অন্থভূতিও প্রকাশের 
সময় হাল্ক] হয়ে যায়, সেখানে প্রয়োজন মালার্মের শব্দের ব্যায়াম । স্থনীল 
এ ব্যায়ামে এখানকার অধিকাংশ কবিতায় প্রস্তুত ছিলেন না। প্রস্তুত ছিলেন 
না বল৷ ভুল, “এক! এবং কয়েকজন” কাব্যগ্রস্থে বিভিন্ন ছন্দমিলধ্বনির 
নৃপুরে শ্বচ্ছন্দে নিজেকে মিলিয়ে দিয়েছেন, তাই হয়তো! “আমি কীরকম ভাবে 
বেঁচে আছি" গ্রন্থে তাকে ভাঙতে চেয়েছেন, প্রসারিত হতে চাইছেন। কিন্তু 
পরবর্তীকালের কবিতাঁয় বিশেষ করে “বন্দী, জেগে আছো” কাব্যগ্রস্থে ভাষ! 
সংহত, অনেকটা নিরাভরণ এবং সরল। 

“এক] এবং কয়েকজন* কাব্যগ্রস্থেই অনেকের প্রভাব থাকা সত্বেও 
স্থনীলের কৰিীবনের বীজ অস্কুরিত। প্রকৃতিপ্রীতির সঙ্গে কামনা ও প্যাশন 
একই সঙ্গে জড়িত (“তবু তার ছুই শঙ্খ স্তনে পৃজার বন্দনা বাজে আদিগন্ত 
রাত্রির নির্জন” )। এপ্রমের ম্তিবেদনাঁয় বড়ো বিহ্বল, যুগের অর্থ নৈতিক ও 
সামাজিক নিম্পেষণে ব্যর্থতা হতাশা ও নিঃসঙ্গতা বড়ো তীত্র (আপন 
রুক্তের সঙ্গে মিশিয়েছে সময়ের বিষ” ), নিঃসঙ্গতা ক্লান্তি ও অন্ধকা্ধ তাকে 
ঘিরে ধরেছে, জীবনের প্রতি মমত্ববোধ ও মর্ত্যপ্রীতিব্ মধ্যে আত্মপমর্পণের 
ইচ্ছা জাগ্রত, কিন্তু এ সকলকে অতিক্রম করে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে কুমারীর 
প্রথম প্রেমের মতে। বেদনার নবীন বিন্ময়। সে বিস্ময় আকাশ বাতাস সমুদ্র 
প্রেমে সঞ্চারিত। এবং “অসহিষুট যৌবনের জালা” অভিব্যক্ত কবির রচনায় : “তাই 
অন্তহীন বনে রেখে যায় গন্ধে স্পর্শে অসাহিষু। যৌবনের জালা । এই ভাষার 
মধ্যে গোপন ছন্দধ্বনির বঙ্কারও লক্ষণীয়। 

_ হ্থনীল বুদ্ধদেবের মতো! রোমান্টিক, কবিসত্তারই উত্তরাধিকারী, তবে এই 
রোমার্টিকত! সাধারণ অর্থে. প্রেমপ্রকূতিনারীর মধ্যে নেই, আছে বাসনায়, 
ইচ্ছায়। . তারাপদের মতোই বাল্যকৈশোরের যে ন্বপ্রমায়া নিসর্গপ্রকৃতির 
মধ্যে পেয়েছেন, তাঁকে কলকাতায় নাগরিক সভ্যতার মধ্যে এসে হারিয়েছেন, 
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এই হারানো প্রেমটা তার চিত্তের গোপনে একান্তে লুকিয়ে থাকে, মাঝে 
মাঝে বিক্ফষোরণের মতো৷ ফেটে পড়ে, এবং তখুনি বোঝা যায় তার চিত্তের 
বেদনা কোথায় লুকিয়ে রয়েছে । “ভ্র-পল্পবৰে ডাক দিলে, দেখা হবে চন্দনের 
বনে _ / স্থগন্ধের সঙ্গ পাবে ছ্বিগ্রহরে বিজন ছায়ায়, | '.তুমি কি অমূলতর, 
ননিচ জ্যোতি, চন্দন চন্দন দৃষ্টিতে কি শাস্তি দিলে চন্দন চন্দন / আমার কুঠাঁর 
দুরে ফেলে দেব, চলো! যাই গভীর গভীরতম বনে। এই রোমার্টিকতার 
আর একটা প্রকাশ ভাষাশ্ল্লে। ডিলান টমাসের মতো শবের উন্মাদদন! 
অতট! ন1 থাক, কিন্তু শব্দের জাছুমোহ উচ্ছাস বঙ্কার সংগীত তাঁকে বারংবার 
ভাসিয়ে নিয়ে যাঁয়। তাঁর কল্পনা! ও স্ষ্টি ক্ষমতার সঙ্গে প্রাবনমূখী উদ্দামতা 
অনেক সময় তাঁকে ভাপিয়ে দেয়। প্যাশনে স্থনীল যেমন উদ্দীপ্ত, আবেগে 
দৃ্ধ কম্পমান, প্রকাশে শক্ত দু তেমনি, তেমনি ভাষাঁতেও দৃঢ় শক্তি। তাঁকে 
কোনো গ্রকারেই বাঁধনে বাঁক মানানো যায় না। “আমি কী রকমভাবে বেঁচে 
আছি+ কাব্যগ্রস্থে এই আবেগ প্যাশন" উচ্ছ্বাস প্রকট । এখানেই সুনীলের 
শক্তি, তাই বলে যে বুদ্ধি কাজ করেনা তা নয়, তবে বুদ্ধি দিয়েই বুদ্ধিকে 
হার মানাতে চান স্থনীল। কারণ লক্ষ্য অনেকটা অর্থের ৫6198150510, 
'আমি কী রকমভাবে বেচে আছি" কাব্যগ্রস্থের সবচেয়ে বৈশিষ্ট্য হলো 
এর প্রত্তিটি কবিতা! প্যাশনের, আবেগের ও রূপবোধের ছোয়ায় দীপ, 
প্রত্যেকটি কবিতার মধ্যে নাগরিকতার অভিশাপ জড়িয়ে রয়েছে, আধুনিক 
মাছষের ঘন্দ হ্যা ও না একই সঙ্কে অনুভব, নারীদেহের যৌনভোগের মধ্যেও 
কোথায় একট] জালা, তার মনোভাবের দৃপ্ততার মধ্যেও নিঃসঙ্গতা, অসহায়তা, 
রিক্তা, অপ্রেম ; এই কারণেই তার ক্রোধ অভিমান রোষ গালাগালি বেরিয়ে 
আমে। দুর্দান্ত বাচ্চা ছেলে যেমন তার কাজ্িত বস্ত না পেলে ভেঙে চুরমার 
করে" দিতে চায়, স্বনীলও এই কলকাতা নগরীর ছলনার অভিশাপে তার 
আকাজ্ষিত বস্তকে না পেয়ে সমস্ত পৃথিবীকে খিস্তি দিয়ে উঠেছেন) নিজের 
ওপর অসংখ্য অত্যাচার করেছেন, তাই তীর কবিতায় 'পেচ্ছাপ ও কাকা 
একই সঙ্গে কাজ করে, পাপ ও ছুঃখবোধি মাঝে মাঝে চাবিয়ে উঠেছে, ('পাপ 
ও দুঃখের কথ ছাড়া আর কিছুই থাকে না” ) 'উপরে বৃষ্টিতে শুধু বিষ অহনিশ | 
আমার স্বাধীন পাতালে গড়িয়ে গেছে অমৃতের ফল» যদিও রা'যাবে সম্বন্ধে 
সুনীল সজাগ, তবুও এই পাঁপবোধ থি.শ্চান ধর্মবৌধ থেকে জাত নয়, সমাজ 
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ও পরিবেশের চাপেই তাঁর মনের মধ্যে "এই ছুই প্রকৃতি কাজ করেছে, এই 
পাপকে ক্ষালিত করতে চাইছেন নারীর প্রেমে, «আজ মনে হয় আমারও 
সমস্ত পাপ আঙুলের নখের প্রতীকে তোমার চুলের মধ্যে খেলা করে দ্বিধাময় 
আদরে -সম্প্রতি। এবং এখান থেকেই আর একটি শর্ত উঠছে পাপ ও 
নারীকে স্থনীল তার কাব্যে অঙ্গীতূত করেছেন, এবং করেছেন বলেই নারীর 
শরীর দেহভোগ কামনা কারুকে বাদ দেন নি। ইন্জ্রির়গাঢতা মারাত্মক 
দেখা দিয়েছে। একদিকে অতিরিক্ত কামনায়, দ্েহভোগের লালসাঁয় নারীর 
শরীর অরণ্যে ঘুরেছেন, অন্যদিকে নারীর জন্যে তার গভীর আকৃতি, জিরো 
আওয়ারে উপস্থিত হয়েছেম, সেখানে সে স্ত্রীলোক নয়, নারীরূপে আবিভূর্তি। 
এমনকি ছন্দও তার কাছে নারী £ “গায়ত্রীর মতো নারী শুয়ে আছে, বিশাল 
'জঘন মেলে / পর্ব ভেঙে ইশারায় আঘাকে উপুড় হতে বলে / আমি তার 
শরীর বিস্তৃত করি, ছুই বক্ষোদেশ ছিড়ে ক্রমশ পয়ারে | নিয়ে আপি, উরুঘয়ে 
কিছু কথ্য অঙ্লীলতা মিশিয়ে চকিতে খুলে ফেলি আরবের অলংকার, যর্দিও 
নিশ্চিত | কাঙাল কুকুর হয়ে মাঝে মাঝে আমি বড় মিলন প্রত্যাশী] শেষ 
বাক্যটি স্থনীলের কাব্যরচনার বৈশিষ্টা, ছুই বিরোধী ও বিপরীত মনোভাব 
যেমন ফুটে উঠেছে, তেমনি ফুটে উঠেছে আকম্মিক নাটকীয় ব্যঙ্গকুশলতা, 
“পাঠককে একট। ধাক্কা দেয়, এই ধাক্কা দেওয়াটাই স্থনীলের অভিপ্রেত এবং 
বুদ্ধির কারসাজি । যেমন *শেষযাত্রী” কবিতার শেষ অংশ । সব মিলে স্থনীলের 
কবিতার জীবন ব্যক্ত হয়েছে তিনটি শবে £ পরিত্রাণ, সংগম ও কান্না। 

শক্তি জীবন ব্যাপারে নিরাসক্ত ভ্রমণই হচ্ছে তার মূল কথা, ছেড়ে 
যাওয়া । কিন্তু স্থুনীল সংগম অর্থে বুঝিয়েছেন : «বিপুল তীর্থের পুণ্য নয় 
সর্বগ্রাম যেমন জীবন আর জীবনী লেখক । কলকাতা নগরী যেমন তাকে 
সর্বগ্রাম করেছে, তেমনি তিনিও সমগ্র কলকাতা নগরীকে সর্বগ্রাম করতে 
চাইছেন । এই অর্থে আধুনিক কবিদের মধ্যে স্থনীল অন্তত এই বইয়ে পুর্ণ 
নাগরিক। নাগরিকতার মধ্যে হৃদয় প্রেম নারীই প্রধান স্থান অধিকার 
করেছে। আমার বারবার মনে হয়েছে, প্রকৃতি মানুষকে ছুইভাবে আকর্ষণ 
করে, এক নিসর্গপ্রককতি তার সৌন্দর্য দিয়ে, আর এক নারীপ্রককৃতি তার রূপ 
দিক্কে। ম্ুনীলের এই বইয়ের কবিতায় নিপর্গ বর্ণনা কোথায়ও নেই, মনের ছন্য 
এত বেশি, জাল! এত প্রচণ্ড, তাতে মান্ছষই তাকে আকর্ষণ করেছে। কিন্ত 
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প্রকৃতি নারীরূপে তাকে ভুলিয়েছে, ভুলিয়েছে বলেই নারীর রূপকে নগ্ন করে 
তন্ন তন্ন করে খু'টিয়ে তার সৌন্দর্য পান করবার চেষ্টা করেছেন। নিসর্গবিহীন 
নগরীর বুকে নারীই সেই বিশ্বপ্রকৃতি, স্থনীল এই প্রকৃতিকে স্তৰ করেছেন, 
নিন্দা করেছেন, তার বৃত্তে ঘুরে বেড়িয়েছেন। এও সেই রোমার্টিকতা ! 

বল৷ বাহুল্য, ক্ষয়িষু জীবনের চিত্রই স্থনীলের কবিতায় স্থান পেয়েছে, 
জীবনে যেখানে ক্ষয়ের পচনের ধ্বংসের চিহ্ন প্রকট, সেখানে শিল্পীর সংবেদন- 
শীল চিত্তে তার আলোড়ন ঘটবেই, তবে পার্থক্য এই যে' ক্ষয়কে দেখিয়ে 
তার ওপর পায়ে হেটে অনেকে অন্যত্র ছাড়িয়ে যাঁয়, কেউ এর মধ্যেই বেদনান্- 
ভব করে। স্থনীল বর্তমানের এই অস্তিত্ব সন্বপ্ধেই প্রশ্ন করেছেন : “এই কি 
মান্য জন্ম? নাঁকি শেষ পুরোহিত-কঙ্কালের পাশাখেলা ? বুকের মধ্যে 
হাঁওয়1! ঘোরে, রক্তে হৃদয় অবহেলিত, মান্ষের ভেতরে কুকুরটাকে দেখবে 
বলেই কুকুর হয়ে বসতে হয়, ছারপোকার পাঁশে ছারপোকা হয়ে হাঁটতে হয়, 
ন্রীলোক তাকে পান্না দিতে পারে না, এই দৃশ্তলোক ফু দিয়ে উড়িয়েছে, 
ক্রোথেরু বারুদ নেই, ফুলের ভালোবাস! নেই, অতীত এঁতিহ্‌ মুছে ফেলেছে, 
শানে মৃত্যুর বদলে ঘুম, সময় অন্তহিত, চিঠির বাগ্ডিল উইপোকায় খেয়ে 
ফেলেছে, অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ ইদুর কেটে খাচ্ছে, তাই পাপ দুঃখের 
কথা: ছাড়া এই অবেলায় কিছুই মনে পড়ে না।” পূজা ও হত্যার মধ্যে 
আতঙ্ক, মন নেই, শুধু শরীরটাই সত্য। স্বনীলের এই মানসিক অবস্থার 
মধ্যেই কলকাতাকে কেন্দ্র করে তার দীপ্ত প্যাশন ও আবেগ তুরস্তবেগে 
বেরিয়ে এঘ্র্ছে। একদিকে অশ্রজল, মাটির মায়ায় জীবনের জন্য নতজাু 
হয়েছেন, অন্যদিকে কর্ির পাশে নোংরা হাতের জন্যে, বুকের কাছাকাছি 
ভিয়েতনাম জাগিয়ে তোলার জন্যে প্রতিশোধ স্পৃহা জেগে উঠেছে। একদিকে 
কবিতাই জীবন, অন্যদিকে ভালোবাসার জন্যে কবিতার পিঠে ছুরি মেরে 
চলে যাচ্ছেন। একদিকে পরিবর্তমান সময়ের চিন্তা, যেখানে গাঙ্গেয় সভ্যতা 
ও নারী উধাও, তিনকাল ইদুর কেটে নিচ্ছে, অন্যদিকে নীরাকে পাবার জন্ট্ে 
জিরে। আওয়ার, সমস্ত স্তব্ধত]। 

শ্নীলের দৃপ্ত স্মার্ট কথ্যভঙ্কির মধ্যেও স্থরের ছন্দের ঝপ্কার চমৎকার, 
ইংরেজি দেশি ল্যাড ও তংলম শব অবলীলায় তার বাকো সোনার মতো গলে 
যায়, অস্ত্যমিল, মধ্যমিল ও অন্ুপ্রাসধবনি গোপনে কাজ করে বলে প্রথমে 
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চোখে পড়ে না, কিন্তু পড়তে বসলে আকর্ষণ করে, গোঁপন মিল দিয়ে পাঠককে 
তিনি আকড়ে ধরেন, ছড়ার ছন্দে চমৎকার কবিতা থাকলেও (“মহারাজ আমি 
তোমার+ ) কাব্যশরীরিনীর দুই বক্ষোর্দেশ ছিড়ে ক্রমশ পয়ারে নিয়ে আসেন, 
ভাঙা পয়ারই এখানে তার'বাহন। বাক্যের সমস্ত শব্ধ এক সঙ্গে পাশাপাশি 
বসিয়ে মাঝে .মাঝে বোল্ড টাইপ ব্যবহার করে, বাক্যের শব্খগুলিকে ভেঙে 
সিঁড়ির মতো৷ সাজিয়ে, বোল্ড টাইপের সঙ্গে গদ্য ব্যাখ্যা দিয়ে, গন্চ কবিতার 
ঢঙে বিভিন্ন গ্রকার দৃশ্তত বৈচিত্র্য আনবার চেষ্টা করেছেন, “কয়েক মুহূর্তে” 
পাপ ও দুঃখের কথা ছাড়া আর কিছুই থাকে না” «একটি কবিতা লেখা, 
তারি নিদর্শন। একট! আকসম্মিকতা, খাপছাড়া ভাব, চমক, ভাষার উন্মাদন। 
শব্দের ওলোটপালট আমাদের অভ্যন্ত অনুভূতিতে অভিঘাত জাগায়। বাক্যের 
শেষে ছেদহীনতা নৃতন বোধের জন্ম দেয়, অর্থবোধ পরে"আসে। অনেক 
কবিতায় পূর্ব প্রস্তাব পরিণতিতে প্রতিষ্ঠিত হতে পারছে না, বিচ্ছিন্ন চিত্রের 
সমাহার হয়ে উঠছে। কিন্তু স্থনীলের কৃতিত্ব এইখানে যে গর কোনো 
কথাই বক্তব্য নয়, তথাকথিত চিত্রকল্প হয়তো ওঁর কবিতায় অনেক কম, 
কিস্ত সমগ্র কবিতাটাই একট] কাহিনী ও চিত্রের বলয়। এই মাঙ্কেতিক 
চিত্র কাহিনীবৃত্তের ও চমকপ্রদ পরিবেশ রচনায় মধ্যেই পরিণতি এসেছে। 
অত্তৃত অবস্থা ও পরিবেশ হ্টিও এই দিক থেকে লক্ষণীয়, “রাত্রির বর্ণনা” 
“আমার খানিকটা দেরি হয়ে যায়? দ্রষ্টবা। 

সুনীল শঙ্খ ঘোষের কবিতার আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছিলেন £ পাঠককে 
প্রথমেই জেনে রাখতে হবে, কবিতার কিছু লাইনের মাঁনে থাকে, কিছু 
লাইনের কোনোই মানে থাকে না। প্রতি লাইনের ব্যাখ্যার ইচ্ছে মূঢ়তা ও 
অসংগত প্রয়াসর্মাত্র ।...সত্যিকারের কবিতা অন্বয়ের অতীত” । অন্ত একটি 
গ্রবন্ধে বলেছেন £ «আমাকে মুগ্ধ অসহায় করাই ছিল কবির উদ্দেশ্য ।' এই 
উক্তিগুলি স্থনীলের কাব্যরসাম্বাদনে সহায়তা করে এবং বিভ্রান্তিও ঘটায়। 
পূর্বোক্ত গ্রন্থে অশ্ুভূতির জটিলতা, শব্দের উন্মাদনা, বাক্যের উচ্ছাস, 
'প্যাশনের তীব্রতা এমন অনেক বাক্য ও শবগুচ্ছ এনেছে যাকে অদ্বয়ে 
মেলাতে গেলে সামগ্রিক কৰিতাটি চোখের সামনে প্রথমে রাখতে হয, "ভ্রমণ, 
“সহমরণ” কবিতা দুটি তার উদ্দাহরণ। “কিছু লাইনের কোনোই মানে থাকে 
নাঃ কথাটা সত্যি নয়; কারণ কবি অর্থের জন্যে কোনো শব প্রয়োগ না 
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করলেও ধ্বনির জন্তে বাবহার করেন, এই ধ্বনিসংগীতন্থরে অন্ুযঙ্গে অর্থ তৈরি 
করে, লমগ্র কবিতার মধ্যে সম্পৃক্ত হয়ে যায়। প্রতিটি শব্দের ধবনির কোনে! 
মানে না থাকলে কবিতা পাঠের কোনো আনন্দ নেই। উনবিংশ শতাবীতে 
কোল্রিজ ও পো অস্পষ্টতা দাঁবিতেই অর্থের বাইবে লংগীতের সুরের 
অনিবার্ধঙ] মেনে নিয়েছিলেন, পরবর্তীকালে প্রতীকী কবিতায় এর চূড়ান্ত 
রূপ লক্ষ্য করা যায়, এবং চল্লিশের দশকে ডিলান টমাস রোমান্টিকতায় 
তাকে আবার জাগিয়ে তুলেছিলেন। স্থনীলের এই সব উক্তি এই ধারাকে ও 
স্থরুরেয়ালিস্ত স্বয়ংক্রিয় লেখাকে স্মরণ করায়। কিন্তু পরবর্তী কাব্যে আবেগ 
উচ্ছ্বাস প্যাশন যৌন আকৃতি রোমান্টিক বামনা সব থাকলেও ভাষার এই 
উদ্দামতা, এবং এলিঅটের ভাষায় “শ্রাব্য কল্পনা”, বুদ্ধির দ্বার সংযত সংহত 
করেছেন। পূর্ববর্তী কবিতার থেকে এই কবিতাগ্রন্থে কয়েকটি পার্থকা চোখে 
পড়ে। স্থনীলের সেই উদ্দামতা আর নেই, শান্ত করুণ ধীর হয়েছে, 
উদ্দামতা যেমন নেই, তেমনি নেই জটিল অনুভূতির অনুষঙ্গজড়িত সঙ্কেত- 
চিত্রঃ ছন্বমুখর তীত্র নাটকীয়তা, নেই এন্রিটের মতে] শিথিল কথ্যভঙ্গির 
মধ্যে কৌতুক মিশ্রিত ব্যঙ্গ, ঠাট্রা, ধাক। মারার প্রবণতা। পূর্বের কবিতায় 
পৃথিবীর সংস্পর্শে কবিচিত্তের সংবেদন। বিভিন্ন অনুভূতির মাধ্যমে প্রকাশিত 
হয়েছে, কিন্তু 'বন্দী, জেগে আছো কাব্যগ্রস্থে প্রাক্তন জীবনের জন্যে 
অহুশে্চনা, নৃতন হ্বর্গবোধের আকাজ্ষা ফুটে উঠেছে । এখন নূতন বোধ ঃ 
“আমি এই সন্ধ্যা একটু গাঁ হলে নদীতে আচমন সেরে যজ্ঞে বলবো] ।” স্থনীলের 
দ্বিতীয় কাব্যগ্রঞ্থে নিসর্গের স্থান ছিল না বললেই চলে, যদিচ এখানে মানবের 
সম্পর্কেই প্রকৃতির বর্ণনার মাধুর্য, তবু নিসর্গ তাকে ম্বতন্ত্রভাবে আকর্ষণ 
করছে, তীকে মুক্তি দিচ্ছে। সর্বোপরি বৃহত্তর ক্ষেত্রে মুক্তির জন্যে আকাঙ্ষা 
জাগছে £ “আমার আর সময় নেই, আমি এখন / পেরিয়ে মজারদিঘির কোণ, 
প্রণাম করে অরণ্যের সিংহালন, সামনে ঘুরে দিগন্তের চেয়ে একটু দুরে 
যাবো ।' হয়তো 'ঘ্বীলোকের ইশারায় বহু ভুল অরণ্যে, ঘুরে এই যুক্তি 
চাইছেন, এই শহরে বা করাই তো! অরণ্যে বাস করা “পৃথিবীতে বড় বেশি 
ছঃখ আমি পেয়ে গেছি, অবিশ্বাসে / আমি খুনী; আমি পাতাল শহরে 
জালিয়াৎ, আঁমি অরণ্যের 1] পলাতক, মাংসের দোকানে খনী, উৎলৰ ভাঙার 
ছন্ববেশ্টী / গুধচর | | তবুও ছিধায় আমি ভুলিনি স্বর্গের পথ, যে-রকম প্রাক্তন 


১৯৮ 


কবিতা ঃ চিত্রিত ছায়৷ 


দ্বদেশ।' পূর্বের যৌবনের নীরা যমুনাতে রূপান্তরিত হয়েছে, এই. যমুনা 
শুধু নারী নয়, খুকিও বটে, যারে নিয়ে হ্বর্গের বাগানে ছুটোছুটি করবার 
বাদন। জাগে। 


ন্থনীলের কবিতায় প্রহরী, নিশান, বন্দী, সম্রাট, সম্রাজ্জী, রানী, হলুদ 
রঙ বারংবার ঘুরে আমে । রোমার্টিক বিস্ময় আনন্দ প্রকাশ করতে তিনি 
একটি প্রাচীন বস্তধ্মী ইমেজ ব্যবহার করেন £ “পুরনো পিন্দুকে যেন লুকনো 
গিনির মতো ঝলসে উঠল চোখ । বন্দী, জেগে আছো গ্রন্থে এ সব 
চিত্রকল্প ও ছবি তো! আছেই, তার সঙ্গে আছে পুরোহিত ব্রা্ষণ যজ্ঞ আচমন, 
কোপিক খিশ্চান, সেমিটিক, হিন্দু প্রভৃতি শব্ব-সম্থলিত চিত্র ও ভাঁবাঁবেগ । 
টম্পন-লুকাঁচ হয়তো এতে সামন্ত তান্ত্রিক মঞ্জি খুঁজবেন ! 

“আমি কী রকমভাবে বেঁচে আছি'র ভাবনা এখানে নৃতনভাঁবে অন্ুন্থত 
হয়েছে । “বন্দী, জেগে আছো” মুল কবিতায় বিশ্ব-পৃথিবীর বন্দী দশাকেই 
ছু'রকমভাবে উপস্থাপিত করেছেন, সাধারণ বন্দী যেমন বন্দীশালায় পদক্ষেপে 
শিকলের শব্দে মাথার ভিতরে জ্বালা নিয়ে জেগে থাকে, তেমনি বন্দীশালার 
বাইরে সাধারণ মানুষও; “প্রেমের নিভৃত শিল্পে, পণ্যে, পিপাসাহ্তঃ লোভে 
অত্যন্ত সব মানুষের খেল! ঘরে বন্দী। জীবনের নিঃসঙ্গতা, অসাড়তা, 
অপলহায়তা এখানেও ব্যক্ত, এখানেও প্রেম ও কামনার ছন্দ, পাওয়ার আকাজঙ্ষা 
ও না-পাবার বেদনায় তীব্রতা বোধ £ 

আমি পুরোহিত, দেখো আমার চামর বাহু, ম্বতোৎসার শ্লোক 

হৃদয় অহিন্দু, মুখ সেমেটিক, প্রেমে ভিন্ন কোপটিক খৃস্টান 

আশৈশব থেকে আমি পুরোহিত হয়ে উঠে তোমার রূপের কাছে খণী 

তোমার রূপের কাছে অগ্নি, হেম, শন্য, হবি-_-পদাঘাতে পূজার আসন 

ছড়িয়ে লুকাঁও তুমি বারবার, তখন তন্ত্রের ক্ষোভে অসহিষ্ণু আমি 

সবলে তোমার বুকে বসি প্রেত সাধনায়, জীবন জাগাতে চেয়ে জীবনের ক্ষয় 

ওষ্ঠের আর্দ্রতা থেকে রক্ত ঝরে, নারীর ব্দলে আমি স্ত্রীলোকের কাছে 

মাথা! খু'ড়ি, পুরোহিত থেকে আমি পুরুষের মতো চোখে ক্রু,রতা ছড়িয়ে 
আঙুলে আকাশ ছুঁই, তোমার নিঃশ্বাস থেকে নক্ষত্রের জন্ম হলে 

আমি তাকে কাশ্ুপের পাশে রেখে আসি। 
ছুনীল 'অঙ্গীল' প্রবন্ধে নিজেই বূলেছেন £ যৌন বাসনাই তো সমস্ত 


১৪৪ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


মহৎ ও সামাজিক কর্মের প্রেরণা ।' ভাই স্থনীলের কবিতায় নারীই 
কেন্দ্রবিন্ৃতে দাড়িয়ে, তারে ঘিরেই তার দর্শন গড়ে উঠেছে, জীবনবোধের 
তীব্রতা দেখা দিয়েছে, তার প্রভাবেই চিত্তে দেহজ সৌন্দর্ষের আবির্ভাব 
বাক্তিগত উপলব্ধির মধ্যেই বস্তঅতীত রহস্ত। “ছ্বারভাঙা জেলার রমণী: 
কবিতায় রূপময়ী সতেজ রমণীকে প্রকৃতির মধ্যে ছুই শহরের মাঝখানে 
গঙ্গার ওপরে লোৌকজগতের বাইরে প্রতিষ্ঠিত করেছেন ; রমণীর যোনি- 
স্যপ্টিকেন্জ্রে বিশ্ব-প্রকৃতি স্তব্ধ, রমণীই সমস্ত কিছু চালনা করছে £ "তখন 
সর্বনাশের কাছে স্থতি হাটু গেড়ে বসে আছে, / তখন বিষণনতার কাছে 
অবিশ্বাম তার আত্মার মৃক্তি মূল্য পেয়ে গেছে | সব ধ্বংসের পর | শুধু হ্বারভাঙা 
জেলার দেই বমণীই সেখানে দীড়িয়ে রইলো! /'কেনন৷ এ মুহূর্তে সে মোষ 
তাড়ানোর ম্বপ্র দ্বেখছিল। এই আগ্যাশক্তিই তার কাব্যের বিষয়ঃ তাই 
পাপীকে চুঙ্ধন করে! তুমি, তাই ছার খোলে দ্বর্গের প্রহরী । একদিকে 
আগ্যাশক্তির লীলা, অন্র্দিকে নারীর রোমার্টিক সত্তা, এই ছুই কোটিতেই 
স্থনীলের ঘোরাফের1। এবং মাঝে মাঝে তার বোমাটিকতা কালে শিল্পকে 
অবলম্বন করে, কালো! রোমার্টিকতার পথে তখন বোদূলেয়ার রা'যাবোর 
ভীষণতার অন্ধকার সৌন্দর্য, রমণীর বিষবাষ্প তাঁকে পেয়ে বসে, মেছুসার 
মতো বাণীর বন্দনা করেন £. 'লুব্ধ প্রতিহারী তোমার উন্মুখ স্তনে মুখ দিয়ে 
টানে গুপ্ত বিষ, বিষ বিষ অন্ধকার বিষে ভরে যাক বাণী ওরে বিষকন্ঠা, তোর 
নগ্র শরীরের দুলে-ওঠ1 মোহিনী মায়ায় আযরিস্টটলকে তুই ঘোড়া কর, প্রগাঢ় 
তামসে তোর নাচের উৎসব শুরু হোক |, 

কিন্তু এই কাব্যের বৈশিষ্ট্য হলো! বাক্তিজীবনের রক্তিম আলোর নীচে 
চিঠি পাবার আকাঙ্ষা, অহুশৌচনাময় ভুলের আত্মন্থীকারোক্তি, প্রকৃতির 
উদার বিস্তৃতির মধ্যে হৃদয়ের মুক্তি : "পাহাড় চূড়ায় পৃথিবীকে পদতলে রেখে, 
আমার নাভিমূল থেকে উঠে আসে বিষগ্ন» ক্লাস্ত- দীর্ঘশ্বাস এই নির্জনতাই 
আমার ক্ষমাপ্রার্থ অশ্রমোচনের মুহূর্ত ।” সুনীলের এই পরিবর্তন ও উত্তরণ 
লক্ষিতব্য।. 


শরগুকুম!র মুখোপাধ্যায় 
তিরিশের কবিদের অন্চদরণ যদদিচ পঞ্চাশের কবিদের কারুকে পেয়ে 


২০০. 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


বসেছিল, তবু সময়ের ৪ বয়সের পার্থক্যের জন্যে নৃতন উপাদান ও মজিও 
দেখা গেছে। বুদ্ধদ্দেবের জীবনদর্শন স্থুনীলের প্রেমের কবিতায় রয়েছে, মিলনের 
স্বাদ রয়েছে, একদিকে স্থনীল যেমন নরনারীর ক্রুদ্ধ যুদ্ধ, ঠোঁটে রক্ত, জজ্ঘার 
উত্থান নিন্দা করেছেন, তেমনি অন্যদিকে তথাকথিত শরীরহীন ভালোবাসায় 
তার ঘ্বণ! সোচ্চার ; “ভালোবাসা চলে যায় একমাস সতেরদিন পর।” কিন্তু 
তবু বুদ্ধদেবের চেয়ে স্থনীলের রূপকল্পঃ ছন্দভাষা, পরিস্থিতি কল্পনা এতো 
পৃথক যে অভিনবত্বই আমার্দের অভিভূত করে। বুদ্ধদেব ভাবনায় উদ্দাম, 
বন্য হতে পারেন, কিন্তু ভাষাশিল্লে কার্ধত পরিশীলিত, এবং উদ্দামতাও ব্যক্তি" 
অভিজ্ঞতায় রুদ্ধ। তুরস্তগতিবেগ নেই। এ প্রসঙ্গে আর একটি সমস্যার 
কথা মনে পড়ছে, অধ্যাপকশ্রেণীর কবিতায় শব্ধ যেমন তৃরস্তগতিব ধ্বনির মোহ 
আনে না, বাধনহারাগতিতে এগিয়ে যেতে পারে না, তেমনি সংযত হতে গিয়ে 
কদ্ধ হয়, মাঝে মাঝে দম আটকে আসে। তাই শিক্ষকতা কর্মের বাইরে 
স্বাধীনভাবে অন্য কাজের ফাকে ধারা কবিতা লেখেন, তাদের কবিতার শবে 
ষে প্রচণ্ডগতি, অভিনব স্থরের ঝঙ্কার শোন যায়, অধ্যাপনাকর্মে নিযুক্ত 
ব্যক্তিদের রচনায় তা মেলে না। নীল, শরৎ ও শক্তির কবিতা তারি 
প্রমাণ। এদের কবিতায় শব্ধের ধ্বনিচিত্র ও স্থর যতট] কাঁজ করে, অর্থের 
প্রগাঢ়তা ততট1 কাজ করে না। তবু শক্তি ও সুনীলের চেয়ে শরতের কবিতা 
অনেক স্পষ্ট ও অর্থবহুল, নিরাভরণ ও স্থরের বাস্কার কম। 

«কোথায় সেই দীর্ঘ চোখ+ কাবাগ্রস্থে শরতের অভূতপূর্ব পরিবর্তন লক্ষিত 
হচ্ছে। নারী সম্পর্কে আগের কামনালোৌভলালমাপ্যাশন একটি কবিতায়ও 
নেই, নেই ব্যক্তিগত জীবনের হাহাঁকার, স্থখছুঃখবেদনাহতাশ1। বৃহত্তর 
জীবন তাকে উদার বিস্তৃতির মধ্যে নিয়ে গেছে। এর প্রতিটি কবিতার 
ভাবনার মধ্যে সরব্জনীন'তা এমন অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে আছে, তাতে হদয়মন 
বিশালতা পায়, মুক্তি লাভ কক্ে। “কোথায় সেই দীর্ঘ চোখ" কবিতায় কোনো 
নারী তার সতেজ সৌন্দর্য নিয়ে আহ্বান জানাচ্ছে না, বরং পাতায়-ছাওয়। 
অতিথি বসল কুটিবের জন্যে তীব্র আকাজ্ষা জাগাচ্ছে, সেই দীর্ঘ চোখের 
আকুলতা জাগাচ্ছে, “যার ভিতরে চক্ষু হানলে মৃত্যু হানলে মৃত্যু--হানলে 
মরণ | তার শীতল ছায়া! বিছিয়ে দেবে জলে / পালক দিয়ে বাতাস করবে ।* 
এই সদর্থক প্রশান্ত ও সুস্থ জীবনের আকুল আঁকৃতিই এই কাব্যগ্রন্থের মৌল 


১ 


কবিতা ঃ চিত্রিত ছায়া 


বৈশিষ্ট্য তা প্রেমে জীবনে এবং ব্যক্তিগত সম্পর্কে। কবি বলতে চাইছেন 
“বিশাল বন্দিত্ব থেকে আমরা মুক্তি পেয়েছি ।' আধুনিক যুগের মানুষের শুধু 
ব্যর্থ যুদ্ধ, জগৎকে-ছাড়িয়েও সর্বব্যাপী হাহাকার, ভূমির ভিত্তিহীন মানুষের 
দোছুলামান অবস্থাঃ নিঃসঙ্গ একাকিত্ব কবিকে পীড়িত করছে। কিন্তু এগুলি 
থেকে মুক্তি, এই অভিশপ্ত জীবনের জন্যে মার্জন। প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠেছে, 
জীবনবিহীন মৌন্দর্যে কবির আকাঙ্ষা নেই, তাই একাস্ত বেকার ফকড় 
ছাঁতিমের চেয়ে ব্যবহার্ধ নিমই কবির শ্ত্রীর কাজ্ষিত। জুয়াখেলায় 
ভাগ্যাম্বেষণের জন্যে বিভিন্ন ঘরে ঘু'টি দেন না; জীবনে একবার ঠিক ঘু'টি 
পড়বে, যদি ভাগের তল্লামে এঘর ওঘর ছুটোছুটি না করে নিজের প্রিয় শিবিরে 
হ্বাধীন থাকা যায়; তখন সমস্ত ধন লুঙন করেও ছুই হাতে কুলোবে না। 
তখন সমস্ত ধন লুন করেও কিছু কিছু ভিক্ষা থেকে যাঁবে-” ব্যক্তিগত 
জীবনের স্থখছুংখকে অতিক্রম করে বাবাদ দিয়ে 'এই বিশ্বে কত মাহুষের 
ওড়াউড়ি মজ্জমান হুর্ধ নিয়ে অমরত্ব খেলা” এগুলিই দেখতে চেয়েছেন । ঘুমের 
ভিতর দূর নৌকার মতন শাদা ওষধিশরীর মানুষের রুগ্রতাকে স্বস্থ করে 
দিতে চাইছেব।। চাঁমেলির মতো! জীবনের উচ্ছ্বানগন্ধে আমোদদিত হয়েছেন, 
জীবনের সঙ্গে জীবনের যোগে উল্লসিত, তাই অকলম্মাৎ বন্ধুর আবির্ভাব 
কবিচিত্তকে উদ্বেল করে, সন্্বাসীর ব্যোম শব্দে বিশ্ব ভ্রমণের অভীপ্ষা জাগে, 
মাঙ্ষের জন্যে অপাঁর করুণা ও ভালবাঁসা উচ্ছিত হয়ে ওঠে, নীতিবাক্যের 
মতো! শরৎবলে উঠেছেন £ “জিজীবিষ| ছাঁড়া অন্য লোভ নেই, মালুষশাবকদের 
প্রতি / ঈষৎ মমত্ধ ছাড়! বোধ নেই, তাই/যার! আত্মহত্যা করে, তাদের প্রচণ্ড 
স্বণ1। করি।* মৃত্যু ধ্বংস বটে, কিন্তু দুর্ঘটনা, জীবনই সত্য; “ভালোবাস 
একমান সতেরোর্দিন পরে চলে যায়* এ উক্তির বিরুদ্ধে প্রেমের দর্শন খাড়া 
করে বলেছেন যে ভালোবাদার ধনরত্বময় বিজয়গৌরব শেষ হয়ে গেলেও 
ভালোবাসার প্রতিনিধি রাজদণ্ড নিয়ে ন্যায়ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করে। স্থতরাং 
ন্থুনীলের কথা সত্য নয়। আবার স্থনীলের মতো! শরৎও ভুলে জন্যে শোচনায় 
মগ্র, ক্ষমাপ্রীর্থ £ “সন্ধান নয় এখন ক্ষমা চাইবার “সময়। পৃথিবীর সব 
নিরপরাধ মান্গষ এই সময়ে প্রার্থনা করে। বলি, তোমর! আমার সঙ্গে এসো, 
ওই ঠাণ্ডা ঘাসের ওপর আমর] নতজানু হয়ে বসি।*"হে মহাছ্যতি আমাদের 
শরীর থেকে বাত্রি মুছিয়ে দাও, তেমনি আজ আবার বলতে ইচ্ছা! করছিল, 


ওহ 


কবিতা £ চিন্ত্রিত ছায়া 


আমাদের প্রসারিত বুকের ওপর ছড়িয়ে দাঁও ক্ষমা £ অজত্ম লঘু শাদা নিঃশব 
টগর ফুল।' 
এই আকাক্জাই এখানকার মূল বক্তব্য । একদিকে চালচিত্র শান্ত নধর 
প্রতিমার আকর্ষণ, অন্যদিকে কঠোর নন্গ্যাপীর আকর্ষণ, দুয়ের মধ্যে কবিচিত্ত 
দ্বিধাবিভক্ত, তার রক্ত ক্ষরিত হচ্ছে। কিন্তু এই দ্বিধা ছাড়িয়ে মানুষের মতন 
হয়ে উঠতে চাইছেন । 
এই মূল অনুভূতির বৃত্তে সামান্য কয়েকটি কবিতায় বি শব নিয়ে 
খেলা, নাগর সভ্যতার বাঙ্গ, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কৌতুহলী মনোভাব, মুখর 
ও নীরব ছন্্ ফুটে উঠেছে। 
শরৎ এই কবিতায় পরিবতিত, সংশোধিত এবং বিবর্তনের মুখে । কিন্ত 
শিল্পরীতিতে পরিবর্তন স্থচিত হচ্ছে না। শরতের এই কবিতা বড় বেশি উচ্ছল, 
তাৎক্ষণিক, ছন্বহীন, ক্ফুলিঙ্গব্ধী, জটিলতাবজিত; এতো তাড়াতাড়ি স্বচ্ছন্দ” 
ভাঁবে বলে যান যে ভাববার ফুরসৎ পাওয়া! যায় না, জিরিয়ে বসে চেখে শ্বাদ 
নেয়া যায় না, একটা ছবি একট] চপস্ত অন্ৃভূতি জাগিয়েই শেষ হয়ে যায়। 
তাঁর হাতে গল্প বলার রীতি, পরিস্থিতির লার্থক উদ্ভাবন প্রচেষ্টা», কৌতুককর 
পরিবেশরচনা, নাটকীয় চমক, সংলাপে মুখের কথ্য ভাষার ব্যবহার এতো? 
সার্থক হওয়া সত্বেও, কথার ম্োতে না থামার জন্যে গুরু বিষয় লঘু হয়ে যাচ্ছে 
তুচ্ছ বিষয়কে নিয়ে প্রতীক নির্মাণে তিনি দিদ্ধহস্ত, শব্ববিন্তামে তার অপূর্ব 
নৈপুণ্য, তবুও শিল্পের দাঁৰি মেটাতে পারছেন না, কারণ শিল্পে আমরা পূর্ণ 
মানসিকতার জটিল অনুভূতির সাম্রস্ত প্রত্যাশা করি। শরতের কবিতা 
পড়তে পড়তে আমার বারংবার মনে হয়েছে যে এব হাঁতে কাব্যনাট্য চমৎকার 
ফুটতো, তার সমস্ত উপাদান তার লেখায় রয়েছে । ছবি ও চিত্রকল্পের চেয়ে 
কাহিনীর গতি, চরিত্ররূপায়ন, সমগ্র অংশ মিলে একট] সাক্কেতিক অথচ 
বাস্তবচিত্ররচন কাব্যনাট্যের সম্ভাবনাকে স্থচিত্ করছে। ভাষা কত হুচ্ছন্দ, 
গতিবান, কথ্য, সংলাপধর্মী, ইঙ্কিতবাহী অথচ স্গযাউবিহীন হতে পারে এ 
তারি নিদর্শন : 
সকলে ভাগ্যের খোজে ছুটে যায় এদিক ওদিক 
আমি হরতনের শিবিরে 
সিকিটি দিলাম । 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


খেলা শুরু হোক, ও ছে সর্দার, এবার 
কৌটোর ভেতরে পাশ! নাঁড়ো. 
ওল্টাও এবার ঢাঁকনা, দেখি কি উঠেছে 
হরতন ইস্কা চিড়িতন? 
নাকি লম্বা মুখের মতন চৌকো। লাল! (ভুয়া) 


২, 

শরৎ তাঁর একটি গগ্য লেখায় নিজের সম্বন্ধে কতকগুলি কথা লিখেছেন £ 
১, “আমার কাছে কবিতা লেখা একটা অত্যন্ত জরুরি এবং প্রিক্» কাজ। 
ঢের কষ্ট লাঘব হয় শুধু না, আননের অনুভূতিগুলিও হয় তীব্রতর ।' 
২, “জীবিকা আমার অনেকখানি ব্যাবহারিক স্বাচ্ছন্দ্যের সুযোগ দেয়। 
প্রায়শই তার প্রতি বিরক্ত হই, কিন্তু তাঁকে বর্জন করা যুক্তিযুক্ত 'মনে করতে 
পারিনি এখনও» ৩. কবিতা লিখে নিজেকে স্ী করা এবং নিজের মতো 
আঁরো কাউকে খুশি করবার দায়িত্ব থাকে । ৪, “সব বিশ্বাস হারিয়ে গেলেও 
আমাদের সততার প্রতি আস্থা এখনও নষ্ট হয়নি। হৃষ্টিশীল রচনায় কৰি 
কতথানি প্রতিভা অর্থাৎ হাত্যশ তাঁর পরীক্ষা তো কিছুকাল পরে হবে। 
আপাতত অনেহ্ি বজায় থাকলেই যথেষ্ট । ৫. “যখন যা লিখতে ইচ্ছে হয় 
তাই লিখি।' ৬. মানুষকে তৃণজ্ঞান করতে নেই। মালগষই কবিতার 
সর্বশেষ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেরণা, বিশেষ করে শহরের মান্য প্রকৃতি বড়ো 
বেশি পুনরাবৃত্তি করে, অথচ মানুষের পরস্পর বিরোধিতা সত্বেও, বা পরস্পর 
বিরোধিতার জন্তেই সমস্ত ব্যাপারটা এতো সজীব এবং প্রাণবন্ত হয়ে থাকে যে 
বেঁচে থাকার লৌভ সংবরণ করা যায় না। একটা! মানুষ যখন পাওয়া গেছে, 
তাই নিয়ে কি যে করি, কতকিষে করি।' ৭. “রমণী রাত্রি শশান এক 
সময়ে আমার অত্যন্ত প্রিয় বিষয় ছিল। এই তিনটি দর্পণে বারবার আমি 
নিজেকে দেখতে চেয়েছি । কলকাতা! ছাঁড়ার পর এর! আমায় বর্জন করেছে। 
...এর ফলে যদি আমার কবিতার চরিত্র বদলে যাঁয়। তবে পাঠক যেন আমায় 
দোষ না দেন। আরো অনেক দিক আছে, জীবনের আরো ঢের আকর্ষণ 
আছে।' ৮. "কলকাতা! আমায় এখনো! বড়ো টানে। কলকাতার নিন্দে 
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শুনলে আমার খুব ব্যথা করে ওঠে । কোনোদ্দিন যদি ফিরে যাই, কলকাতাকে 
আমি বদলে দেবো! ।” 

এই সমস্ত বক্তব্যের মধ্যে কয়েকটি জিনিস লক্ষণীয়, ব্যাবহারিক শ্বাচ্ছন্দোর 
জন্যেই তার কবিতা ব্যক্তির মনের ও হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে চেষ্টা 
করে, দ্বিতীয়ত প্রকৃতিকে বাদ দিয়ে শহরের মান্গষের প্রেম তার কবিতাকে, 
বিশেষ করে "আহত ভ্র-বিলাসের” কবিতাগুলিকে বিচিত্র ও আশ্বাছ্য করে 
তুলেছে, ডিলান টমানও তীর কবিতা সংকলনের ভূমিকায় বলেছিলেন মানুষের 
প্রতি ভালোবাস! ও ভগবানের প্রশংসা নিয়ে যদি তার কবিতা লেখ! না হয়, 
তাহলে তার নিন্দিত হওয় কর্তব্য। তবে শরতের এই মানবপ্রেম শ্রেণী- 
সংগ্রামের নয়, ব্যক্তির হৃদয়ের মিলনান্থভূতি ও বৈচিত্র্য থেকে এসেছে ; তৃতীয়ত, 
শরৎ অজ্ঞাতেই শেষে একটি গুরুতর কথা বলেছেন, এতে প্রমাণিত হচ্ছে, 
কৰিতা নিছকই কবিতা নয়, কৰিতার লাহায্যে যে সত্য ও সৌন্দর্যাহুভূতি স্থষট 
কর! যায়, তার নাহাযষ্যে মানুষের মনকে পাণ্টে দিতে পার! যায়, স্তরাং 
কবিতার দেই আদিম জাছুক্রিয়া শরৎ অস্বীকার করেন নি। চতুর্থত, জীবন 
সহ্বন্ধে কোনো পূর্ব নির্দিষ্ট ছক্‌ কেটে না লেখার ফলে পরিবর্তন ও বৈচিত্র্য 
আসছে, জীবনের বোধ বিস্তারিত হচ্ছে, এলিঅটের মতো শরৎও বলেছেন যে 
লেখার আত্তরিকতাই হলো মূল কথা, এই আন্তরিকতা থাকলে যে কোনো 
লেখাই সাহিত্য হয়ে ওঠে । এর মানদতেই স্বীকার করবে৷ প্রকৃতি তার কাব্যে 
স্কান গ্রহণ করবে। 

শরতের কাব্যের পরিবর্তন শরৎ নিজেই স্বীকার করেছেন, এবং সেই 
পরিবর্তন “কোথায় সেই দীর্ঘ চোখ'-এ ধর! পড়েছে । পাঠকের কাছে এই 
পবিবর্তন বিষয়ের ও উপাদানের । “আহত ভ্র-বিলামের” কবিতাগুলি শ্তধু 
রমণী রাত্রি শ্মশান সম্পঙ্কিত নয়, তার যৌবনের তীব্র প্যাশন, নগ্ন কামনা, 
রক্তরাঙা লোভ, ছন্দলংগীত ঝড়ের আবেগে প্রকাশ পেয়েছে, তার কবিতায় 
হৃদয়ের আবেগ এতে। তীব্র ও স্বচ্ছন্দ যে চিত্র ও চিত্রকল্প সেখানে অনেক কম, 
কিন্ত কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গে যে কয়েকটি চিত্রকল্প বেরিয়ে আনে, তা সঙ্কেতের 
মাধূর্ষে হৃদয়ে আটকে বসে, কথ্যভঙ্গির মধ্যে, যাঙের মধ্যে সাধুভাষার শবাগুচ 
মনকে চমকে দেয়, চমকে দ্বেয় বলেই লমগ্র কবিতাটা নৃতন অনুভূতিতে সহস 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে £ *আ'মাকে ডাকলে না কই গান বাঁজন! এলাহি ব্যাপার, 
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যেখানে হচ্ছিল” 'একটু দূরে ঘন অন্ধকার ] জঙ্গল নিঃশবে ভয় দেখাচ্ছিল 
একা এক নক্তচারিণীকে। 'নক্তচারিণীকে* শব্টির মধ্যে বিমলির 
সমগ্র চরিত্র ও ব্যক্তিত্ব সহসা ব্যক্ত হয়ে ওঠে। শরতের দন্ব এখানে 
নাটকীয়তায় উচ্চকিত। তবে এখানকার কবিতা নিঃসঙ্ষের কবিতা, 
যৌবনপ্রবামে গৃহহীনের কবিতা, এই নিঃসঙ্গ মানুষটির মুখের ভান পাশে 
প্রীত পুরোহিত বিনীত নম্র» “বামপাশ ঘোর সবুজ বর্ণ অসহায় 
ক্রোধ”; এই ছুয়ের জালায় তার চিত্ত ক্ষতবিক্ষত। পিপাসায় কাতর, 
কামনার জরে কম্পমান, খুকি সিরিজের সমস্ত ছবিগুলিই যৌন কামনায় তরা। 
তৰে শুদ্ধ মানবিকত। যে হৃদয়ের গোপনে কাজ করছিল 'মণিমালা' চারজন ও 
বিমলির” মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে, এবং সেই পথ ধরেই ব্যক্তিহৃদয়ের কামনা ও. 
নারীর লোভ অতিক্রম করে উদার মানবিক বোধে ও জ্ঞানপ্রোটিতে পদার্পন 
করেছেন) তাই আজ একথ] তিনি বলতে পারেন £ “সব মানুষের মধ্যেই একটা 
ছেলেমান্থষ বলবা করে এই কথা মনে রাখলে আর কাকুর প্রতি ঘ্বণা হয় না, 
রাগ হয় না।” বিভক্ত দেশের দিকে তাকিয়ে তার মনে হয়েছে £ “জগন্নাথের 
মতো বড়ো বড়ো চোখ মেলে লুল! দেশটা তাকিয়ে থাকে, চোখ দিয়ে ওর জল 
পড়ে না।” সমস্ত দেশের উন্্রতির জন্যে তার মনের মধ্যে বেদন। জাগছে, 
“চাঁষ করো”, এমনিভাবে নকৃশী সিরিজের টুক্রে! টুকরো! ছবির মধ্য দিয়ে তাঁর 
মনের বিভিন্ন লীল! প্রকাশ পাচ্ছে, এই লীলার মধ্য দিয়ে শরৎ নিজেকে 
প্রসারিত করতে চাইছেন। তবে বূপগঠনের দিক থেকে, নিবিড়তা ছন্দ ও 
স্থরের মানদণ্ডে, তীক্ষু ছবির অভিনবত্বে, কবিতার প্যাটানের বিচিত্রতায় ও 
নাটকীয়তায় “আহত ভ্র-বিলাসে'র কবিতাগুলি ফে-ভাবে মনকে নিবিড়তায় 
আচ্ছন্ন করে, এই সিরিঙ্জের কবিতাগুলি তা৷ পারে না, আমার বিশ্বাম কবিতা- 
গুলি অতি সরল হয়ে যাচ্ছে। হয়তো! এই বিষয়বস্ত থেকেই ঘননিবিড়তা পরে 
আসবে। 


শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের “সোনার মাছি খুন করেছি? কয়েক বছরের মধ্যে 
অবিসংবাদিতভাবে কবিত্বের দিক থেকে উল্লেখযোগ্য । এ উল্লেখখোগ্যতা। 
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শক্তির কাব্যপরিণামে, কথ্য শব্দের ব্যবহারে, ছন্দোহীনতাঁর মধ্যে সংগীত- 
ম্পন্বে, চিত্ররীতিতে, উচ্ছুংখল রূপনিক্সিতির মধ্যে, সর্বোপরি শক্তির মানসিক 
জীবনের আস্তর পরিচয়ে এবং তার কক্পম্বর্গের আকাঙ্ষায়। 

শক্তি একটি গদ্য প্রবন্ধে অন্য কবিদের আলোচনা! প্রসঙ্গে বলেছেন যে 
ব্যক্তিগত মিথের প্রতিষ্ঠার মধ্যেই কবির শ্রেষ্ঠত্ব নির্ভর করে। এবং প্রত্যেক 
কবিরই একটি কর্পন্বর্গ রয়েছে। “সেখানে ক্ষীর সমুদ্র, মেষ পালকের বিকেল 
থেকে রঙ ছড়ানো অস্থিরাশি, মানমন্দির, টেবে] ডাকটিল, কুয়োশিরে। আোত 
তো আছেই, তার সঙ্গে আছে খর বীথি, আফিম ফুল, সাইপ্রেস ও তমাল।, 
এবং এ প্রবন্ধ পড়েই শক্তির মানসিকত। জান] যায় যে শক্তি যৌবনের উত্তাপ 
ও আবেগকে অনিবার্ধভাবে শ্বীকার করতে চান, এবং কবিত্বের মৌলিক 
আগুই কবিতাকে শ্রেষ্ঠত্ব ও সার্থকতা দান করে, ছন্দের প্রতি তার সহজ 
আকর্ষণ আছে। প্রত্যেক কবিই, এলিঅটের মতো, গদ্ভ প্রবন্ধে তার কবিতা 
শিল্পের নিজস্ব আদর্শরীতিকে ব্যাখ্যা করতে চান, এখানে শক্তিও অপরের 
কবিতা] আলোচনা করতে গিয়ে নিজের আদর্শের কথা ব্যক্ত করেছেন। 
সুতরাং তাঁর কাব্যে উপরোক্ত তথ্যগুলি বিশেষ আলোচনা ৰরা কর্তব্য । 
দেখেছি ও শুনেছি সোনার মাছি খুন করেছি? বইটির আগে একটি গীতি- 
কবিতার মধ্যে প্রচলিত সংগীতে, প্রাচীন শবের কাব্যিক ব্যবহারে, মাধুর্ধের ও 
পাবণ্যের প্রাচূর্ধে কবিতাকে রূপময় করে তুলবার জন্যে নিন্দিত ভর্সিত ও 
তিরম্বৃত হয়েছেন। কোনো কবি যখন নিজের লক্ষ্যে পৌছুবার জন্যে যাত্রা 
করেন, তখন পথের দৃশ্ঠের আনন্দ তো তাকে গ্রহণ করতে হয়, প্রাচীন 
এঁতিহৃকে গ্রহণ ন! করলে নৃততন প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয় কি করে? শক্তির কবিতার 
মধ্যে ছবি ও গান যে অঙ্গাঙ্গী জড়িয়ে আছে, যা পড়া মাত্র আকড়ে ধরে থাকে, 
তা কি এই চেষ্টার অভাবে সম্ভবপর হতে পারতো ? “হে প্রেম, হে নৈ£শব্য' 
'ধর্মেও আছে! জিরাফেও আছো”র মধ্যে যার স্থচনা, “অনস্তনক্ষত্র ৰীথিবঃ 
মধ্যে তারই চিত্রসংগীত, “সোনার মাছির; মধ্যে তারই সমন্বয় । 
শক্তি অস্থির অশান্ত, অব্যবস্থিত চিত্ত, কিন্তু দুরস্ত হূর্বার অথচ শক্তিমান। 
গর মনে কৈশোর যৌবনের স্বপ্র নেচে বেড়ায়, তাই প্রতিটি বস্বকে নৃতন 
চোখে দেখতে পারেন, গর চোখে নৃতন ছবি ভেসে ওঠে, জগৎ ও জীবন ওর 
কাছে চলমান, কোথাও স্থির হয়ে নেই, স্টেশন থেকে স্টেশনে অনবরত চলেছে, 
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ট্রেনে চলতে গিয়ে গীয়ের সবুজ গাছগাছালি বনবাদাড় নদী জোনাকি শ্রীধার 
রোদ্দর সব এক সঙ্গে দেখেছেন, কোথাও স্থির গন্ভীর চিত্র নেই, চলচ্চিত্রের 
মতো, চলচ্চিত্রের ছবির মধ্যে শব্ধধ্বনি ও সংগীত তাঁর কাব্যকে আম্বাঘ্যমান 
করে তুলেছে। শক্তি জীবনকে ধ্যানীর মতো নীরবে, গম্ভীরভাবে দেখতে 
পারেন না, শুর মনের মধ্যে জগৎ বিচিত্র বর্ণ-গদ্ধের উচ্ছ্বাস নিয়ে চঞ্চলতা স্থটটি 
করে, এই চঞ্চলতাই তাঁর কাব্যে বূপহীনতার রূপ নিয়ে তরঙ্গিত হয়ে ওঠে। 
তাই রেখে ঢেকে বলা তার অভ্যাস নয়। হৃদয়ে ও মুখে যা আসে, তাকেই 
কলমের ডগায় প্রকাশ করতে পারেন, ছন্নছাড়া উচ্ছৃদ্ধলভাবে আগের ও পরের 
সঙ্গে মিশিয়ে ম্বতি বর্তমান সব একাকার করে ফেলেন, তাঁর দূর্দান্ত প্যাশন রাগ 
ক্রোধ অভিমান ভালোবাসা, তাই একই শব্ধ একই বাক্য পুনরাবৃত্তকরে, বলাতে 
ক্লান্তি নেই, স্থদীর্ঘ হয়ে যায়, তবু এই ওলোটপালটে বিসদৃশ ছবির সাহাষ্যে 
ছবির মধ্যে একট! সামগ্রিকতা বোঁধ কাজ করে, অন্পষ্ট ছবিগুলির ধারায় 
রেখায় আবর্তে একটি চলন্ত মনের সজীব প্রাণ যেন স্পন্দিত হচ্ছে, ব্যাকুল 
বাশরির আহ্বান জানিয়ে আমাদের টেনে নিয়ে যাত্র। “পুনর্বিবেচনা” কবিতাটি 
এই টেকমিকের সার্থক উদাহরণ। 'অংমি পারতপক্ষে, পরিমার্জন! ন্বীকার 
করি না-যেমনভাবে চিত্র ও সংগীতময় পওক্তি আসে, ঠিক তেমনভাবেই 
কাগজের ওপর বিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত । যদিও এমনি উক্তি রিল্কেও এলিজি 
প্রসঙ্গে করেছেন, তবু এই মন্তব্য সররেয়ালিস্তদের সঙ্গে এক মৃক্ত রচনারীতির 
ত্বাধন্্য নিয়ে আসে কিছুটা। এই রূপরীতিকে আপোলিন্তারের মনের মুক্ত 
গতির ও রূপের সঙ্গে তুলনা কর চলে। ব্রেতো যদ্দিও ফ্রয়েভীয় অবচেতন 
মনের মুক্ত অনুষঙ্ষের সঙ্ষে আত্মার অসীম অজানা রহস্তকে প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন, তবু কোথায় একটা! যুক্তি ও শৃঙ্খল! কাজ করে ; আর ব্রেতে!, জাক্‌ 
মীরিত্যা'র ভাষাপ্, সংকীর্ণ আপন হৃদয়ের কথ! প্রকাশ করেছেন, ফলে বৃহত্তর 
মানবজগৎ তার মধ্যে ধরা দেয় নি। স্বতরাং শক্তির এই উচ্ছৃঙ্খল বূপরীতি 
সামান্ত সবররেয়ালিস্ত কবিতার স্পর্শ আনলেও কল্পনাই তাকে চালিত করেছে, 
স্বয়ংক্রিয় রচন! নয়। উদ্ভট কল্পনা! এবং স্বপ্ন গ্গগতের সঙ্গে ঈষৎ সাদৃষ্ঠ ছাড়া 
'অন্ত কোনো গভীরে তাঁৎপর্ধ অস্তত আমার চোখে পড়ে না। এই উদ্ভট ও 
স্বপ্রগতের ছবি এই বইয়ের প্রথম কবিতা, “নে বড়ে। স্থখের সময় নয়'-এ 
রয়েছে। “মনে করো) গাঁড়ি রেখে ইস্টিশান দৌদুচ্ছে। নিবস্ত ডুমের পাশে 
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তারার আলো / মনে করো, জুতো হাঁটছে, পা! রয়েছে স্থির, আকাশ পাতাল 
এতোল বেতোল / মনে করো, শিশুর কাধে মড়ার পান্ধি ছুটেছে নিমতল1-- 
পরপারে | বুড়োদের লম্বালম্বি বাপরঘরী. নাচ।' শক্তির কবিতার বক্তব্যের 
নৃতনত্ব এখানে হয়তো! নেই, কিন্তু ছবিগুলিই গুঁর প্রাণ? ছবি বলার ধরনট! গুর 
মধ্যে বিশেষ আকর্ষণীয় । এযেন আমর! নির্জন প্রান্তরে দিগন্ত প্রসারিত 
ক্ষেত্রে দাড়িয়ে আছি, নীচে বিবর্ণ পাতা ছড়ানে। রয়েছে, উ'ই বিষর্পিপড়ে হেঁটে 
যাচ্ছে, সাপের বুকে হেঁটে চলে যাওয়ার দাগ জেগে আছে, পাশে খালনদীর 
রেখা, কতপ্রকার বন্প্রাণী, আর নিবিড় ৰনের ফাক দিয়ে শাদা আলোর 
লুকোচুরি, নবীন পাতার হাততাপি-দেওয়া আনন্দ, আকাশ ও বনের ফাক 
দিয়ে অদৃশ্ঠ সেতু স্টি করছে, দৃরান্তে অস্পষ্ট বাঁড়ি ঘর সক্কেতের মতে! ভাসছে, 
এমন একটি সামগ্রিকতা এই কাবাগ্রন্থে শক্তির বিশিষ্ট কবিতার মধ্যে রয়েছে। 
“উড়ন্ত সিংহালনে'র টুকরো! কবিতা জড়ো৷ করলেও এমনি একটা বোধ আসে। 
প্রত্যেক শব্দের বিশিষ্ট অর্থের স্বাতস্ত্র্ের চেয়ে ইমৃ্প্রেশন বোধটাই 

মুখ্য । 
এই বিষয়ে তার ছন্দের কথাও আসে। গছ্য এবং ভাঙা পয়ার 
তাঁর বিশিষ্ট কবিতায় মিলে গেছে। গছ্চ কবিতাগুলির মধ্যে সহজ 
স্বচ্ছন্মগতি লক্ষ্য করা যায়, গুর মনের চঞ্চলতা ছবির সংগীতে 
দ্রুত পওক্তির মধ্যে ধর। পড়ে, পঙক্তির দ্রুত ছবির সাহায্যে লাফিয়ে লাফিয়ে 
মাল।. তৈরি হতে থাকে, এবং বর্তমান অতীত একসঙ্গে বাধা পড়ে; 
"অলৌকিক পশ্চাদ্‌ ভ্রমণ” ও “পুনর্বিবেচনা” বিশেষভাবে ত্রষ্টব্য । এই গগ্ছন্দের 
মধ্যে হঠাৎ আসে ভাঙা পয়ার, “এবার বসম্তকাঁলে বুঠ্টি হলো হ্বপ্রের ভিতর | 
স্বপ্নের ভিতরে হলে বজ্রপাত / তাও বহুবার'» এবং শেষের দিকে সমিল পদ্য 
থমকে দীড়িয়েছে, 'কখন স্থদূর বলে চলে আপি কাছে | ভালো মন্দ কথ বলি 
দুটি | আজ বিশ্লেষণ ' করো» কদর্থও আছে | মেলে না আমার লব্ধ ছুটি।' 
“নীল ভালোবাসায়” “বিষ পি"পড়ে' কবিতায় ছড়ার ছন্দের দ্রুত সংগীত নেচে 
উঠেছে গুর মনের গুবণতা অনুযায়ী, খুন করে নীল ভালোবাসায় চমকপ্রদ 
জড়িয়ে গেলাম ।” (যদ্দিও ছন্দে সামান্য ক্রটি আছে, এই কবিতায় দ্বিতীয় 
পরক্তি কিছুতেই কোনে! ছন্দে ফেল! যায় না) রিস্ত ওঁর কবিতায় চলমান 
ংগীত ও ছবিই চোখকে জোর করে আটকে রাখে, তুমি কেন আলিসার 
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থেকে সবল কাকের মুহমাঁন নিম্পৃহ পতন দেখে শিউরে উঠেছিলে | তুমি কেন 
বনানীর ভিতরের হদে দেখেছিলে একান্নটি পদ্মফুল | অথবা, “যখন নার্সের 
বুকে হাসপাতালের রাত খুলে দেয় অবাধ বাদুড় । অথবা, “ীদের খবর তুমি 
আশা করে শুধু জ্যোৎস্না রাতে / দীঘার সমৃদ্রতট ভরে যায় পাগল ছায়ায় | 
জোনাকির বর্তমান লুকোচুরি ভালোবেসেছিলে। শক্তির কবিতা উচ্ছৃঙ্খল 
ও উল্লম্ফন বৃত্তিকে মেনে চললেও একটা গল্পের চরিত্রের নাটকীয় অস্থির ছন্দ 
আছে, একটু অন্ধাবন করলেই চোঁখে পড়ে । কিন্তু কথ্যরীতিকে কেন্দ্র করে 
ক্রুত চিত্রের ইন্দ্রিয়ঘন নিবিড়ত1 কতকগুলি চিত্রকে বৈশিষ্ট্য দান করেছে। 
“আমার কথ। অল্প বলি, কথার কথা নয় অবশ্ঠ/ দাগ-মারা ঘা-গর্তে 
পেছোল উলুকঝুলুক সাধ বাসনার আসল কথা, সঙ্গে যাওয়া ।, গোপন 
অন্প্রাস এবং চিত্রের উদ্‌ভটত্ব সচকিত করে এবং আকুষ্ট করে, যেমনঃ 
“বিছানায় আজই তুমি পেয়েছে কাছিম।” বিষণ দে'র ঢঙে রবীন্দ্রনাথের 
পঙক্তিকে কখনো আকাক্ষার অভিব্যক্তিতে, কখনো বিসদৃশ ছবির জন্য 
ব্যবহার করেছেন; “যখনি আকাশে থাকো! ও চাদ চোখের জলে লাগলে 
জোয়ার” কিন্তু দ্বিতীয় পঙক্তি এই পঙক্তিই অন্য বোধ নিয়ে এসেছে; 
ও ঠাঁদ চোখের জলে বাংলোর সস্প্যানে পোড়া মাংস, কটি, বোরুদ্- 
মানিনী।, 

শক্তি রবীন্দ্রনীথেরই মতো! পথিক, রবীন্দ্রনাথেরই মতো৷ বলতে পারেন 
পথের হাওয়ায় কি স্থুর বাজে বাজে আমার বুকের মাঝে বাজে বেদনায়। 
সম্মুখ চলাতেই তার আনন্দ, সম্মুখ চলতে গিয়ে পেছনে স্বতির চাবুক মারে, 
সেখ।নে কীট দেখেন; কিন্তু পেছনে তাকালেই স্তব্ধতার মধ্যে বালিয়াড়ি। 
এখানেই শক্তির কৃতিত্ব, অনাবিল সম্মুখ চল! তার কপালে নেই, পেছনে ফিরে 
তাঁকাতে হয়, তাতেই তার দ্বন্দ ভালোভাবে ফোটে, নাটকীয়ত] সৃষ্টি হয়। 
সোনার মাছি খুন করেছিলেন মুজির জন্যে, সার্থক ভাবে বেঁচে থাকবার জন্তে, 
সমুদ্রে পাঁড়ি দেবার আকাঙ্ষায় হেটোয় কীটা, ওপারে কাটা এই দীর্ঘ 
জীবনযাপন থেকে মুক্তি পাবার জন্তেই তার বাসনা, কিন্ত খুন করে 
সোনার মাছির নীল তালোবাঁসায় জড়িয়ে গেছেন। এই ঘ্বন্বই তার 
মিথকে হ্বন্দরতর করেছে। শক্তি নিজেই তার জীবনদর্শনের কথা 
বলেছেন £ 
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যাত্রী তুমি, পথে বিপথে সবেতেই তোমার টান থাকবে 

এইতো। চাই, বিচার বিশ্লেষণ তোমার নব 

তোমার নয় কুটকচাল, টাঁন। পোড়েন ঘর্জনীন 

মৌতাত, বাধেশ্টাম 
যাত্রী তৃমি, পথে বিপথে সবেতেই তোমার টান থাকবে 
এইতো চাই। 
এই নিস্পৃহ চলাই তাঁর বাঁনার হাহাকার হলুদ নদী সবুজ বন তাকে 
অনন্তকাল ধরে টানছে, তই প্রেম প্রকৃতি জগৎ সম্বন্ধে আসক্তি থাকা সত্বেও 
উচ্চকঠ্ে শক্তি বলতে পেবেছেন 'ত্যাগে আমার ভাগ বসেছে, এই বসস্তে বৃষ্টি 
হবে।, তাই পা-চাঁপা প্যান্ট জঙলা সভ্যতাকে বিদেশ মনে হয়েছে। কিন্ত 
তাই বলে এই জগৎ পরিহার কর! তার বাসনা নয়, এই জগৎ থেকে উত্তরণই 
তীর লক্ষ্য; “নদীর দুটো দিকই দরকাঁর, আমি তো আর ব্রিজ বাঁধছি না, 
বাঁলককাঁলের দোল মঞ্চই তাকে শিখিয়েছে “ঘাট ছেড়ে যাওয়ার মধ্যে আছে 
লিপ্তিবিহীন নৌক] বাওয়া। সমস্ত সম্মুথে যাবে ফিরে তাকাতে করলে মান1। 
তাই সেশন, প্রযাটফর্ম, নদী, নৌকা, এঞ্জিন, জাহাজ, সমূত্র, পথ/ পথিক এই 
শব্দগুলি বার বার আসছে । স্টেশন শক্তির কাছে বিভিন্ন স্কেত নিয়ে 
উপস্থিত হয়েছে, কখনে। জীবন, কখনো আকাজ্ষা, কখনো স্তব্ধতা, প্রচ্ছন্ন 
অর্থমহ এমনি একটি জীবনবোধকে অর্থাৎ মিথ স্থষ্টি করতে চাইছেন। শক্তি 
এই জীবন থেকে মুক্ত হবাঁর জন্তে যাত্রাপথের আনন্দ গানে এমন মেতেছেন থে 
তার হদয়পুরের প্রকৃত পরিচয় আমর] পাই না। এখানেও সেই জীবন সম্বন্ধে 
স্থিরতার অভাব, যে স্থিরতায় জীবনবোধের স্পষ্টতা৷ প্রতাক্ষীভূত হতে পারে) 
স্থৃতরাঁং এযুগেও নৃতন রীতিতে শক্তি সুদূর চঞ্চলের রোমান্টিক পথিক পেছনে 
ফিরতে ধার প্রবল দ্বিধা! । | 
এই উদদীপীন পথিকের নিম্পৃহ দৃষ্টির জন্তেই প্রেমের মধ্যে ইন্দ্রিয়জ আবেগ 

থাকা সত্বেও সুনীলের মতো দেহের আশ্বাদ ও লেগে থাকার প্রাণাত্তকর 
যন্্রণীবৌধ নেই । অথচ প্রেমের কবিতার মধ্যে ছুঃখবৌধ জালা ঈর্ষা হতাশা 
রয়েছে। “মনীষার ভালবাসা মাহুতের মতো ছিল উচু”, কিন্তু এই ভালোবাসাও 
রাতের ব্যর্থতায় পর্ববসিত হলো, কারণ, 'ঘোড়ার বাঁলামচি বেহালায় মেমুয়িন 
পৃথিবীর শীমান্তে সতত চলে যায়, গড়ে থাকে গিজীয় রতন যিশ্ত।” স্ৃতরাং 
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এই প্রবাদ জগতের ভালোবাসা বিবাহ পথের টানের জন্যেই পুনধিবেচনা 
*করতে হয়। মনীষার প্রেমের রাতের বাজারের জন্যেই কি শক্তি এমনিভাবে প্রশ্ন 
করেছেন, “তুমি কেন যথেচ্ছাচারের কাছে আপনাকে ঈপেছিলে'। একদিকে 
যেতেও হচ্ছে, অথচ ছেড়ে চলে-যাওয়! নারীর জন্যে ঈর্ষা হতাশ! প্রেমকে 
বুকে নিয়ে যাচ্ছেন। নারী ও প্রকৃতি শক্তির কবিতায় সব সময়ই স্থান বদল 
করে, প্রেমিকার সঙ্গে তাই যাঁওয়া-আমা খেল] চলে। প্রেমিক।, আত্মসদ্বোধন, 
আকাক্ষা_ এসব প্রায় সব সময়ই “তুমি” হয়ে যায়, এই তুমিকে ভালোভাবে 
বুঝতে পারলেই কবিতায় চাবিকাঠি খু'জে পাওয়া যায়। নারীকে শয়নে নয়, 
উন্নত দণগ্ডায়মানরূপের সৌন্দর্যের উপলব্ধির মধ্যেই সার্থকতা তাঁর । নারীর 
ভালোবাসার বন্ধন থেকে মুক্ত হবার জন্যেই তার শরীরে বিষপি"পড়ে ছড়িয়ে 
দিয়েছেন, কেনন। কবির ছুঃখবোধই তাকে মাঝে মাঝে সাপের কামড় বলিয়েছে। 
জীবনের এই হাসিকান্না ডুমুরের গাছের মতোই একনঙ্ষে নিয়ে চলেছেন। 
কবির কাছে মৃত্যু এখনে! রোমান্টিক স্বপ্ররঙিন। আমাদের মাতাল জীবনের 
করুণ অসহায়রূপ প্রথম কবিতার মধ্যে ওলোটপালটভাবে হ্রন্দর প্রকাশ 
পেয়েছে বিবাহের ছবির মধ্যে । 

শক্তি সন্বন্ধে মাঝে মাঝে তয় হয়, সংগীতের ছন্দ এবং চিত্রের লোভে প্ররুত 
কবিতার রাজত্ব থেকে সরেনা আসেন। এবং একই কথার পুনকক্কি তার 
সমগ্র কাব্জীবনকে গৌণ কবির পর্যায়ে টেনে নিয়ে না যায়। সুধীন্দ্রনাথ, 
বিষণ দেঃ অলোৌকরঞগুন, রমেন্দ্রকুমার, প্রণবেন্দুঃ শঙ্খ ঘোষের শব ও কাব্যের 
সংহতির অতি কাঠিন্তই হয়ত শক্তিকে উচ্ছৃঙ্খল যুক্তিপরস্পরাঁহীন দীর্ঘ বাঁক্য 
ও শবগঠনে প্রতিক্রিয়া জুগিয়েছে। কিন্ত সুররেয়ালিস্তদের ব্যর্থতা থেকে 
এই অভিজ্ঞতা নিতে হবে, কবিতা ভালেরির ভাষায় শব্বধবনিঅর্থের অকেন্ত্ী, 
এবং তার জন্যে বৈজ্ঞানিক সমীকরণ না হোক, বুদ্ধিগ্রাহ মার্জন! প্রয়োজন, 
তা ন1 হলে অর্থহীন ধ্বনিচিত্রে পর্ধবসিত হবে। সুতরাং কিছুটা স্থিরতা', ধ্যান, 
জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে চিন্তা পরিণতির জন্তেই আবশ্তিক। ধ্ধর্মেও আছো 
জিরাফেও আছো"র গতিময়তাই এখনে৷ তাকে চালিত করছে। 
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৬ র 

ডিলান টমাসের কবিতা “এ রিফ্যজাল টু মোন” আলোচনা করতে গিয়ে 
টমাসের চিত্রকল্প প্রসঙ্গে হেনরি গিবসন কতকগুলি মারাত্মক প্রশ্ন তুলেছিলেন। 
প্রশ্ন করেছিলেন টেমসের সঙ্গে রাইড (1146) ব্যবহার করা হচ্ছে কেন? দি 
লঙ ফ্রেগুস্‌্” “ওয়ার্মন” অথবা “উইভ স্*-এর মানে কি? “ভাউন'-এর সঙ্গে 
স্টেশন অব. ব্রেথ” এর যোগ কি ভূগর্তস্থ কিছুকে ব্যঞ্িত করছে? কেন 
জলের পুতি পূজা বেদী-নয় এবং শশ্ ত্বর্গ নয়? এর উত্তরে বলেছিলেন ঘে 
টমাসের চিত্রকল্প নির্দিষ্ট ও সচেতন নয়। “ম্যাপ অব লাভে" গ্রেন, গোল্ডেন, 
সোভারেন ইয়লো মূল বিষয়ের সঙ্গে অসংলগ্র হলেও একটা! সতেজ চিত্রকল্প 
তৈরি করছে। এমনিভাবে নষ্ট চিত্রকল্প মাসের কবিতীয় কাঁজ করে, নৃতন- 
ভাবে স্বষ্ট হয়, রোমা্টিকদের মতোই ঝড়ের সঙ্গে হৃদয়কে মেলান। গিবসন 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন যে টমাসের বিশেষ প্রতিভা জানে কিভাবে 
প্রথাগত ও নির্বোধ শব্দকে নতুনত্তের চমকে চিন্তায় নাড়া জাগিয়ে তুলতে হয়। 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের “সোনার মাছি খুন করেছি” “হেমন্তের অরণ্যে আমি 
পোস্টম্যান" গ্রন্থে চিত্রকল্প প্রসঙ্ষে এই একই কথা জীবনানন্দের প্রভাবকে 
স্বীকার করেও নির্ভয়ে বল] যাঁয়। 

চিত্রকল্পের ব্যবহার সম্বদ্ধে ডিলান টমাঁস বলেছেন £ *আমার কবিতাঁয় বনু 
চিত্রকল্পের দরকার হয়, কারণ এর কেন্দ্রে চিত্রকল্পের গুচ্ছ বয়েছে। আমি 
একটি চিত্রকল্প তৈরি করি, যদ্দিও তৈরি করা শব্দটা যথার্থ নয়, হয়তো 
অনুভূতিতে একটি চিত্রকল্প আমার মধ্যে তৈরি হতে দিই এবং তারপর আমার 
সমালোচন] ও বুদ্ধিবৃত্তিতে তা প্রয়োগ করি; আর একটার জন্ম দিই, দ্বিতীয় 
চিত্রকল্পকে প্রথম চিত্রকল্পটিকে বিরোধিতা করতে দিই ; তৃতীয় চিত্রকল্প তৈরি 
করি, একসঙ্গে অন্ত ছুটোর চিত্রকল্প থেকে, একটা চতুর্থ বিরোধী চিত্রকল্প জন্ম নেয়, 
এবং সবগুলিকে আমার আরোপিত বূপসীমায় সংঘাঁতময় হতে দিই...আমার 
যে কোনে! কবিতার জীবন একটা কেন্দ্রীয় চিত্রকল্পের চারদিকে সমকেন্দ্রিক 
উপায়ে চলতে পারে না, কেন্দ্র থেকে জীবন অবশ্ঠই আসবে ; এক চিত্রকল্ন 
অবশ্ই জন্নাবে এবং অপরটার মধ্যে মরবে এবং আমার চিত্রকল্পের যে কোনো 
 পর্যায়ক্রম হরির, পুন:স্ষ্টির, ধ্বংসের, বিরোধের অবশ্য পধায়ক্রম হয়ে উঠবে...» 
আমার ধারণ।, শক্তিও চিন্রকল্প সন্বদ্ধে এসব কথা অনায়াসে বলতে পারেন। 
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হুসের্ল ১05130105 [01069500100 রচনায় তীর দর্শনের শ্বরূপ, বা 
নির্যাস" সন্বদ্ধে সাহিত্যের ভাষার সঞ্চরমানতার.তুলনা করেছেন, মনের গভীরে 
বস্তর অস্তিত্ব বা প্রমাণ সম্বন্ধে বলেছেন যে এর মধ্যে অর্থের অভীগ্লাময় স্বজ্ঞাজাত 
পরিপুর্ণতার ধারণা কাজ করে। লেখকের সঙ্গে পাঠকের ভাবের আদীন- 
প্রদদানেই ভাষার কাজ, কারণ ভাষা যে ব্যবহার করে এবং ব্যবহৃত ভাষা যে 
বোঝে, এই ভাষার মধ্যে অর্থ রয়েছে । অর্থের ইচ্ছাই ভাষায় প্রকাশিত 
ঘটনা এবং সচেতন বিষয়ীর মধ্যে কার্ধকরী যোগস্ত্র । এই অর্থের ইচ্ছা ন! 
থাকলে সচেতন সম্পর্ক গড়ে উঠতে পারতো ন! ইন্ট্যুইশন বা স্বজ্ঞার মধ্যে, 
অর্থাৎ ভাঁষ! ব্যবহারকারীর হ্থজ্ঞার মধ্যে বন্ত বা বিষয় শুধুমাত্র ঈপ্দিত হয় না, 
বস্ত সেখানে উপস্থাপিত । স্ৃতরাং সচেতনতার মধ্যে ইচ্ছা ও বন্ধ যুগপৎ 
উপস্থিত। যখন শ্বজ্ঞার মধ্যে বন্ত ঈপ্সিত ও প্রদত্ত হয়, তখন ঈপ্সিত বস্ত ও 
প্রদ্নত্ত বস্ত এক হয়ে যায়। সচেতন বিষয়ী এই একাত্মতা সম্বন্ধে অবহিত, বস্ত 
এক হয়ে যায়। পরিপূর্ণ হয়। কবিরাঁও যে-ভাষা ব্যবহার করেন তাতে 
অর্থের ইচ্ছা থাকে, এবং কবির মনের শ্বজ্ঞায় এবং সচেতন ইচ্ছার সঙ্গে তার 
ব্যবহৃত ভাষার মধ্যে বস্তকে .তিনি অবশ্স্ভাবীবূপে উপস্থাপিত করেন, আর 
এই বস্তর সাহায্যেই পাঠকের মনে কবির অভীপ্মিত অর্থের উদয় ঘটে। চরম 
স্থররেয়ালিস্তদের রচনায় কি ঘটে জানিনা, ডিলান টমাস বা শক্তির কবিতায় 
ভাষার মধ্যে ও চিন্রকল্লে বস্ত বর্তমান, তাই পাঠক হ্বায়ঙ্গম করতে পারে । 

“সোনার মাছি খুন করেছি” থেকে বক্তব্যে খুব একটা নৃতন না হলেও শক্তি 
এখানে মানবিক বেদনায় একান্ত কাতর, হেমন্তের অরণ্যে যে পোস্টম্যান 
হলুদপাত! কুড়িয়ে নিচ্ছে চিঠির ঝুলিতে, তাতে পাতা ও বৃক্ষের মধ্যে দূরত্ব 
বাড়ছে ঠিকই, কিন্তু মান্থষের মতো! দূরত্ব বাড়ছে না, 'একটি গাছ হতে অন্য 
গাছের সবরত্ব বাড়তে দেখি নি আমি”) গাছের! একই জায়গায় আছে, কিন্তু 
মানুষ চিঠির লোভে ক্রমশ দূরে নরে যাচ্ছে, তাই সে নির্জন একাকী, 
আত্মপরিচয়হীন 4 শক্তিও জানে, সব কিছু চলে গেলেও জীবন থাকে, 
জীবন থাকে বলেই তার আকাকঙ্ক্রা : “শেষমেষ বৃকের কাছের নরম মাটিতে 
ফুটন্ত টগর বসিয়ে চৌ-চম্পট-__ষটানধরা ছোঁয়ার বাইরে'। আর তখনি মনে 
হন্সঃ “বছুদিন বেদনায় বহুদিন অন্ধকারে হয় হৃদয়ের উদ্ঘাটন ./ সে সময়ে 
পর্দা সরে যায় গ্রাচীর্দিগন্তের দ্রিকে।” এছাড়া এখানে পথের নেশা, প্রেমের 
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স্থতীব্র কিন্তু কোমল ব্যথা ও বিরহ, নিঃসঙ্গতা প্ররুতির দৃপ্ত তাঁর চিন্তকে 
ভরিয়ে রেখেছে। পূর্বের কাব্যের চেয়ে এই কাব্য আরো রূপের দিক থেকে 
বিশৃঙ্খল, হয়তৌ-বা এলোমেলো, এলোমেলো বিস্তৃত ঝোপের মধ্যে যেমন মাঝে 
মাঝে ফুলের শেভ] সমগ্র ঝোপটাকে রমণীয় করে তোলে, শক্তির কবিতায় 
কয়েকটি চিত্রকল্প এলোমেলো বিশৃঙ্খল বিস্তৃতিকে বমণীয় করে রেখেছে, 
চিত্রকল্প গুলি মাঝে মাঝে সঙ্কেতের রোদ্দরে ছুলতে থাকে । ফুডের ভাষায় 
সমষ্টিগত অচেতন” থেকে হয়তো-ব! তার ছবিগুলি বেরিয়ে আসে; 'রঙিন 
টালির ছাতে উড়ে এসে পড়েছে সজিনা, সজিনা পথেও ঝরে শীতের বাতাসে ।, 
নতুবা, “পথের পাঁশে ডালিম ফুটেছিল খুব। পৃথিবীতে আমরণ প্রেম আর 
শয়ন ঘর ছাড়া কিছু নেই । এই পথ-সংলগ্র ডালিমের রক্ত কামন। শয়ন ঘরের 
প্রেমে নিবিড় হচ্ছে। শক্তির কবিতা ভালোভাবে বুঝতে হলে চিত্রকল্প গুলিকে 
মিলিয়ে তার সুন্দর পরিবর্তন ও তাৎপর্য, ক্রমান্বয় সুক্্মরভাবে বুঝতে হবে। 
শক্তি উজ্জ্বল ঘাড়ে হাত রেখে কুয়োর কালো জলে একাকী খেলা দেখেছেন, 
এবং তা সরে আসতে আসতে আলিপার মাংসে পরিণত হয়েছে। শক্তিই 
সম্ভবত একালে এমন একজন কৰি যিনি কবিতায় হরদ্ম বিভাষা ও ইডিয়ম 
বাবহার করেন, “হে (প্রেম, হে নৈঃশব্য” থেকে শুরু এবং প্রচলিত কথ্য 
বাকৃভঙ্গি ও ইডিয়মকে নৃতন অর্থে বাঞ্না দেন £ “হ্থমুন্দির পো, আলো হুদ্ব, 
নদীতে ডুব, দেলেন। ফেশান্‌ কতো, হতো! বটে কচ্ছপের পেরান।” এ সবের 
মধ্যে তার উদাপী বাউল মনের গেকুয়া রঙই বেদনায় ছড়িয়ে পড়েছে। 
সব কিছু ছুয়ে আছেন। 

কবিতার ফষে এই উচ্ছঙ্খলতাই শক্তির একমাত্র পরিচয় নয়, প্রচলিত 


ফর্মে--সনেটে, তাঁর স্ষ্টিকর্ম কতখানি স্বন্দর হতে পারে, তার লেখা বিভিন্ন 
সনেটগুলি এবং প্রথম বইয়ের কিছু কবিতা তাঁর পরিচয় দিচ্ছে এবং শক্তি 
প্রকাশ পাচ্ছে। সংবৃত চার অক্ষরের ছড়ার ছন্দের স্থরের জাদু ও মিল ব্যঙ্ষ 


ও অন্য কবিতায় ব্যক্ত । সংবুত চার অক্ষরের ব্যবহারে নিয়ম ভাঙতে তার 
কবিসত্তা ব্বচ্ছন্দ। এমনিভাবে ছন্দে ও ছন্দোহীনতার মধ্যে তাঁর স্যতিক্রিয়া 
প্রসারিত। 


কবিত৷ £ চিত্রিত ছায়। 


প্রগবেন্দু দাশগুগ্ড 


প্রণবেন্দু দাশগুপ্চের প্রথম কাব্গ্রস্থ “সদর স্িটের বারান্দা, পঞ্চাশের 
কবিদের একটি প্রৌঢ় দৃষ্টান্ত। বইটির ছুটি অংশ, প্রথম অংশে আছে 
আধুনিক মানসিকতার এবং কবির সাম্প্রতিক জীবনবোধের পরিচয়, দ্বিতীয় 
অংশে আছে তাঁর অবাঁচীন মনস্কতার চিহ্ন । অথচ দ্বিতীয় অংশে বাংলার 
তিনটি ছন্দ নিয়ে অভ্যন্ত হবার চেষ্টা করেছেন, সাংবেদনিক সততায় নিত্য 
পরিবর্তমান বস্ত ও ভাবকে ধরতে চেষ্টা করেছেন, লিরিকের শ্বচ্ছন্দ বূপকে 
পাবার চেষ্টা করেছেন এবং স্বভাবতই মূলে ও গভীরে খুব একটা নাড়া দেয় 
না। কিন্তু কবিকে জানতে হলে এই কবিতাগুলি পাঠকের কাছে অপরিহার্ধ। 

প্রণবেন্দু ব্যক্তিগত ভাবে বিল্‌্কের কবিতা ভালোবাসেন, রিল্‌কের 
কবিতার প্রভাব স্বীকার করেন। এবং সহজ স্বরে গভীর কথা বলতে 
পারাকেই কবিতার মুখ্য উদ্দেশ্ট মনে করেন। সাধারণভাবে কন্সেপ্টের 
চেয়ে কবিতায় শব্দে ভাবে চিত্রকল্পে পার্সেপে শনকে চরম মূল্য দিতে চান। 
শেষেরটি সকল কবিরই কাম্য, স্থতরাং পূর্বোক্ত ছুটি শর্ত কিতাবে কবিতায় 
কাজ করেছে, তা বিচার্য। 


“সদর হ্রিটের বারান্দা” বিশিষ্ট কবিতাগুলি তালোভাবে খুটিয়ে পড়লে 
সতেজ চমকপ্রদ তুচ্ছ ও গভীর চলতি চিত্রকল্প নাড়া দেয়, এলিঅট পাঁউণ্ডের 
কবিতা আলোচনায় কবিতাঁকে ছুটি ভাগে ভাগ করেছেন, 'ভর্স এযাজ স্পিচ” ও 
“ভর” এযাজ সঙ» দ্বিতীয়টি গীতিময়তা প্রণবেন্দুর কবিতায় খুবই বিরল, কিন্তু 
কবিতার ভাষাশিল্প চিত্রকল্পের মাধ্যমে মাঝে মাঝে পরিপূর্ণতা লা করেছে, 
একটি খণ্ড চিত্রের মধ্যেই পুরে! কবিতা পাওয়1 যায়। এই চিত্রকল্পের পেছনে 
কাজ করছে আইডিয়া ভাবনা অন্ুভূতি। এক্ষেত্রে তার মানদিকতায় 
সাঙ্কেতিক কবিতার ধর্ম চকিতে ধর] পড়ে, এবং তার প্রভাবও স্ুম্পষ্ট। 
কিন্ত যে অর্থে মালার্মে সঙ্কেতধর্মী এবং আর্টে নৈব্যক্তিক সত্তা প্রকাশে 
আগ্রহী, তা তার মধ্যে নেই । বিষয়বস্তর দিক থেকে তাঁর কবিতা বিভিন্ন স্তরে 
গেছে। তার কাছে জীবন জীবনসংগ্রাম নয়, “সোনাল ফুল বাত্রিবেল। 
ঝরে / সকালবেলা তুমি আমার ঘরে।, চলমানতাই জীবন কবি 
বঝতে পারছেন তাঁর অন্তর্যামী, মৃত্যুবহতার এই জীবনের নদীটিকে জলে 
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ভরে রাঁখছেন, কবির সর্ধাঙ্গ ক্ষালন করে মেজে ঘষে অঙ্ক উজ্জ্বল করছেন। 
('ফরাঁসভাঙা” )। প্রণৰেন্দু-যদিও আপন অনুভূতির ও আইভিয়ার জগতে 
বাস করতেই একাস্ত অভিলাঁধী, তবু এই জগতের রূপরস তীকে মুগ্ধ করে, 
তাই পালিত মযুরের সঙ্গে কথোপকথন হয় ও প্রশ্ন জাগে, “তোমার কেকার 
ডাকে জেগে ওঠা বাহির ভিতর সব ছেড়ে যেতে হবে! কিন্তু কবিতায় 
কবির আকাজ্ষা হচ্ছে, “কোথাও যাবো না, শুধু বিকেল বিকেল ঘুড়ি ওডানোর 
ক্ষীণ, করুণ বীশরি কান পেতে নেবো ।, এ ছাড়া কিছু কিছু কবিতায় 
অসহায়তা, ব্যর্থতা, কাঁমনাঁর ও স্বপ্পের অচিরতার্থতীকে নিয়ে বেঁচে থাকা 
ও মৃতাবোধ ফুটে উঠেছে, “মান্ষ', “একটি মৃত পাখি+, “তোমরা?, তার 
উদ্দাহরণ। কিন্তু প্রণবেন্দুর সার্থকতা ফুটে উঠেছে প্রেমের কবিতায় । 
এই কবিতাগুলি প্রত্যক্ষ বাস্তব নয়, ম্মৃতিন্াত মনের চিত্রে প্রশ্নের 
ব্যাকুলতায় স্সিপ্ধ করুণ বিষাদময় হতাশমর্মর । এই প্রেমের, কবিতার 
বাক্তিঅন্ুভূতি সর্জজনীনতায় পৌছেছে । যেনারীকে কবি ভালো- 
বেসেছেন, সে নারীকে তিনি পাননি, সেই অপ্রাপণীয়া অধরা নারী তার 
চিন্তার অনুভূতির জগৎ ছেয়ে আছে, তাঁর জীবন নদীতে রঙিন, উত্রি কৃষ্টি 
করেছে। এই নারী সম্বন্ধে জেগে উঠেছে কখনো ঈর্ষা অভিমান ক্রোধ, কাছে 
পাবার জন্যে ব্যাকুলতা, কখনে। আপন মনে প্রশ্ন করে জেনেছেন প্রেমিকাকে 
চিনতে ন1 পারাঁর জন্যেই হয় তো দ্বণাঁয় দূরে চলে গেছে সে। হয়তো! মিলনের 
কলহই প্রেমিকাকে দূরে সরিয়ে নিয়ে গেছে, তাই কবিহৃদয়ের 'নোটন' 
“বকুলের” চেয়েও প্রেমিকার প্রত্যাশা! আরো! গভীর, সেই কারণেই প্রচণ্ড 
ত্বণায় আড়াল করেছে। কবির মনে কখনো ছন্বযুদ্ধ চলেছে, “তুমি যে আমার 
নও তা কখনে। মানতে পারিনা, কারণ কবির জীবনের শিকড় ছুয়ে বসে 
আছে সে; “সব আচ্ছাদিত রস আমার ভেতর থেকে খুড়ে নিয়ে গেছো তবু 
বাচাতে শেখোনি।? যেব্যক্তি প্তেমিকাঁকে পেয়েছে, তার সম্বন্ধে ক্রোধ অস্থয়] 
জাগছে, প্রেমিকা আজ কাছে নেই, তবু আতুর পাখির ডাকের মতো 
প্রেমিকার” কণস্বর শুনতে পাচ্ছেন যেন, চলে-যাওয়া প্রেমিক] “হঠাৎ হাওয়ায় 
দ্যাখো আবার নিভৃত থেকে সব উড়ে আসে মেঘের নৌক] সব টলে উঠেঃ। 
প্রেমিকাকে” কবিতাগুচ্ছের আখ্যানভাগের মধ্যে কবির ব্যক্তিহদয়ের 
অনুভূতি আকাঙ্ষা ্রশ্নব্যাকুলতা, প্রেম সম্পর্কে তার জীবনবোধ সবই প্রকাশিত 
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হয়েছে। প্রেম কবির কাছে রিল্কের মতোই. রূপীস্তরের প্রতীক, পূর্ণতার 
নামান্তর, €প্রেমে আকাশ পথবর্রেখাহীন অরণ্যশিখর ছুয়ে সাড়া দেয়”, 
ট্রেনের চাকায় সব দিকদেশ ফুলের তৌড়ার মতো! সার বেঁধে ফোটে, আর 
তীত্র বাশি বাজে ।” তাই প্রেমিকাকে শয্যার বালিশে পাওয়া যায় না, প্রচণ্ড 
দ্বণায় বালিশ আড়াল করে সে কেপে কেপে ওঠে । না-পাওয়ার মধ্যে বেদনা ও 
আনন্দই এই কুবিতাগুচ্ছের মর্মরিত বেদনানির্বর | প্রেমিকার বিরহে দীর্ঘ 
দিবসরজনী অনুভূতির চিত্বে ও রঙে রঙিন, কবির এই প্রেমের ছন্বই তার 
জগৎ ও জীবনকে নৃতন বোধে রূপান্তরিত করছে। 

এই কবিতাগুচ্ছের মধ্যেই রিল্কের এলিজির কাব্যছন্দ ও রূপরীতির 
সাদৃশ্য চোখে পড়ে ; স্থরহীন গছভঙ্গিতে, অক্ষরবৃত্তের ভাঙা ছন্দে, কখনো 
কেটে. কেটে, কখনো প্রবহমানতায়, খণ্ড চিত্রকল্পে ও প্রতীকে, ছোট বড় 
স্তবকে, অতিরিক্ত প্রশ্নবিতর্কে, অত্যধিক আত্মকেন্দ্িক ঘটনার সংযোজনের 
ফলে লাঁফানো ঢঙে একট! বিশিষ্ট রীতি ফুটে উঠেছে। প্রণবেন্দুর কবিতায় 
অতিরিক্ত প্রশ্বাকুলতা, স্থরহীনতা, প্রতীকের প্রতি দুর্মর আকাঙ্কা থাকা 
সত্বেও কবিতায় বূপগঠনে ঘনপিনদ্ধতা প্রশংসনীয় । তবে অতিরিক্ত বৈঠকি 
ও ঘরোয়া! হতে গিয়ে চলতি কথ্য ও প্রশ্নকাতরতাঁর রীতি কবিতার গভীরে 
প্রবেশ করতে কখনে! নিম্েধ করে, আর্ট হতে বীধা হয়ে দীড়ায়। যদিও 
কবির একটি বিশিষ্ট মনোভাব আছে, তবু মৌহৃত্তিক বেদনার ক্ষণিক প্রকাশ 
মাঝে মাঝে পীড়া দেয়। হর সর্বদাই নিচু জুরে, কখনোই উদ্দীপ্ত নয়। ফলে 
একঘেয়েমির সম্ভাবন] থেকে যায়। 

প্রণবেন্দুর কবিতায় এই প্রশ্ব-প্রবণতা কেন? তার কবিতায় প্রশ্ন যেখানে 
সার্থক হয়ে উঠেছে, সেখানে প্রশ্ন পাত্রের ভাষায় শুধু বলা চলে বাচনিক নকৃশা 
নয়, বচনের সুনির্দিষ্ট চিত্রকল্প, একটি বস্তসত্যে প্রতিষ্ঠিত। যে রহস্তনিয়তিকে . 
ও পৌন্দর্যকে জানতে পারছি না, বুঝতে পারছি না তাকে নিথিকল্প প্রশ্ন করার 
মধ্যেই তো! ত্বদয়ের আত্তি প্রকাশ পাচ্ছে। এই অস্ত্তর প্রশ্নের মধ্যেই তো 
জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে জানবার ইচ্ছা এবং জানতে না পারার ব্যর্থতাবোধ 
কাজ করছে। 
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সুধেন্দু মল্লিক 

এলিঅট পাউও সম্থদ্ধে এক প্রবন্ধে বলেছেন মহত্ব বা মহান্ভাব কাল 
নির্ধারণ করবে, সাময়িক কালের সমালোচক কাঁব্যাঁলোঁচনাঁয় দেখবে কবির 
রচনায় আন্তরিকতা আছে কি না। স্ুধেন্দু মল্লিকের কবিতা পড়তে বসে 
বার বার এই কথাই মনে হয়েছে, একই সবরের করুণ পুনরাবৃত্তি থাকা সত্বেও 
বিভিন্ন দৃশ্য ও চিত্রে তীর আস্তরিকতা৷ গভীরতরভাবে প্রকাশ পেয়েছে, বলা 
নিপ্রয়োজন, তার বিশিষ্ট কবিতাঁয়_-যার মধ্যে তার এই মানমিকতা ছাপ 
ফেলেছে । ' 

স্থধেন্দুর কবিতায় তারাঁপদর মতো! হেঁকে বলার প্রবণতা নেই, শক্তির 
লাফিয়ে চলা নেই, বিচ্ছিন্নতা. নেই, প্রণবেন্দুর অতি নিয়ন্ত্রিত চেষ্টা নেই, 
তথাকথিত প্রগতিবাদী কবিতায় উচ্চকিত চিৎকার নেই, শব ও অর্থের জন্যে 
তীব্র হাহাকার বোধ নেই, নির্জন বনানীর অভ্যন্তরে গোপনে স্বচ্ছ ঝর্না 
ধারার মতো! নিয়ত উচ্ছিত। স্থধেন্দু যুগের প্রভাব এড়াতে পারেন নি বলে 
কিছু কিছু দীর্ঘ কবিতায় এলিঅটীয় ভঙ্গিতে এবং লাফিয়ে চলার রীতিতে 
মনের বিচ্ছিন্নতা গ্রকাশ করেছেনঃ তীর সত্তার মধ্যে যে বিচ্ছিন্নতা আঘাত, 
ছেঁড়াখোড়া রক্তের দাগ, ন্বায়ুগ্রস্ততা-_এগুলিও লক্ষ্য করেছেন, “অবতরণ" 
“আত্মজীবনী' কবিতায় এদের রূপ প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু স্থধেন্দুর কবিতার 
বিশিষ্টতা নিহিত সদর্থক ও সার্থক অর্থে লিরিক কবিতার নিটোল চিত্রমংগীতে, 
যে চিত্রপংগীত স্বতংক্ফূর্তভাবে হৃদয় থেকে সহজভাবে বেরিয়ে আসে, কোনে 
বাধার সম্মুখীন হয় না, এবং সরলতা স্বাচ্ছন্দ্য স্বত:স্ফৃর্ততার দিক থেকে বর্তমান 
যুগের আধুনিক কবিদের মধ্যে কেবলমাত্র বিনয় ও সধেন্দুই লিরিক কবির মতো 
আপন মনের নগ্ন অনাবৃত বেদন! রঙিন শ্রোতে প্রকাশে সমর্থ। এদিক 
থেকে তার প্রিতামহের এতিহ্য তাঁকে একটা স্থদৃঢ ভিত্তিভূমি দান করেছে। 
আপন হৃদয় ছাড়। অন্য সব ব্যাপারেই উদাসীন, এতো নিবিড়ভাবে আপন 
মনের কথা নিয়ে ব্যস্ত যে তীর মধ্যে বাঙ্গবিদ্রপ অন্য প্রসঙ্গ মাঝে মাঝে 
'চোখ এড়িয়ে যায়, আপন মন দিয়ে প্ররুতিকে প্রভাবিত করতে 
চাইছেন। তার বিশিষ্ট ও সার্থক কবিতায় হৃদয় ও প্রকৃতির মহযোগে 
স্কেত-সংগীত-চিত্রে একট! নিবিড় হার্মনি স্ষ্টিকরে। তাই ব্যঙ্গবিদ্রপখোচা, 
ছন্নছাড়া মনোভাব, বুদ্ধিবাদ, চেতনাপ্ররাহ, থমকে-যাওয়া বেদনা, খুঁড়িয়ে 
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চল! জীবনের বিচ্ছিন্নতা বোধ, আমার বিশ্বাস, 'সুধেন্দুর কবিতায় ভালো 
মানায় না। তার বিশিষ্টতা লিরিকের নিটোল কবিতায়, যেখানে ছন্দসংগীত 
কথ্যভাষার মধ্য দিয়ে সংক্ষিপ্তাকারে বেরিয়ে আসে, বেদনাবদ্ধ চিত্রের 
অভিনবত্ব পাঠকের মনকে দুরাস্তরে টেনে নিয়ে যায়। সাফো থেকে বর্তমান 
যুগ পর্যন্ত লিরিক কবিতার যে ধারা, তাতে এই কথ্য ভাষার সহজ সংগীতেই 
হৃদয়ের বেদন। প্রকাশ পেয়েছে । গ্রীসে সাফে। ও পিগ্ার টেকনিকের দ্দিক 
থেকে ছুই মানমিকতার প্রতীক, পিগারের কবিত৷ বুদ্ধিপ্রাহ নির্দেশাত্মক 
কবিতাকে ইঙ্গিত করছে, আর সাঁফো আপন হৃদয়ের শুধু প্রেমের কথাই 
আপন বন্ধুদের উদ্দেস্টে নিবেদন করেছেন, স্থধেন্দুও এই প্রেমকেই শুধু বর্ণনা 
করতে চেয়েছেন। আপন মনেই. এই প্রেমেয় বেদনার কথা প্রকাশ করেছেন, 
মে কথা কাউকে উদ্দেশ করে নয়। কখনো আপন মনে, আপন সত্তার 
কাছে, কখনো কল্পনায় বাস্তবকে ভুলে গেছেন, কোনো কবিতায় মনে হয় 
কাউকে তিনি কথা শোনাচ্ছেন, কথা শোনাতে শোনাতে আপনার মনের 
মধ্যে চলে গেছেন, আবার নিজের কথা বলতে বলতে পরকে শুনিয়ে দেন। 
তাঁর সার্থক কবিতা মাঝে মাঁঝে রবীন্দ্রনাথের গাঁনগুলির কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। হৃদয়ান্ুভূতির নিবিড়তায় যেন নিটোল হয়ে উঠেছে। “বুকের মধ্যে 
সি'ছুরে মেঘ / রক্তপাদপ,-/ শ্রোতস্বিনী / ফলও আছে ফুলও আছে-_সমান 
সমান 1 অনাবশ্তক আঘাত হেনে করেছে! পান এক ম্বভাবে / পান্থ আমার, 
এতে কি আর তৃষ্ণা যাবে ? 


ন্বধেন্দুর কবিতায়, প্রথমেই বলেছি, বিষয় বৈচিত্র্য নেই, তবু প্রকৃতি, 
কৌতুক প্রিয়তা, ব্যঙ্গ, বিচ্ছিন্নতা, তয়ভীষণতা নিয়ে কিছু কবিতা আছে। 
এযুগের কবিদের ঢঙসর্বন্ব একটা প্রবণতা লক্ষ্য করা যাচ্ছে, সকলেই বাউলের 
আদর্শে অন্থপ্রাণিত, ঘর ছাড়া উদীমীন পথিকের অন্যমনক্কতায় প্রলুন্ধ। এই 
সব বিষয়ে স্ুধেন্টুও কাবা রচন1] করেছেন। তবে স্থধেন্দুর ক্ষেত্রে বাউল ও 
উদাপীন পথিকের অন্তমনক্কতার একটি গৃঢ় তাৎপর্য এসেছে প্রেমের 
বিচ্ছেদবেদন1] থেকে । ছড়ার ছন্দের কবিতার ছুলুনি তার কথ্য ভাষার সঙ্গে 
অপূর্ব সামগ্রন্ত স্থাপন করেছে। তার কথ্যভাষা এতো ঘরোয়। যে মাঝে 
মাঝে মেয়েলি কথ্যরীতিকে ম্মরণ করিয়ে দেয়, “তোমার বড়ে। বাড় বেড়েছে, 
দাড়াও তোমার হচ্ছে।*, সথধেন্দু আপন মন নিয়ে ব্যস্ত বলেই বাইরের জগতের 
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সঙ্গে তার বিরোধ থাঁকা সত্বেও তারাপদের মতো] স্ধেন্দু রেগে চিৎকার 
কধেন নি, হৃদয়ের গভীরে প্রবেশ করেছেন। এই হৃদয় ছুঁয়ে আছে 
গ্রকৃতির আলোছায়ার আল্পনা, পথের দীর্ঘশ্বাস, ইস্টিশন, বাতাস, হাওয়া, নদী, 
নোঁকা, আকাশ, জল, অন্ধকার । নাগরিক জীবনের দুর্দগু প্রতাপ তার 
হ্বদয়ের গভীরে কোনো! আপন দখল করতে পারে নি। ফলে চিরায়ত 
রোমান্টিক কবিদের মতোই তার হৃদয়ের আকুল আকাজ্ষার বেদন] নিয়ে 
বর্তমান জীবনের ক্ষণিকতা থেকে নিত্য পরিবর্তমান আকুলতার জগতে উধাও 
হতে চেয়েছেন। স্থতরাং লিরিক ও রোমান্টিকতার এই যুগলবেণী স্থৃধেন্দুর 
কবিতায় লক্ষ্য করা যাঁয়। 

প্রেমই স্ধেন্দুর কবিতার মূল স্থর, বিপ্রলম্ত প্রেমের বিলাপেই “বৃষ্টিকে 
করেছ বৃষ্টি, ছেয়ে আছে, বিচ্ছেদ ব্যথাতুর হতাশ কবির ম্বৃতির আলোয় কৰির 
প্রেমিকার ছবি চকিতে-আভাসে ছাতিময় হয়ে উঠেছে, প্রেমই কবিকে ।'পাগল 
করেছে, নির্জনতায় ঠেলে নিয়ে গেছে, বিষগ্ন ব্যথায় মোচড় দিচ্ছে, শীতের 
স্্ধান্তে নরম ম্লান রোদে প্রেমিকার স্থৃতি আসন্ন রাত্রির ব্যর্থতায় টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে । এই পেয়ে-হারাঁনোর বেদনার গানই স্থধেন্দুর প্রেমের পরিচয়। 
কিন্তু বেদনার হতাশার মধ্যেই তার কবিত1। শেষ নয়, না-পাবার বেদনা, 
হারাবার বিচ্ছেদ যেমন তাঁকে টান দিচ্ছে, তেমনি মনের মধ্যে তার তীত্র 
প্রত্যাশার নীল আগ্তন জ্বলছে, আকুল প্রার্থনা বিষণ্নতায় জাগছে, “যেখানেই 
যাঁও ফিরে আসার কথাটা মনে রেখো / ছেড়ে যাওয়ার নিস্পৃহতা আর 
পড়ে থাঁকার বিষাদ | একদিন যেন পরম্পরের মুখ দেখে । নতুবা ঃ 
“ভালোবাসার কালে গিয়েছে! আড়ালে / কতবার রঙখড়ি ছড়িয়ে ছিটিয়ে / 
যেন কথ! বলতে বলতে মুখ একে রাখি আশেপাশে । অথবা ঃ সরে গিয়েও 
দেখছি তুমি আছো, সরিয়ে দিলেও দেখছি আমি আছি। কৰি নিজেকে 
সঁপে দিয়ে আকুল প্রার্থনায় ভেঙে পড়েছেন ঃ “পব দেবে / দেয়াল মুচড়ে 
শুধু একবার দেখা হতে দাঁও।” কবিহ্ৃদয়ের কথাই জানি, কিন্তু প্রেমিকার 
মনের কোনো গোপন কথ। জানতে পারি না, নারীর রহস্তই এখানে মোহনীয় 
রুড তৈরি করেছে । এই রহস্তের সঙ্গে জড়িয়ে আছে কবির ভীরু লাজুক 
মনোভাব, আলসেমি, অন্যমনস্কতা, দরজ] পেরিয়ে যাবার জন্তে সাহসের অভাব, 
দরজ। খোল। রয়েছে, ভয়ে ও লজ্জায় সাহসে. ভর করে তাকে ডাকতে 
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পারেন নি£ “হঠাৎ আমার খুব ভয় লাগে / দরজা এমন খোলা থাকলে / 
কিকরে ভেতরে যাই বলো, বন্ধ দেখলে / কড়৷ নাড়তাম। তোমার নাম 
ধরে ডাকতাম '..*"খোল! দরজায় / কি কড়া নাড়তে পারি !' দরজা স্থধেন্দুর 
কবিতায় একটি প্রতীক । তাই আপন মনে এই নারীকে ভালোবেসেছেন, 
আহ্বান জানিয়েছেন, প্রকৃতির বিভিন্ন বস্ততে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন, 
নদীর সঙ্গে নারী এক হয়ে যাচ্ছে, “দেখেছি তুমি কি রোকুগ্মাঁনা নদী / বর্ষায় 
উচ্ছৃসিত হয়ে আমাকে ভেঙে নিয়ে যাবে। অথবা, “তোমার নির্মল মুখ 
শাপল! পদ্মের / সে বুঝি গ্রামের সরোবর | প্রতি পুজো পাবণেই তুলে আনা 
যাবে।” প্রকৃতির সঙ্গে প্রায় একাত্ম হয়ে মিলে মিশে যেতে চায়, “তুমি কি 
নির্দেশ করে কিছু রেখে যাও গাছের পাতায় | ষার আবরণে পাঁখি ভাঁকে / 
আমার গলার নীচে মৃত নদী আজো বহমান। সমর্পণ করে নিজেকে 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ ভেবেছেন, নিজের জন্যে প্রার্থনার কোনো প্রয়োজন নেই, 
প্রতিমার কাছে দাড়ালে প্রেমিকার ছবিই মনে পড়ে, নিজেকে কাঙাল 
বানিয়েছেন, তবু এই কাঙাল বোদ্দরে দীড়িয়ে বলেছেন; “তোমারই জয় 
হোক”, কারণ 'আমার রাত্রির হাত নেমে চলেছে জলের দিকে যে জল রয়েছে, 
তার ধ্বনি বাজে, তোমার গভীরে ।” কবির জীবনমরণ নির্ভর করছে 
প্রেমিকার ভালোবাসার ওপর, 'তুমি দরজার ওপার থেকে আমাকে, যতোদিন 
তালোবাসবে আমি ঠিক ততোদিন বেচে থাকবো, তবু কবির চিত্তের 
ব্যর্থতা প্রেমিক ঢাকতে পারেনি, বেদনায় কৰি কাঁতরে উঠেছেন, «কি নিয়ে 
থাকবে! যদি সব চলে যায়।” এই প্রেমের ব্যর্থতার জন্যেই বিষগ্ন হাদয় নিয়ে 
জীবন থেকে দূরে অন্ত জীবনে অথবা এই জীবনের মধ্যে নিঝিড় নির্জনতার 
গন্ধে বিলীন হতে চেয়েছেন। এই নির্জনতা ও প্রেমের ব্যর্থতাবোধ থেকেই 
এই জীবনকে একঘেয়ে মনে হয়েছে, চাকরি জীবনে, বাস্তব জীবনে ভুতুড়ে 
ভয়ের রূপ নিয়ে একটা অনুভূতি তাকে চেপে মারছে, নির্জন আত্মায় লোভ 
হিংসা জাগছে। ভয়ের ও কৌতুকের কবিতার মধ্যেও তারই মনের ভাব 
কাজ করছে। “ট্রেন এসে যায়” কবিতায় রবীন্দ্রনাথের গানের টুকরো! অংশ 
নিয়ে গঠিত কবিতার কয়েক জায়গায় সবধেন্দু নিজের মনোভাবকে গড়ে 
তুলেছেন, রবীন্দ্রনাথের গানগুলির বেদনাই স্ধেন্দুর বেদনায় বর্তমানের ভাষায় 
একান্ত মিলে গেছে বলে মনে হয়। স্থতরাং প্রেমের এতিহের পথেই স্থুধেন্দু 
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এগিয়েছেন £ “আমার পরান যাহা চায় তুমি কোঁন ভাঙনের পথে এলে / 
কেন বাজাও কাকন কনকন সখি ভাবন। কাহারে বলে / তুই ফেলে এসেছিস 
মনরে আজ সারাট! ছুপুর | ছিন্ন পাতায় সাজাই তরণী আমার যেদিন ভেসে 
গেছে।' 

স্ধেন্নুর কঠম্বর এতো নির্জন এতো মু এতো! নীরব পদ্দসঞ্চারে এগিয়ে 
চলে যে জোর করে বল তার কাছে অশোভন বলে মনে হয়। তার ভাষার 
সংগীতের সঙ্গে, ছন্দের মিলের সঙ্গে, কথ্যরীতির সঙ্গে, লাজুকভীরু প্রেমিকের 
গোপন বেদনার কাজল-মাখা আকাজ্ষার রঙিন চিত্র স্থন্দর মিলেছে । এমন 
কি গছ্ছন্দের কবিতার মধ্যেও স্থরের তরঙ্গিত ছন্দ ছলে ওঠে। স্থধেন্দুর 
কবিতার মধো কথ্যরীতির চলতি ভাষার স্থরের সঙ্গে ও কথোপকথনের রীতি 
মাঝে মাঝে নৃতন স্বাদ আনে । এবং স্ুধেন্দুর কবিতা যে একই বিষয়বস্তকে 
কেন্দ্র করে রচিত হওয়া সত্বেও একঘেয়ে লাগে না, তার কাঁরণ* অভিনব 
চিত্রনষ্টি ও সবের দোলা, হয়তো সব কবিতা নিটোল হয় না, কিন্তু ভালো 
কবিতায় এই চিত্রসংগীত মনকে টেনে বাঁখে, যেমন £ “তুমিও না যদি বোঝো 
বলে। তবে এমন নিঃশ্বা তোমার কপোলে এসে কুয়াশার মতো জমে কেন?” 
“তুমি মমতাঁয় ভোর রাঁতের-পদ্মপাতা একফোটা জল বুকে ধরে স্থির জড়িয়ে 
আছে” ব্যক্তিগত বেড়া বাধবার সময় আমার অন্যমনস্কতা | আকন্দ 
ধুলোর মতো ভেসে চলেছিল যে কোনো শুন্ভতার দিকে । “ব্যর্থতা কি 
ঢাকতে পারছে কেন্দ্রীভিমুখ, ন1 পারছো' স্বপ্রীচ্ছন্্ ধন্ুক থেকে ছিটকে যেতে ।” 
“দেখি হাত দিয়ে টানলে নিজের ছায়াটাও আলগা হয়ে আসে ছবি ঢেকে রাখা 
কাগজের মতো ।' 

তবে প্রেমিকের সঙ্গে মায়ের অনুষঙ্গ মাঁঝে মাঝে ন্গিপ্ধতা আনলেও, এবং 
একটা ন্মেহকোমলত! জাগালেও অনেক সময় দৃষ্টিকটু ও শ্রুতিকটু মনে হয়। 
কবিতায় অতিরিক্ত কথ্যরীতি অনেক সময় আঁপল পথ থেকে দূরে সরিয়ে নেয়। 
সর্বোপরি স্থধেন্দুর লিরিক কবিতার নিটোলরূপে লাফানে৷ ভঙ্গি মাঝে মাঝে 
হুর কেটে দেয়, এবং যেহেতু বেশি এবং একই জাতীয় লেখা অধিক লেখেন, 
তাই একঘেয়ে হতে বাধ্য হয়, ফর্মে সম্ভবত আর একটু সংযত হওয়। চলে। 
অতিরিক্ত আত্মরতিপরায়ণতা বন্তজগৎকে উপেক্ষা করে। তবু, প্রেমকে 
অবলম্বন করে চলতি ছবি নয়, একটি স্থায়ীভাবকেই ফোটাতে চেয়েছেন। 
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কবিতা! : চিত্রিত ছায়। 
স্থতরাং সাম্প্রতিক অন্ত কবিদের সঙ্গে তাঁর পার্থক্য স্মরণীয় ও উল্লেখ্য | 


বৃষ্টিকে করেছ বৃষ্টি, কাব্যের পর স্থধেন্দুর কবিতায় উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন 
ঘটেনি। কিন্তু সুম্ত্র পরিবর্তন ধর] পড়েছে । হ্থধেন্দুর কবিতায়ও বৃষ্টি একট! 
প্রতীক, বৃষ্টির সঙ্গে বিরহের মধুবতা, ভালোবাসার আকর্ষণ মোহ জড়িয়ে ছিল 
বলে কবির কাছে বৃষ্টির সার্থকতা পূর্ণ হয়ে উঠেছিল, কিন্তু আজ বৃষ্টির সেই 
সার্থকতা নেই, বরং অতৃ্ধি, ব্যর্থতা, নিজের মনে প্রশ্ন, এতো বৃষ্টি নিয়ে কি 
করবো, বৃষ্টিতে মধুরতার আস্বাদের চেয়ে বৃষ্টিতে একা তেজার মধ্যে নিঃসঙ্গ 
ব্যর্থতা জাগছে, ঝাউয়ের ডালে ঝড়ের মতো হৃদয় কাপছে । যতোদুর মনে 
পড়ছে আগের কোনে কবিতায় কবির প্রেমিক অপরের সংসার উজ্জল করে 
ছিল না, কিন্ত এখানকার কবিতায় দেখা যাচ্ছে এই প্রেমিকা শুধু অপবের 
সংসার উজ্জ্বল করে নেই, জাফ্রানি রঙে তাকে কেমন মানিয়েছে কবির কাছে 
তা জানতে চাইছে । ফলে পরকীয়া] প্রেমে কবির ব্যর্থতা ও অতৃপ্তি আরো! 
বাড়ছে। একদিকে প্রেমজীবনের এই ব্যর্থতা, অন্যদ্ধিকে বাস্তবজীবনের শুন্যতা 
ও হতাশ! ঘানের প্রতীকে ফুটে উঠেছে, এই সর্বময় শূন্তার মধ্যে পাখির মতো 
উধাও হবার কামন] জাগবে, মেখানেই হয়তো বাঁচবার আনন্দ, প্রেমিকার 
কাছে গিয়ে হারিয়ে যাবার থেকে মুক্তি। ভাষা ও ছন্দ, এবং স্থর আরো 
সাবলীল এখানে, এতো! সহজ করে মনের গভীর কথ! একালে পঞ্চাশের কবিরা 
স্ধেন্দুর মতো বোধ হয় কেউ বলতে পারেন না, যাতে ব্যঙ্গবিদ্পের হল নেই, 
শুধু হ্থায়ের স্বচ্ছপ্রকাশ। 


শসা ঘোষ 

শঙ্খ ঘোষ পেশায় অধ্যাপক, পাণ্ডিত্যে বিদগ্ধ, কবিতায় মার্জিত, 
সমালোচনায় রিচার্ডস্রীতি গ্রহণে ও সবিশেষ ব্যাখ্যায় উৎসাহী, কবিতার 
রূপনিশ্নিতিতে মালার্মে-ভবলেরি-ইয়েটুসরীতিতে পরিশীলিত, জীবনচেতনায় 
ঈশ্বরনমন্থিত ব্যাপকতর জগত্ধমী মানববোধে বিস্তৃত, ভারতীয় ও রবীন্দ্রনাথের 
এঁতিহৃধারায় একান্ত পত্রিপুষ্ট এবং ছন্দে অতি কুশলী। রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
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আলোচনায় তাঁর এই বিভিন্ন মানসিকতা ফুটে উঠেছে, এবং সেখানে কবিতা 
সম্পর্কে তার মতামত প্রকাশ করেছেন। বলেছেন: “কবিতা বোঝানোর 
দায়িত্ব নেয় না, কবিতা কেবল প্রাণিত করে, কবিতায় “শব্গুচ্ছের পরস্প্র 
সংঘর্ষেই দেহী অভিজ্ঞতার? “ব্যাপক আভাস ছায়াচ্ছন্নরূপে রচিত হয়ে যাঁয়।” 
কবিতা ঘনতর, আবহুময় ও জটিল তাঁৎপর্ষে পূর্ণ হয়ে ওঠে । এবং কবিতার 
ত্বাতস্ত্র নির্ভর করে রচনার ত্বরভঙ্ষির বৈশিষ্ট্যের ওপর । কবিতার অস্তর্লান 
ছন্দের ছুল্‌্কি পাঠকের শ্রুতিতে মুহ্র্তের মধ্যে নিবিষ্ট হয়ে যাঁয়। বল বাহুল্য, 
এই সব বক্তব্য তাঁর কবিতা রচনায় প্রভাবিত করে। তাই তার রচনা 
বিলম্বিত হয়, কবিতার আকার সংক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে, প্রতিটি শব অনুভূতি ও 
সন্কেতে গুঢার্থরপ লাভ করে, ছন্দের ও মিলের কৌশলে ধ্বনিজাত সংগীত 
মুহর্তে পাঠককে আক্রান্ত করে। তার কবিতায় চটুলতা নেই, হাল্কা চাল 
নেই, ছন্দের আপাত চটুলতা শব্ধের কৌতুকে সত্তার গভীরে অপ্রত্যাশিত 
বেদনার স্তরে নিয়ে যায়। কবিতা যে কোনো প্রকারেই মুক্ত নয়, এলিঅটীয় 
এই উক্তি, শঙ্খ ঘোষ অলোকরগুন ব:মন্দ্রকুমার আঁচার্ধচৌধুরী প্রভৃতির কবিতা 
রচনায় প্রত্যক্ষ করা যাঁয়। 

এই কবিতার রূপনিগ্সিতি ও মজির মধো শঙ্খ ঘোষের ব্যক্তিজীবনের ছাপ 
রয়েছে বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাম। শঙ্খ ঘোষ বাঁকৃ্দংযত, প্রতিটি শবে অনুভূতি 
ও বুদ্ধি প্রয়োগে সচেষ্ট, খাদের থেকে তারায় ভার কন্বর ওঠে না, তার আচার- 
আচরণে চলনেবলনে নিরাভরণ অথচ ব্যক্তিত্ব দীপ্যমান, উচ্ছৃসিত আবেগে 
গ্রাণের যাত্রা চলে না বলে তাঁকে মাঝে মাঝে কিছু নিকত্তীপ মনে হয়, তার 
সযত্বলালিত উচ্চারণরীতির মধ্যে এক প্রকার 'আ্যাফেক্টেশন” রয়েছে--এই 
সমস্তই “নিহিত পাতাল ছায়া"র মধ্যে দৃষ্টিগোচর ও শ্রুতিগোচর করা যাবে। 
তিনি আমার পরিচিত বলেই তার ব্যক্তিরূপ কবিতায় প্রতিফলিত হতে 
দেখেছি। সার্থক শিল্পের বিচারে শবই মুখ্য-ব্যক্তিৰপের আলোচনার 
অনধিকার প্রবেশ বাঞ্ছনীয় নয়। তবু মানুষের ছুবলতা এই যে *সে ব্যক্তিকে 
এড়িয়ে যেতে পারে না। | 

শঙ্খ ঘোষের “দিনগুলি রাঁতগুলি' (১৯৫৪) প্রথম কাব্যগ্রন্থের মধ্যেই তার 
কবিপরিচয় লুকিয়ে আছে। বাংল! কাব্যের সমস্ত ছন্দ ও সবরের বিভিন্ন 
পরীক্ষা এখানেই তিনি শুরু করেছেন, ছন্দের বিচিত্রতার জন্তে এই গ্রন্থটি 
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সাম্প্রতিক বাংলা কাব্য ম্মরণীয়। এই বইয়ে তার কবিতা দীর্ঘ আবেগের 
উচ্ছ্বাসে উচ্ছল : “প্রেমের বিষণে তার ছুটে ছুটে মাথ! কুটে মরে ভয়ে কাপে 
দুরাস্তর” অথবা, “প্রচণ্ড আবেগে ফেটে পড়তে চায়! ভালোবাসায় ছুরস্ত ঢেউ 
অস্থির করে তোলে নি:সীম ব্যবধান মগ্রস্থির মাটির ঘন কাস্তি।” এই উষ্ণ স্পর্শ 
ও উচ্ছলতা একালের কবিতায় অনেক কম। এই কারণেই “দিনগুলি রাতগুলি' 
ইন্দ্রিয়সংবেদনায় অনেকাংশে নিবিড় । «আমার জীবন তুমি জর্জরিত করো 
এই দিনে রাত্রে ছুপুরে বিকেলে এই বোধেই এখানকার কবিতা উদ্দীপ্ত। 
পৃথিবীর সমস্ত বিষয় সম্থদ্ধে উন্মুখ, জীবনদর্শনের বলিষ্ঠ প্রত্যয় প্রকাশ পেয়েছে ঃ 
“আমার জীবন থেকে বড়ে। / পৃথিবী বিস্তৃত করে দৃঢ় মেঘে তৃণে হুর্ধে ভয় / 
জীর্ণতার ঝড়ে।' «“কলহপর' কবিতায় বলেছেন: “আমাকে ভুবন দাও 
আমি দেব সমস্ত অমিয়। অন্যত্র বলেছেন : ধুলোতে তৃই লগ্ন হলে আনন্দে 
এই শুন্য খোলে জট।” এই ভুবন এখন “নিহিত পাতাল ছায়ায়' এসে মিশেছে। 
সঞ্র্ধি কবিতায় ধর্মীয় চেতন! ব্যক্ত । -কিছু কিছু কবিতায় যন্ত্রণ৷ নিরাশা 
হুতাশার কথা আছে, যুগের কথা আছে। কিন্তু কবিতা ও হৃদয় নিয়েই 
সবার আত্মমগ্ততা। জীবনানন্দীয় ঢঙে বলেছেন £ “আহা বেদনা বুঝি ভালো- 
বামে তোমার হায়। এবং এই বইয়েতেই ধ্বনি সংগীত চিত্রকল্প ছন্দের জন্যে 
শব্দের সাধনা ও ব্যায়ার্ম শুরু করেছেন। হয়তো! শব্ধের পেলব কোমল জাছু 
এই কারণেই বেশি, এই কারণেই এই মোহ থেকে শঙ্খ ঘোষ মুক্ত হতে 
পারছেন না, জীবনের বন্ধুর কর্কশ পথের শব্ধ তীকে আকৃষ্ট করে না। ছন্দ 
ও সুর সম্বন্ধে বৈচিত্রের যতো চিস্তাভাবনা! এই কাব্যেই তা রূপ পেয়েছে। 
৩৪ অক্ষরের পয়ারের চরণের ব্যবহাঁর সম্ভবত শঙ্খ ঘোষই বাংলায় প্রথম করেন, 
এর পর' শক্তি ৩* অক্ষরের পয়ার ব্যবহার করেছেন, “হে প্রেম» হে নৈঃশব্য' 
বইয়ে। “১১ই জানুয়ারি; ছুপুর? কবিতায় ৩৪, ২৮* ৩২, ৩০, ২৮ অক্ষয়ের 
চরণ ব্যবহার করেছেন, এবং এই চরণগুলির পর্ববিস্তাসও বিভিন্ন প্রকারের ) 
৮+৮+৮+৮৭4২১ ৮1+৬+৬+৮১ ১১৭+৮7+৮৬ ৮+১০-1৮৭৪, 
১*+৮+-১*, এই কবিতায় পয়ার ও শ্বাসাঘথাত একসঙ্গে মিলিয়েছেন। এই 
কবিতার শেষাংশ মাত্রানত্তে পড়া যায়, 'বাধে রে যন্ত্রণা তার' জায়গায় এসে 
থামতে হয় এযস্ত্রণা' শবের মাত্রায়। তখন একে স্বরবৃত্তে পড়তে হয়। 
ধ্বাধে রে+ অতিমাত্রিক' পর্ব, তাই স্পেন দিয়েছেন, *যন রণ তার” শ্বাসঘাতের 
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চারমাত্রা। এই ভাবে আবার “বাঁধে সে অতিমাত্রিক তিনমাআ এসেছে, 
তমন্থিনী” চার মাত্রা। এমনি ভাবে ৩+-৪ মিলে শ্বাপাঘাতে সাত মাত্রার 
ছন্দের ঢঙ এনেছেন। আমি.সাত মাত্রার শ্বাসাঘাত রূপে পড়তেই প্রস্তত, যা 
মান্রাবৃতে পাওয়া যায়। এইভাবে শ্বানাঘাতের পরীক্ষা এর আগে কেউ 
করেছেন বলে জানি না। আর এ কাব্যে স্থরও সংগীতের মতো! এগিয়েছে ঃ 
জলের ভালায় যদি হৃদয় প্রসার করিঃ তোমারি বিকাশ ।” অথচ গচ্য ছন্দের 
প্রতি আকর্ষণও বয়েছে “সু” কবিতায়, যদিও গদ্য ছন্দের সঙ্গে ভাঙ পয়ার 
এখানে অনেক জায়গায় মিলেছে । এবং তিন ছন্দের মিশ্রপও কিছু কিছু 
জায়গায় আছে অন্য কৰিতায়। এই ছন্দ সচেতনতা তার কবিতায় স্থরের 
স্ব কোমল মোহ বেদনার গভীর গোঁপন বিল্ময়ে পাঠকের চিত্তকে সংক্রামিত 
করতে থাকে, যা হয়তো একালে অনেকে পছন্দ করেন ন1। 

“নিহিত পাতাল ছায়ায় তিনটি অংশ। প্রত্যেক অংশের পূর্বে কাব্যসমৃদ্ধ 
নিটোল গন্যে সেই অংশের মূল কথা বলেছেন। “বিপুল! পৃথিবী'র মধ্যে প্রথম 
জাত সন্তান পরিবেশের চাপে অস্বস্তি বোধ করছে; “একদিন দে এসে পড়েছিল 
এই ভুল মানুষের অরণ্যে । হাতে তাদের গা ছু'তে গিয়ে কর্কশ বন্কল লাগে 
বারে বারে।” 'জরাজটিল অরণ্যে তার ঠাই হলো নাঁ, ঠাই হলো না ভালো- 
বাসার আকাশে । সে নেমে থাকলো! মধ্য পথের অজন্র শৃন্তের মাঝখানে । 
নিংসীম নিঃসঙ্গ শুন্যে কেপে উঠলো! হৃদয়, ভয়ে জমজম করতে থাকলে। তার 
রাত্রির মতো! হৃদয়। কবি তার জীবনদেবতার কাছে উন্মুক্ত চোখে এই 
বিপুল] পৃথিবীকে সহা করবার জন্য প্রার্থনা জানিয়েছেন। এই বিপুল! পৃথিবীর 
সঙ্গেই “ঘর*-এ প্রেমের ছন্ব। প্রেমিকার নিপীড়ন দেহ তরে আস্বাদ করে 
আস্তে আন্তে উন্মোচিত হতে থাকে কবির সমস্ত অন্ধকার । বাইরের পৃথিবী 
ও ঘরের দ্বন্বের সীম! পেরিয়ে কৰি আপন অস্তরাত্মার মুখোমূখি হয়েছেন। 
রানির অদ্ধকার ঘনিয়ে এসেছে, কবি সেখানে ছৈত সত্তার কাছে জীর্ণ উচ্ছি্ই 
ভাষ! ছাড়িয়ে নৃতন শব্দের ও স্থরে কথা শুনতে চাইছেন, এই সত্ভায় ভাষা 
মহাশুন্তে অন্ধকারের ফুটে ওঠার মতন, প্রথম আবির্ভাবের মতো শুচি, কুমারী 
খপ্পের মতো! গভীর । এই পৃথিবী এবং অন্তহীন নাস্তির মধ্যে কবির চিত্ত 
ঘোহুল্যমান। হ্বতরাং বিপুলা পৃথিবী ও ঘর ছাড়িয়ে অন্ধকারে সততার মুখো- 
মূখি হয়েছেন, কিন্তু প্রকৃত সিদ্ধান্ত পাওয়া যায় নি, হয়তে! তাই “এখন জম 
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নয়। এই পরিপ্রেক্ষিতেই গ্রন্থের অস্তিম কবিতাটি আলোচন1 করতে হবে, 
বিষয়ের ও রচনানিমিতির পরিণতিও এই সুন্দরের মধ্যে লক্ষিতব্য. কিন্ত 
বল। বাহুলা, কাব্যগ্রন্থে এই গঞ্ঠ ব্যাখ্যার কি প্রয়োজন ছিল, যেখানে শঙ্খ ঘোষ 
নিজেই বলেন কবিতা শুধু প্রাণিত করে, অন্য কিছু করে না। | 

প্রচলিত ও প্রাত্যহিক জীবনের টুকরে৷ শব ও ছবি ছন্দের ও স্থুরের 
কৌশলে 'নিহিষ্পাতাল ছায়া" ছড়িয়ে রয়েছে, কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
প্রাত্যহিক জীবনের চেয়ে জগৎ ও জীবন, সময়, জগতের অভিঘাত, ব্যক্তি ও 
ব্যক্তি সত্তার মৌল ছন্ব, ব্যক্তির সঙ্গে ভগবানের সম্পর্ক, জীবনের ব্যর্থতাবোৌধের 
জন্য ক্রোধক্ষোৌভঈরা, রবীন্দ্রনাথের মতো৷ ভগবানকে পাবার জন্যে আকুল 
প্রীর্ঘনার ঘনায়িত বেদন1, অর্থাৎ এক কথায় বলা চলে, দর্শন ও হৃদয়ের 
গভীরতর সমস্যাকে কেন্দ্র করে তাঁর কবিতার শব্চিত্রন্থর মৃত্তি ধরেছে। তার 
সত্তার ক্ষতবিক্ষত রূপই তাঁর কবিতা । এবং এই কারণেই আমার মনে হয়েছে, 
তাঁর কবিতায় নির্দেশাত্মক শব ও পাত্ডিত্যগত ছুর্বোধ্যতা না থাক সত্বেও 
সচেতন বুদ্ধির পারশীলিত ও চেষ্টিত ছর্বোধ্যতা৷ জড়িয়ে রয়েছে । কোলরিজ- 
কথিত ইমাজিনেশনের সহজ হ্থচ্ছন্দতা খুব কম। রোমান্টিকদের উচ্ছলতা নয়, 
ইমীজিনেশনের শ্বচ্ছন্দতা সম্ভবত সকলেরই প্রাধিত। 

কিন্ত এযুগে জগৎ ও জীবনকে ব্যক্তিহদয়ের সম্পর্কে বেধে কবিতা রচনার 
গাভীর্ধ তুরুণ কবিদের মধ্যে খুব কম। এদিক থেকে শঙ্খ ঘোষের কবিতার 
কৃতিত্ব অপরিপীম। বেচে থাকতে গেলে জীবনের যে মৌল সমস্তাগুলি 
আমাদের নাড়ায়, “নিহিত পাতাল ছায়ার জগৎ জীবন প্রেম ও আত্মার 
গভীরে এই সমস্যা আমাদের গভীরভাবে ভাবায় । তাই “দিনগুলি রাতগুলি'র 
উচ্ছল জীবনবোধের গণ্ডি পেরিয়ে বুহত্তর জীবন সম্পর্কে কবিহৃদয়ের এই তীক্ষ 
সচেতনতা তার কবি পরিণামকে স্ুচিত করে। তেমনি “হুন্দর' কবিতার 
মধ্যে বক্তব্যের নাটকীয় ছন্দ পরিণামের সঙ্গে কবিতার টেকনিকের পরিণাম 
ত্চলা করে। এই কারণেই "সুন্দর" এই গ্রস্থের সমাপ্তি কবিতা । কবি আপন 
সত্বাকেই ডুবিয়ে দিয়েছেন, অচেতনার জন্যে ও প্রলোভনে, কারণ গুপ্ত পাতাল 
ছায়! সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে । সত্তাকে নিমজ্জিত করবার জন্মে-যে পাপ তাকেই 
প্রকাশ করে তিনি মানুষের করুণার টানে ক্ষালিত করতে চাইছেন। কারণ 
আপন নত্তার কাছে করির প্রশ্ন এবং এই প্রশ্নেয় মধ্যে উত্তবও রয়েছে, 'যদদি-বা 
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নিজেরই ছায়া হঠাৎ জড়িয়ে ধরে বলে : | তৃমি কি সুন্দর নও? বেঁচে আছো 
কেন পৃথিবীতে? নিজের সত্তাকে গোপন অন্ধকারে নিমজ্জিত করবার 
দরকার নেই, পৃথিবীতে যখন বেঁচে আছি, তখন আমার মতো৷ করে মানিয়ে 
নিতে হবে। স্ব-সমতাই স্বন্দরের লক্ষণ। আমার স্থ্যমতা দিয়েই পৃথিবীর 
সঙ্গে বেচে থাকতে হবে, তবেই আমি হন্দর। এব্যাখা। আমার মনের 
কল্পন! নয়, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের একটি কবিতা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে এ 
কথাই কবি বলেছেন: “বহিজীবন থেকে নিজেকে খণ্ডিত করে নয়, তার 
মধ্যে সরে এসেই হতে হবে প্রস্তত। আপন অসম্পূর্ণতার বেদনায় ধিক্ৃত হয়ে 
নয়, সেই বেদনা! আত্মা করেও নামতে হবে পৃথিবীর কেন্দ্রে, কেন না £ 
“ফুল ফুটুক না ফুটুক আজ বসম্ত। এখান থেকেই তার গীতোক্ত কর্মবাদের 
শুরু। তবে লক্ষণীয়, কৰি এই ধারণায় এখনো নিশ্িস্ত সিদ্ধান্তে পৌছুতে 
পারেন নি। তাই জিজ্ঞানা করেছেন, নতৃবা প্রশ্নটা একট] ঢঙও হতে পারে। 
শঙ্খ ঘোষের কিছ কিছু কবিতা আছে, যা শুধু মুহূর্তকে নিয়ে রচনা, 
( “মুনিয়া”, “ছুপুরের পাখি”), এমন অনেক কবিতা আছে যেগুলি, আমার মনে 
হয়, সংক্ষিপ্ততার জন্তে দানা বেঁধে উঠতে পারে নি, মধ্যে মধো কয়েকটি পঙক্তি 
মুক্তোর মতোস্তধু চমকে ওঠে, (“বাস্ত” “রাস্তা” “কিউ” ), এ বইয়ে এমন কতক- 
গুলি কবিতা রয়েছে অর্থের চেয়ে সুর ও ছন্দের দোঁলার জন্যে মিল বসানে। 
হয়েছে, ( চাবুক” ), প্রেমের ও বাগক্রোধের আবেগ কিছু কিছু কবিতায় 
এত গভীরে গোপনে যে ধরাই যায় ন1। বাকৃমিতি সচেষ্টতায় প্রচণ্ড হয়ে 
উঠেছে বলেও আপাতবিবোধ লক্ষ্য কর! যাঁয়। তাঁর চিত্রকল্প গড়ে উঠেছে 
স্তবকের বৃত্তে, একটি শবে' বা পওক্তির মধ্যে নয়, শ্বাঁসাঘাত ও ছড়া, ভাঙা পয়ার, 
. মাত্রাবৃত্ব, মিশ্রছন্দ প্রভৃতি ছন্দকৌশল সার্থকভাবে প্রয়োগ করেছেন । মিলের 
বৈশিষ্ট্য বিভিন্ন পথ ধরে গড়ে উঠেছে, স্তবকে, পডঙক্তি পেরিয়ে, পয়ারে 
বিচ্ছিন্নভাবে ; কখনে! মিলহীন ভাঙা পয়ার ব্যবহার করেছেন। ভাবার মধ্যে 
চলতি রূপ রয়েছে, জনতার ও কৌতুককর শব্ধ রয়েছে, এবং অনেকাংশেই 
জীবস্ত। রবীন্দ্রনাথের গানের ধ্বনির রণন মাঝে মাঝে শোন! যায় (“ঘর £ ১৯), 
রবীন্দ্রনাথের ভাষা! ও ছন্দ কিছু কবিতায় সক্রিয়। অনেকগুলি কবিতায় 
একটা স্থির গল্পকাহিনী পরিণামী হয়ে উঠেছে, তাই গতি এসেছে, ঘটনার 
নাটকীয়ত] দেখা দিয়েছে, নংলাপে দুর্দান্ত আবেগ ধরা দিয়েছে। অনেক 


৪ 


কবিত। £ চিত্রিত ছায়া 


কবিতায়ই জলোকরঞ্জনের মতো৷ আমিও লক্ষ্য করোছ, ০৮1০০৫%৩ ০0116180- 
গঠের অভাব রয়েছে । ছু'একটি কবিতায় মিথ কে তিনি নৃতনভাবে সাজাবার 
চেষ্টা করেছেন, ( “ছা! স্থপর্ণা” )। কিন্তু শহ্খ ঘোষের কৃতিত্ব তিনি নাগরিক 
শব্ের প্রতি পক্ষপাতিত্ব না দেখিয়েও জল নৌকা ছায়৷ গাছ জ্যোত্সা আলো 
উজান মেখল। এই সব শবের মধ্য দিয়ে চিরস্তন প্রতীক গড়ে তুলেছেন। 
“বুড়ি” অতীত অন্ধকারের প্রতীক হিসাবে তার কাছে বারংবার এসেছে। 
হোয়াইটছেডের ভাষায় প্রতীকের একট লক্ষণই হলো গ্রতীকিত জিনিসকে 
উল্লেখযোগা করে তোলা ।. এবং হোয়াইটহেড «প্রতীকতা* গ্রন্থে শেষে 
এক জায়গায় বলেছেন : “প্রাচীন সঙ্কেতের প্রতি শ্রদ্ধার সঙ্গে অনুভূতি 
ও ইন্ঠিংক্টের সমন্বয়ে নৃতন কিছু যোগ না করলে পরিণামে জীবন পরিপুষ্টতার 
অভারে' মারা যাবে, নতুবা নৈরাজ্যে ধংস হবে।” শঙ্খ ঘোষের কবিতায় 
প্রতীকিত শবে এই প্রাচীন ও নবীনের অর্ুভূতিজনিত সম্বয় রয়েছে, 
এবং তীর কিছু কিছু কবিতায় শেক্পপিয়রঃ এলিঅট,. বোদ্‌লেয়ার, অমিয় 
চক্রবর্তী, অলোকরগুন, ন্বতাষ মৃখোপাধ্যায়ের রীতি ও বক্তব্য রয়েছে। 
গ্ঠ থেকে পৃথক করবার জন্যে শবকে মন্থণ ও ললিত করবার চেষ্টা ও 
প্রবণতাও লক্ষণীয়। কিছু অংশ অবশ্ঠ স্মরণীয় ; “শরীর ভরে ঢেলে দিয়েছি, 
আগুন প্রবণত]1।” *ভ্রুত মুকুরের ছায়া কিছু কিছু দিঘিভরা অবসান । এখন 
আমার পথে পথিক জটিল পদ্তল।” 
«নষ্ট কবিতায় রবীন্দ্রনাথের শব্দ শোন! গেলেও শঙ্খ ঘোষের আতি 

চমৎকার ধরা পড়েছে £ 

কিন্ত তোমার অমোঘ মুঠি ধরে বুকের মোরগঞুটটি 

সন্ধ্যাবেল। শুধু আমার | 

মুখের রঙে 

ঝরে পড়ার ঝরে পড়ার 

ঝরে পড়ার শব জানে তুমি আমার নষ্ট প্রভু ! 


ঘালোক লরকার 
পাঠক মার্জনা! করবেন, আলোক সরকারের কবিতা পড়তে গিয়ে-বারংবার 


২৩৩. 


কবিত1ঃ চিত্রিত ছায়া 


এই শবগুচ্ছ ও পঙক্তিগুলি আমার মনের মধ্যে গুঞরিত হতে থাকে, প্রতিধ্বনি 


জাগায়, ধ্বনির অনুষঙ্গ বেদনার চিত্র হয়ে ওঠে £ 0৩ ৫15006 9৮) 6 
1101 ৫6 19911 06 102 %০91% 1616506 20080, ০0130001 61 0801 
78০ 0861005 ০109$6 ৫৪100: 06 195 0211093 90৩, 0003108161)011/, 56. 
16৩১ 1006 06100 6 80৮৩, 18056100606 (09850050613, (191%8%9- 
(1015)'700 060 01960200 10153980 ০8101010164 19. 11010, ৬0510160119 
৫6 51101706+, 05 90100111801905 8160 16 3001001. “[,71050051011169 
0০ 18201 66 ৫6 0151755, 001) 0905 906 119 005 1,817 017819) 
[06 ৮89 61001) 6 51510115/1[00016 26001 $.5181216 0109 19165519805 
006 00113 61) 0৫9৬1510199 উদ্ধৃতি আরে। বাড়ানে। যায়, তবে এমনি শব্দের 
প্রতিধ্বনি ও আবহ আলোকের কবিতায় সর্বত্র । যে ফুলের কথা তিনি বলেন, 
তা আদর্শফুলের, এ ফুলের মধ্যে সব ফুলের সৌন্দর্য রয়েছে, এবং সব ফুলকে 
ছাড়িয়ে অন্ত একটি রহস্তাতীত বস্ত হয়ে উঠছে। পৃথিবীর চারিদিকে এই 
স্ন্দর বস্বর মধ্যেই তার কাজ্িত আদর্শ লুকিয়ে আছে, এবং সেই আদর্শই 
অন্ত সব বস্তকে সুন্বত্ করে তুলছে। আলোকও রুহস্াতীত পরম বিশুদ্ধ 
অদ্ধিতীয়কে প্রকৃতির বিভিন্ন বস্তর মধ্যে দেখতে চেয়েছেন এবং অন্থভব করতে 
চেয়েছেন। “পাখির কীাপা” “ঝাউবন+, “নির্জনত।” 'আদিম রাত্রি” আড়ালের 
ছুয়ার উন্মুক্ত করে রহস্যের গোলাপ উন্মোচিত করে। সমুদ্র ও নীপিমাকে এক 
সঙ্গে মেলাতে চেয়েছেন, ঝড় মেঘ বৌদ্রের সমন্বয়ে স্তব্ধ মি্িক অনুভূতি আনবার 
প্রয়াসে নিবিষ্ট, “ভালোবাসাঃ বিবিধ ফুলের তাপে মালা গীথো, মালার সংহতি 
দাও, গাঢ় স্তব্ধ একক সাগর |” নেপথ্যে কোথায় বাশর স্বর শুনেছেন, অকলুষ 
পবিত্র ও নতুন আনতে চাইছেন, "ভালোবাসা, প্রায় ভোর হয়ে এলো, এইবার 
নতুন দ্বিঘির/ মাধো-অদ্ধকার জলে ন্নান করে এসো।' এক মুহুর্তের ফিরে 
চাওয়ায় কাশবন ছুলে ওঠে, দিগন্ত ব্যথিয়ে মেঘ আসে, “মেঘের সজল নম্র 
একটি তারায় নীল সমগ্র আকাশ' দিঘির ভেতবে অলৌকিক ছায়ায় স্পন্দিত 
সোপান গড়ে ওঠে, রুদ্ধ অপেক্ষায় একটি আকাশ অনালোকে দীপ্ত হয়ে ওঠে 
ফেন, 'কোনখানে সোনালি খাচার দুঃখ, অবগুন্ঠিত হীরা নিশীখিনী আহত 
গোপন।” এমনিভাবে সকল বস্র সঙ্গে বন্ধুতা গড়ে উঠেছে, লবুজ পাতার 
হলুদ ফুলের প্রতিবাদী বিস্ময় জাগছে, নিম্বোদ্ত চরণগুলির মধ্যে মালামীয় 
আদর্শের স্বরূপ ধর! পড়ে £ 


২৩১ 


কবিতা ঃ চিত্রিত ছায়া 


নির্নিমেষ আগ্রহী হাওয়ায় 

তামসী ভ্রমর, স্বপ্ন গ্রজাপতি, সম্পূর্ণ নিলয়ে 

অনৃণ্ঠ সানাই বাজে, শঙ্খধবনি, কলকঠ উন্মুখর হীর! 
বিশাল ছবির ধ্যান, মূর্ত উপস্থিতি, সপ্রীণ শৃন্ততা 
উচ্চারিত মুগ্ধ আবির্ভাবে। 

'সপ্রাণ শূন্য] উচ্চারিত মুগ্ধ আবির্ভাবে' মালার্মের শূন্যতাকেই বোঝাচ্ছে, 
যে শৃন্ততা পরমেরই নামাস্তর । “অস্থত্তেজ” “স্থির নিয়ম” নির্মোহ", “নিরাসক্ত', 
“নিস্পৃহ' প্রভৃতি শব্ধ ব্যবহার করে আলোক পরমের সর্বজনীনতাকে আনতে 
চাইছেন, কেননা আমক্তি উত্তেজনা তো বিশেষ বিষয়ে সীমাবদ্ধ হয়ে যায়। 
“ভালোবাসা”, “করুণা” “মমতা” 'অভিমান* পরমেরই বিভিন্ন নাম । এই পরমকে 
উন্মোচিত করবার চাবি খুঁজেছেন-__যে চাঁবি দিয়ে 'আকাশের মৌলিক শুভ্রতা, 
দুর সম্মোহ” “বিশুদ্ধ পৃথিবী” আনা যায়। 

' হয়তো! প্রতীকী কবিদের মতোই আলোক মনে করেন কবিসায় বস্তগতের 
অনেক কিছু অন্তভূক্তি করতে পারা যায় না। তাই তাঁর ভাষা ও শব্গ্ুচ্ছ 
প্রকৃতি জগৎকে ধিরে রয়েছে, গাছ ফুল নদী পাখি সমুদ্র বাঁলি স্র্ধ চাঁদ জল 
তাকে আচ্ছন্ন করে রাখে । এবং বস্তজগতের ছন্দ, এর বাস্তবতা, জালা, বিরোধ 
হতাশা, টেনসন্‌, গ্লানিঃ কলঙ্ক, রক্তক্ষত হৃদয়ের নিঃসঙ্গ দুঃস্বপ্ন, গহন গভীর 
প্রাণের দ্রোলাচল অনিশ্চয়তা, সমাঁজ ও বাক্তির সংঘর্ষ, তীব্র প্যাশন, প্রেম 
ভালোবাসার জাল! ও বিরহ আলোকের কাব্যে নেই, কারণ এগুলি হয়তো-বা 
অভিজ্ঞতার স্তরে আঁসতে পারেনি। “বেড়াল' কবিতাটির মধ্যেই শুধু 
রহস্তাতীত শাদ। পাঁথির মৃত্যুতে বেড়ালকৃত জগতের কলঙ্ককে সামান্য কয়েকটি 
শবের স্পর্শে চিত্রে ফুটিয়ে তৃলেছেন, এ ছাড়া সর্বত্রই তার গ্রীত প্রাণের অহুচ্ছাস 
প্রকাশ করেছেন। সব কবিতার মধ্যেই একই স্থর, একই প্রকার শব্বিন্তাস 
ও ধ্বনির সমারোহ, “বিতত”, “'আতত”, কীর্ণ” “হীরা শব্দের পুনবাবৃত্তি 
মারাত্মক। এই একই স্থরের সমতলতার বৈচিত্র্যের তর্ক জাগায় শুধু বিভিন্ন 
চিত্র ও অনুভূতির স্তরের তাপমাত্রার ওঠাঁনামায়। আমাদের এযুগে আলোক 
এক চরম ব্যতিক্রম, বিরোধী ; শান্ত ধ্যানের নিবিড়তায় ধর্মী আত্মিকতা 
সর্বত্র দেখেছেন । অলোকরঞ্চন ঈশ্বরবিশ্বানী, কিন্তু ঈশ্বরকে নিয়ে প্রেমিকার 
মতোই তাঁর ঘন্বলীলার বৈচিত্র্য চলেছে, শঙ্খ ঘোষের বোধ, অতৃথি, অপূর্ণতা 
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পাঁপবোধ ঈশ্বরকে ঘিরে ঘূর্নি তোলে, কিন্তু আলোক একেবারে স্থির, গর হৃদয়ে 
কোনে অগপ্রত্যয়ের ছিদ্র নেই, তাই “স্থির বিস্ময় ও «সংহত? শব্দ তিনি 
বারংবার ব্যবহার করেন। তার এই বিশুদ্ধ জগতে কৌশলের বালাই নেই, 
সবই অচেষ্টিত, এমনকি সাঁপও অবিরোধী, তার কোমল মহ্ছণতায় অনায়াস 
ভঙ্গি দেখেছেন। আমাদের এ যুগের কবিদের সমস্ত আকাজ্ষা যেন আলোক 
পরমাতীত রহম্যের ধ্বনিময় দূপে একসঙ্গে নিবিড়ভাবে প্রকাশ করতে চাইছেন, 
আমর! যা! পাই না, অথচ চাই, আলোক তারই কবি। 

শব্দ প্রয়োগেও মালার্মের রীতির গাঁ অনুসরণ লক্ষিতব্য । আঘাতের চমক 
আনবার জন্যে বিশেষ্যকে বিশেষণ করতে চাইছেন; “ছই পাশে সবুজ ঘাসের 
্বাভাবিক*। হয়তো সমস্ত কিছুকে একত্র ও সমছ্বয় করবার জন্যেই অন্বয় 
মানেন না, ছেদচিহু উঠিয়ে দেন, “সারাদিন রৌদ্র প্রতিহত আলো! রচিত 
নীলিমা” “ছুইটি হরিণ নিমীলিতা৷ বড়ো! চোখ নিস্পৃহ বণ" 'পাখির সমগ্র 
কাপে ঝাউৰন নির্জনতা আদিম রাত্রির দুয়ার উন্মুক্ত ক'রে একটি গোলাপ ।' 
শেষ পঙক্তিটিকে এ রকমভাবে সাজানো যায়ঃ ঝাউবন নির্জনতা আদিম 
রাত্রির দুয়ার উন্মুক্ত ক'রে একটি গোলাপ পাখির সমগ্র কাপে। বিশেম্ত 
বিশেষণের স্থান বদল করে, কারকবিভক্তিও মানতে চান না, “তেপাস্তর 
নাকি নীল পক্ষীরাজ নিকদ্দেশ ছোঁটে।” কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য, শবগুলি 
সঙ্কেতিত নয়, ধ্বনির কারুকার্ষে জাছুময় হয়ে ওঠে না, সংস্কৃত শবজাত স্বরের 
সমতলতা এর মধ্যে রয়েছে, এবং এই অতিরিক্ত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহারের ফলেই 
কবিতায় বাক্তিগত হৃদয়ের উষ্ণতা ধর] পড়ে না। মাঁঝে মাঝে পাওুর মনে 
হয় 'হয়তো৷ আলোকের এট! লক্ষ্যও হতে পারে। কারণ সর্বজনীনতার ক্ষেত্রে 
ব্যক্তি উপলব্ধির কোনো মূল্য নেই, কিন্তু মিহ্টিকতা আনবার জন্যে পৃথিবীর 
যতো নিবিড় বস্ত ও শব আনতে চাইছেন, তাতো মন্ময় কবিতারই লক্ষণ। 
তাই শব্ধ ব্যবহারের ব্যাপারে আলোক বাস্তব জগৎ, পৃথিবী ও মাহুষেয় কাছ 
থেকে অনেক দুরে বা বিচ্ছিন্ন । কিন্তু তিনি যে কবোষ্ণ শবের তাপে বস্তকে 
প্রতীক করে তুলতে পারেন 'গোপন পর” কবিতাটি তার নজির ; “আনন্দ 
আমার চাই সমস্ত বিকেল বেলা চাই | আমি এক প্রেমিকার বাড়ি খুজে 
নেবো।” আমার বক্তব্য হলো, অতিরিক্ত সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার করলে পাওুর 
বিবর্ণতা আসতে বাধ্য এবং পাঠকের মুখও মেরে আমে। এই রহস্তাতীত 
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যেমন বস্ত-অতীত, আবার বস্তর মধ্যেও, স্থুতরাং এর শব্ধধ্বনিতে এর ছুটে? 
দ্িকই থাকা দরকার। 

বাঙাঁলি কৰি যথার্থরূপে মালার্মের পথিক হতে পারেন না, কারণ ফরাশি 
মননের গাঁণিতিক 'বিশুদ্ধতা হঠাৎ রুদ্ধ আবেগের বিন্ফোরণে চূর্ণ হয়ে যায়, 
আর মালার্ষে যেখানে পৃথিবীতেই নিঃসঙ্গ । যদিও আলোক ব্যাকরণ 
উল্লজ্ঘনের চেষ্টা করেছেন, কিন্তু পরিমিত শবের বিশুদ্ধ গাণিতিক রীতির 
অভাব সর্বক্র। দ্বিতীয়ত, মালার্মের সব কবিতার মধ্যেই একটা ছন্দ ও 
টেন্সন্, বস্ত ও বস্ত-অতীত, ইন্দ্রিম ও হন্দ্িয়াতীত--এ দুয়ের ঘবন্্ব লক্ষ্য করা! 
যায়, আলোকের কবিতা! এ দ্দিক থেকে একাস্তপক্ষে একমুখীন ও সরল, এবং 
ধর্মবেত্তার বিশ্বাসের মতো স্থির । তৃতীয়ত, মালার্মের উল্লাম ছিল একান্তই 
নান্দনিক, নান্দনিক উল্লাসেই তিনি শব্জের ব্যায়াম করেছেন, ইমোশনের 
প্রকাশে নয়, কিন্ত আলোক ইয়েটুসের . মতোই শব্দার্থে জগদাতীত রহস্যের 
অন্ভূতিই পাঠকের কাছে সঞ্চার করতে চাইছেন। হয়তো! আলোকের 
স্বাতন্ত্র বোধও কিছুটা এ পথে তাকে চালিত করেছে। 

তবু, মালার্ষের মিহ্তিকতার আদর্শে এ যুগে আলোক আমাদের মধ্যে কিছুটা 
স্বতন্ত্র এবং একক, সম্ভবত দেবীপ্রসাদ এই ধার কিছুটা গ্রহণ করতে চান, 'ল! 
পয়েজি'র বিভিন্ন সংখ্যায় ও "গভীর, কবিতায় তর স্বাক্ষর রয়েছে। 


রঙজজিত সিংহ 

মঞ্চলোকে কপাপ্রার্থী ঝটে 

বিপ্রতীপে ভিড়ি দেশাস্তর 

অম্ৃৃতত্বে যখন যেরূপ ঘটে 

জতুগৃহে রাগী-ছোকরার ঘর। 

গা গা কা 
অতএব 

ভারম্থে হুইস্কির সফেন সমুদ্রে দিকত্রাস্ত 


নিশথ-গণ্ডোল। নিয়ে অনিমেষ, বালটিঅল।, ছবে 
সঙ্গে বীণা, লোপামুদ্রা, চূর্ণ ল্যাম্পপোস্ট, আর্তনাদ, 
ভীষণ স্তব্ধত]। 
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এই ছুটি উদ্ধৃতির মধ্যেই রঞ্জিত সিংহের এক প্রকার মানসিকতা! দেখতে 
পাওয়া যায়ং যাতে তিনি বিষণ দে এবং স্থধীন্দ্রনাথের ভঙ্গিকে তার নিজের 
কাব্যে আয়ত্ত করতে চেয়েছেন। তীর প্রথম কাব্যগ্রস্থ 'অনৃষ্টচর'-এ (১৯৬৩) 
এর নজির সর্বত্র, সেখানে তার বিষয়বস্ত অস্থভূতি, যে অনুভূতি জগতের সঙ্গে 
সংঘর্ষের ফলে সৃষ্টি হয়েছে, এবং সেই অনুভূতিতে জটিলতা খুব একট] নেই, 
কিন্ত ভাষাকে এদের গ্রভাবেই শ্ল্পিত করতে চেয়েছেন । এই চেষ্টার ফলে 
একটা কাজ হয়েছে এই.যে রঞ্চিত সিংহ অনাবশ্তক ভাব কাব্য থেকে দুর 
করতে পেরেছেন। কিন্তু. “অনৃষ্টচরে'র কাব্যধারা যদি তিনি বয়ে নিয়ে 
যেতেন, তাহলে তার কবিতা এই প্রচলিত রীতিকেই অনুনরণ করতো! । তাই 
“অন্তায় মৃগয়।” (১৯৬৮) কাব্যের বিষয়বস্তর পরিবর্তন ও রূপগঠনের অভিনবত্ব 
পাঠকদের আরুষ্ট করে। এই বইয়ের শেষে “নষ্ট বাগান” কবিতাগুচ্ছে আগের 
ধারাকেই বয়ে নিয়ে চলেছেন, তবে নিজের মতো! করে, এবং হালক1 চালে 
ব্ঙ্ষে চটুলতায় তাঁর অনুভূতি প্রকাশ পেয়েছে। 

“অন্যায় মৃগয়া” কাব্যগ্রস্থে কবি ঘত্যি এক নৃতনবোধকে আনতে চেয়েছেন, 
এ কবিতা রোমান্টিক জাতীয় নয়, তাৎক্ষণিক অনুভূতির গ্রকাশে ব্যস্ত 
নয়, নাটকীয় চরিত্রের মানসিক ছন্দে তার হৃদয় এখানে ক্ষত বিক্ষত। 
রক্তের গভীরে কোনে! পাপবোধ, যে পাপৰোধ তার ব্যক্তিগত নয়, 
সেটাই ত্বাকে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে, স্বতি দুঃস্বপ্ন বিভীধিক। জাগাচ্ছে। 
ছায়া অনুসারী স্বতির একগুয়ে তাড়না! তার চিত্বকে মাঝে মাঝে 
আতঙ্কিত করে এলিঅটের নাটকের সংলাপের মতো। তিনিও এফুগের 
নিরাশ্রয়তা, অসহায়ত। ম্ৃত্যুবোধকে প্রকাশ করেছেন, একটি নাৰীর মুখ 
দিয়ে বণিক সভ্যতার অস্তঃসারশুন্ততাকে প্রকাশ করেছেন, প্রকাশ করেছেন 
এ যুগের কপটতা৷ ও ছলনার শয়তানিকে-যাঁতে আমরা এযুগের অন্যায় মৃগয়া, 
এ সবের মধ্য তার ব্যঙ্গ ও বিদ্প মিশে গেছে, কিন্তু এগুলি শুধু অন্থভূতির 
গ্রকাশ নয়, নাটকীয় চরিত্রের মতো সংলাপের কাহিনীর মাধ্যমে প্রকাশ 
করেছেন; জীবনটাকে তিনি র্ঙ্গমঞ্চের সঙ্গে তুলনা করেছেন, এবং এই রঙ্গমঞ্চে 
কখনে! নিজেই ট্রাজিক নায়কের মতে] ক্ষতাক্ত হৃদয়ের সংলাপ বলেছেন, এবং 
তার পাশের পাত্রপাত্রীদ্দের সেইভাবে সাজিয়েছেন। "চরিত্রের এই বস্তধর্মী 
্বপায়নেই এই কবিতাগুলির সার্থকতা । এবং এই চরিত্রের মধ্যে মনস্তত্বজনিত 
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বিভিন্ন বিরোধ একসঙ্গে কাজ করে, এ সম্বন্ধে তিনি নিজেই সজাগ; “আমি 
কি তাহলে মনস্তত্বের খোরানো পি'ড়ি ধরে ক্রমাগত এগিয়ে চলেছি।, চলমান 
জীবনের কাহিনীর মধ্যে মাঝে মাঝে অনুভূতির তীত্র তীর ছুটে আসে, 
প্রশ্ের আকারে আমাদের বিদ্ধ করে £$ “অবিনাশ ওরা চলে কিসের সন্ধানে? 
কার৷ স্থখের অনলে দগ্ধ হলো। অঙ্কুলি পোড়ায় কারা গৃহের সম্মানে ? 
এই বস্তধর্ধী নাটকীয় সংলাপের মধ্যে দু'একটি পঙক্তির আকাজঙ্ষার তীব্রতা 
তাই বেশি অভিনবত্ব শ্ট্টি করে ; 'আধো-অদ্ধকারে লীন হতে হতে দিনের 
হেনার লমন্থয় আমাকে দেখালে।' 

কাব্য-সমালোচনায় তিনি শবের অন্থরাগী, তার কাব্যের মধোও এর 
প্রতিক্রিয়! নুম্পষ্ট। তিনি যে সমাজের ও পরিবেশের মানুষ, তারি ভাষা 
ব্যবহার করতে তিনি বন্ধপরিকর। দক্ষিণ কলকাতার শিক্ষিত মাঁজিত 
অমায়িক -ভদ্রলোকের ভাষা ও ভঙ্গি “অন্যায় মুগয়া'র কাব্যগ্রস্থে সর্বত্র, দেশী 
বিদেশি শব্প্রয়োগ তাই যথেষ্ট, এ'দের ভাষায়ই এদের জীবম বর্ণিত হয়েছে। 
কুশীলব কবিতাটি এ গ্রন্থের সার্থক কবিতা 'বলে মনে হয়*'"*কাণিশ বেয়ে 
শহরের স্ুর্ধান্তের ছবি, শ্তাওলার ঘন আস্তরণ, ব্যক্তিত্ব ও স্বভাবের বুঙ 
পাণ্টানো, দেওয়ালের ইটের মৃত্তিকায় পরিণতি” এ সবই প্রতীকী হয়ে উঠেছে। 
এগুলির মধ্য দিয়েই তার ব্রার্থতা, হতাশ! বিক্ততা আধার বিষাদ ঘন নিবিড় 
হয়ে উঠেছে, এগুলি প্রত্যেকটি চরিত্ররূপে প্রতিভাত £ “চোখের সম্মুখে শুধু 
স্তাওলার ঘন আস্তরণ/বাড়ির কানিশভাডা ছাতে/ক্রুত সন্ধ্য। হাওয়ায় হারিয়ে 
যাঁওয়! তুচ্ছ মৃত্যুর সংবাদ ।/সংখ্যাতীত কুশীলব ।/অর্থহীন তর্ক, বাদ-প্রতিবাদ, 
আর্তনাদ ।, 


শিবশস্কু পাল 

রাস্কিন আর্ট সম্বন্ধে বলতে গিয়ে একবার একটি চমৎকার কথ৷ 
বলেছিলেন যে কোনো কুমারী তার হত প্রেমের .গান গাইতে পারে, কিন্ত 
কোনো কপণ তার অপহৃত অর্থের গান গাইতে পারে না। এর কারণ 
প্লেখনত বলেছেন যে এর মধ্যে কোনে উন্নত আদর্শ নেই, তাই কপণের গান 
আমাদের অতিভূত করতে প্রারে না, গায়ককৃপণের মধ্যে এবং অন্ত লোকের 
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মধ্যে হাঁয়বেষ্চনঞ্চরমাণতা আনতে পারে না। স্থতরাং কপণ কোনো গান 
গাইতে পাঁরে না, হৃত অর্থের গান তাকে অবশ্থই চেপে রাখতে হয়। আমি 
জানিনা, উনবিংশ শতাব্দীর রাস্কিনের কথা উনবিংশ শতাবীতেই খেটেছিল 
কিনা, শগুদশ শতাবীর স্পেনের সাহিত্য খু'জলেও সম্ভবত রাস্কিনের কৃমাবীর 
গান চাপা পড়তে পারে, কিন্ত সাহিত্যের আধর্শবাদ এবং মঙ্গলবোধকে 
স্বীকার করে নিলে সর্বজন হ্বদয়বেছ্য মহান অন্থভূতিকে অবশ্ঠই ম্বীকার করে 
নিতে হবে। শিবশল্ভুর প্রথম কাব্যগ্রন্থ “ঘরে দুরে দিগস্তরেখায় সেই দিগন্ত 
উদ্ভাসিত বিচিত্র আলোবর্ণময় প্রথাসিদ্ধ মহান অন্ুভূতিবেগ্ত প্রেমের গানই 
কুমারীচিত্তের অভিমুখী হয়েছে। “অভিসার, দুপুরে” কবিতায় সঙ্কেতময় ছুপুর 
নায়িকার প্রতিচ্ছবি, তাকে কেন্দ্র করেই প্রেমের চিত্র একেছেন, এখানে 
উত্কঠা অবসাদ মিলনবিরহম্থবতি অনুতাপ সবই রয়েছে, কিন্তু ডাবের জলের 
মতো নিগ্ধ এবং উপকারী £ গ্রীষ্মের দুপুর ভাকছে, হে দয়িত এসে1 / ঝা ঝা 
রৌদ্রে দাড়িয়ে দাড়িয়ে / উৎকঠ্ঠ অবসাদ কাকে বলে জেনে নিও, মিলনবিরহ 
/ স্বতি আর অনুতাপ ডাবের জলের মতে] গলার ভেতর / উপভোগ করে নিও 
রোদে ।' 


শিবশল্ভুর কাব্যেও প্রেমই হচ্ছে কেন্দ্রবিন্দু । প্রেমের জন্যই পরিপার্খের 
সমন্ত জগত্টাকে অনাবিল ও মুক্ত করতে চেয়েছেন । দীধ আলোকের ধারায় 
উদ্দার অপাবৃত বিম্ময়কে জাগাতে চাইছেন। ক্ষয়িষুঃ সমাজে বসে ক্ষয়ের 
দৃশ্য তিনি এড়াতে পাবেন নি, ফলে তার আঁকাজঙ্ষার সঙ্গে বাস্তব সমাজের 
তীব্র প্রতিক্রিয়া দেখা যায় £ 'দস্থ্যদল অতকিতে লুটে নিল মেরুদণ্ড বাকানে! 
নিয়তি / ঝড় উঠল দূর থেকে, তোমার হাসির শব আমায় রক্তাক্ত করে 
গেল। অথবা “আমার জামার নীচে, পিঠে / অসংখ্য ছুরির দাগ, ছুরিতে 
দিয়েছে শান কানাগলি, ভোর / চরিত্র খুইয়ে কৰে মিলে গেছে লোভার্ত 
ফলায় / আমি আর কতোদিন গ্রাম্য থেকে যাবো! এমনি আরে! অনেক 
ক্ষয়িষু দমাজের টুকরো ছবি, ছন্নছাড়া জীবনের প্রতিভীস, অনিকেত মনোভাৰ 
ফুটে উঠেছে, তাঁর সঙ্গে যোগ দিয়েছে তার শতধাদীর্ণ চিত্ুহন্বব্যথা, হতাশা 
এবং সর্বোপরি গ্রত্যয়বেদ্য আকাঙ্ষা। যেহেতু আকাজ্ষার সোনালি জগৎ 
তাকে বারবার টেনে নিয়ে যায়, সেইহেতু এই প্রচলিত সমাজের বিরুদ্ধে বিপ্রব 
ঘটাতে চান। এই রক্ক্ষম়ী বিপ্লবের পরেই সেই ধ্যানমগ্র নির্জনতা আসবে, 
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যাতে মিজেকে চেনা যায়, প্রেমকে প্রতিষ্ঠা করা ধায় । কারণ কবির কাছে 
কবিতা হচ্ছে মিলন, উদ্দারপুণ্যজীবন ; “পণ জোত্স্সার রেখা ধরে আমায় 
ওখানে যেতে হবে / ক্লান্তি থেকে ক্লান্তিহীনতায় | যেতে হবে পুণাত্রতে 
আজীবন, জোতিফমণ্ডলে / একটিমাত্র কবিতার অমোঘ প্রণয়ে। কবির 
আকাজ্ষা অলৌকিক ঝড়। স্পষ্ট করে তিনি, বলতে চেয়েছেন “কিছু বন্ধু 
চাই” 'ভালোবাস! চাই*, “উৎলব খুব ভালো লাঁগে।” তাই সম্ভবত শিবশত 
কবিতার মর্মস্পর্শী জগৎ থেকে ক্রোধে রাগে বক্তব্যের চিৎকার করে ক্ষয়িযুদের 
বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়েছেন £ «বাজার থেকে ছুঃখ কিনে এনে সুষ্্ পানপাত্র 
ভরাব না।” কারণ হাত বাড়ালেই ছুঃখ ও পরিভাপ। এই সমস্ত উক্তি 
তিরিশ দশকের ইংরেজি কবিতা ও বাট দশকের কবি স্টেভেন্সনের 
উ্জি ম্মরণ করায়। 
স্বতরাং শিবশলভূর জগৎ প্রেমের জগৎ এই প্রেমের জগৎ নায়িকার কাছে 

একান্ত প্রত্যপিত। প্রত্যপিত হয়েছেন বলেই রিক্ততা, ব্যর্থতা বিরহবেদনায় 
তীব্রতা অনুভব করেছেন, “আমি চাঁইন। ছায়ার সহজতা। / স্পষ্ট করে / ছু'হাত 
দিয়ে উবনের মতন তোমায় / শরীর ধরে | সন্ধ্যা ভাষায় গভীর কথকতা! 
চীইতে গিয়ে বিপুল ব্যর্থতা । আপনার হতাশার মধ্যে নায়িকার উজ্জল 
সভাবনার চিত্র দেখেছেন। “এটুকু আমার অধিকার কণ্টকমূকুট পরে কেটে 
যায় উন্গিদ্র রজনী ।* কিন্তু প্রেমের প্রগাঢতায় এগুলি ছিন্ন চিত্র, চলমান 
মনোভাব, আসলে প্রেম তীকে মহিমান্বিত করেছে, প্রেম তার কাছে অল্ান 
শুভ্রতা নিয়ে এসেছে, ভালোবাসা মুক্ত, কাজ্কিত পরাজয়ের মধ্যে অহংকারন মিত 
মিলন, অপরিচয়ের বিস্ময় শেষ হয় না। নায়িকার কথা শুনেই কবির মনে 
হয়েছে £ ঁ 

কেন স্্ধ হয়ে ঘায় আমার যন্ত্রণা, কেন আমার কল্পনা 

বৃষ্টি হয়, কেন স্থতি অনুকূল হাওয়া-*-**-*" 

তরে যায় বনতল কবিতার ছায়াঘন অসংখ্য উদ্ভিদ 
সমস্ত বইয়ের মধ্যে এই আকাঙ্ষার পূর্ণতাই প্রকাশ পাচ্ছে, এমনি প্ররুতি 
চিত্র নেই, কিন্তু প্রকৃতির ছবি প্রতীকের রূপ নিয়ে তার বেদন! গ্রকাশ 
করছে। ছৃঃএকটি কবিতায় সময়ের দাতা ও গ্রহীতা রূপ ফুটে উঠেছে এবং 
বেশ কয়েকটি;কবিভায় কবিতা সম্পর্কে ভার মনোভাব ব্যক্ত হয়েছে £ 'সেখানে 
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সাজাতে হবে বিনিদ্্ রাত্রির শশ্ত প্রেম, লক্ষ্যভেদী স্পন্দিত শষের অস্ত্র অযোঘ 
নিক্ষেপ। 

এই শবগুলির মধ্যেই একটা ছুর্বলতা লুকিয়ে রয়েছে। এতো স্বচ্ছন্দ 
প্রচলিত শব্দে শিবশভভু কার কথা বলছেন, আমাদের জটিল অভিজ্ঞতায় 
কোন নৃতনতর অজান] অপ্রকাশিত গুপ্ত বেদনার জগৎ উদ্ভাসিত করছেন, 
প্রচলিত বক্তব্যকে গ্রহণ করেই কি শুধু আন্তরিক হওয়া যায়, না নৃতন কিছু 
উদ্ভাবন করলে আস্তরিকতা আরো গভীরতর হয়। অস্বীকার করি না 
তীর প্রেমের কবিতায় ও অন্তান্ত কবিতায় আন্তরিকতার জন্যে নৃতন চিত্রকল্প 
এগেছে, বলার ভঙ্ষির মধ্যে কিছুট। ্বাতন্ত্য এসেছে, কিন্ত যে কথা তিনি 
বলছেন তা কি আমাদের অজানা? অজানা যদি ন! হয় তাহলে “উপায়” কি 
কবিতা? উপায় বলছি এই কারণে যে তিনি অনেক সময় ইচ্ছা করে 
শবখের ও বাকোর সম্পর্ক পরিহার করে প্রতীক ব্যবহার করতে চাইছেন, 
একট! অনভিপ্রেত চমক ছুড়ে দিতে চাইছেন, তাতে আঘাত স্ষ্টি হচ্ছে 
ঠিকই, কিন্ধ পরিণতিতে এই আঘাঁত থেকে আমাদের অভিজ্ঞতায় নৃতন 
সংবেদন। সংযোজিত হচ্ছে নী। এবং তার কাব্যের ইডিয়ম এবং রলার ভঙ্গি- 
গুলি প্রায়শ সেই সব কবিদের কবিতার কথা স্মরণ করায় ধার] ক্ষয়িঘুঃ 
কবিগোরঠীর দলে পড়েন। পড়তে পড়তে আমাকে বারংবার থামতে হয়েছে, 
সমস্ত কবিতায় এঁক্য বিধৃত একটি চিত্রকল্প ধরতে চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছি, 
খণ্ড পূর্ণতা পাচ্ছে না, পরিণীমী হচ্ছে না, মনে হয় মাঝখানে থমকে চমকে 
দিল, ভাষা! কথ্য ভাষা হওয়া! সত্বেও প্রচলিত প্রত্যয়কে উত্তরাঁধিকারীর মতো 
ব্যবহার করাতে কোথায় একটা ফাক থেকে যাচ্ছে, প্রচলিত কবিদের মতোই 
প্রবহমান পঙক্তি ব্যবহার করেছেন, কিন্তু ছেদ ব্যবহার করে অর্থ সুম্পই 
করেন নি বাকের শেষে, অথচ এর কবিতায় এষ! প্রত্যাশিত। ম্বভাবতই 
ইচ্ছাকৃত ছুর্বোধ্যতা, এবং অনেক তথ্য একলক্ষে বিস্তাসের সাহাযোও একটা 
অস্পষ্টত1' আসছে। যদ্দি রেভের্দির কথ! শ্বীকার করি তাহলে বলতে হয় 
চিত্রকল্পে ছুটো'রিয়্যালিটিকে একসঙ্গে বাধতে পারছেন না, প্রচলিত ছবিকেই 
অভিপ্রায়ে কাজে লাগিয়েছেন। তিনি অনেক রকম ছন্দ ব্যবহার করেছেন, 
ছড়ার ছন্দে তার হাত হুস্পষ্ট ও দক্ষঃ কিন্তু পয়ারই রচনা! করেছেন বেশি, 
অনুপ্রানে মধ্যঅস্ত্যমিলে, অস্ত্য মিলের বৈচিত্র্যে ংগীতের স্থর জাগে, কিন্তু নিজস্ব 
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ভাষা সৃষ্টির ব্যাপারটা থেকেই যাচ্ছে, ছন্দে ্বভাবত তাঁর ক্রটি থাকে না, কিন্ত 
পয়ারে «নির্বাচনের প্রয়োজন ; ছু* নৌকায় পা রাখতে নেই, পঙওক্তিতে 
“নিবাচনের প্রয়োজন” আট অক্ষর ধরবার জন্যে কত সংক্ষিপ্ত করে পড়বো! এবং 
কার ওপর জোর দেবো? “আকাশ থেকে রৌদ্র সোপগান্থজি/তোমার গায়ে! 
আকাবীক। নদীর ওপর ভ্রাম্যমাণ / দোনার নায়ে/ ন্বয়ংপ্রকাশ সহজতা, বুঝি | 
ঘুমের আগে আরামে চোখ বুঁজি'। নায়িকার গায়ে নদীর ওপর ও সোনার নায়ে 
বৌন্রপাঁতের মধ্যে গতিচঞ্চলতার লৌন্দর্ঘ হঠাৎ “ঘুমের আগে আরামে চোখ 
বু'জি'র মধ্যে আঘাত পাচ্ছে, কারণ তিনটি চিত্রের যে স্বভাব উজ্জরনন বৈশিষ্ট্য 
তা চোখ বুজে দেখবার মতো নয়। হয়তো! এও হতে পারে দৃশ্ঠের রমণীয়তা 
তাঁকে আরামের ঘুম আনাচ্ছে। কিন্তু ঘুম আনলে আর ছৰি থাকে 
কোথায়? যা হোক্‌, শিবশভু যদি মনে করেন প্রচলিত বিশ্বাদ ও চিস্তাকে 
শুধু আন্তরিকভাবে গ্রহণ করে ভাষায় রূপ দিয়ে যুগের বৃস্তে পাতা 
হয়ে থাকবেন, তাহলে আমার কিছু বলবার নেই। তবু যে প্রত্যয়ে তিনি 
আন্তরিক, তাতেও ফাটল রয়েছে। প্রক্কত বামপন্থী কবিতা বা সাহিত্য কখনো 
ভবিষ্যৎংকে এভাবে বলে নাঃ সম্মুখে কেবল দেখি আবছায়! দিবসরজনী |, 
এবং অতীত স্বৃতির প্রতি এমন আকুলকঠে বেদনা! জাগায় নাঃ “সেযে 
আত্মহার! ছিল রক্তের রণনে সে যে কত যুগ আগে*। এসব দেখেই আমার 
মাঝে মাঝে মনে হয় শিবশভূ এখনো কবিতায় ছুই জগতের অন্তর্বীস্থলে 
অজ্ঞাতে ভাগছেন। তবে ভরমার কথা, এটি তার প্রথম কাবাগ্রন্থ এবং 
ভবিঘ্বান্তে বিবর্তন হয়তো! লক্ষ্য করবে৷ ।* 

১ ৯ ডিসেম্বর 


শিবশস্কু একটি চিঠিতে জানিয়েছিলেন £ প্রায় কুড়ি বছর ধরে কবিতা 
লিখছি ; আশ্চর্য, এখনও ছন্দছাড়া কবিতা লিখতে পারি নি, পারি না । কেন 
জানি নাঃ ডিসিপ্রিন জিনিশট। লেখার ব্যাপারে আমাকে ভীষণভাবে দখল করে 
রাখে।” বল। বাহুল্য, এই শৃঙ্খল। ভার কবিতায় যথেষ্ট পরিমাণে রয়েছে, এবং 
অলোকরগুন ও শঙ্খ ঘোষের ধারাই এখানে লক্ষণীয় । ছন্দে মিলে ধ্বনিতে 
একট! নিটোল মুর্তি তৈরি করতে চাইছেন, কিন্তু এই নিটোলতা ঠিক 
নিবিড়তার জন্যে নয়, বা! নিবিড় অঙ্ভূতির জন্যেও নয়, কারণ অনেক তাৎক্ষণিক 
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অন্থভূতি সক্রিয়, ফলে বূপগঠনের ব্যাপারে বুদ্ধিবৃত্তি সক্রিয়, এর আগের 
কবিতাতেও ছিল, তবে এতোঁট] বেশি পরিমাণে ছিল না। সম্ভবত যাঁটের 
তরুণ কবিদের শিথিল বূপগঠনের প্রতিক্রিয়ার ফলেই এটা হয়েছে। 

ভাবের দিক থেকে একটা নির্দিষ্ট পরিবর্তন লক্ষ্য কর! যাচ্ছে, কবির 
ব্যক্তিগত হৃদয়ের হুন্ব টেন্সনই এখানে কাজ করছে, পেওুলামের মতো তার 
দোলাচলবৃত্তি, প্রতিযোগিতার মধ্যেই ক্রীড়াস্থখ, লেখা কাগজের কাঁটাকুটির 
খশড়ার মধ্যেই নিমগ্ণতা। যথাযোগ্য উপমেয় তার কাজ্কিত শূন্যস্থান ও শিল্প- 
রুচি পূর্ণ করে নি, পূর্ণ করেনি বলেই যাবতীয় সংবেদনা আক্রমণের চিহ্ন নিয়ে 
চিরস্থায়ী, সেখানে কোনো স্থিরতা নেই আজ। 'নমালোচনার জবাবে, 
কবিতার মধ্যেই তার বর্তমানের মানলিকতা ধরা পড়েছে £ “অথচ দ্বিধার। 
থাকে আমৃত্যু বেচে। এই দ্বিধা সংশয়ে দোঁলায়িত কবিচিত্র শিশুকন্যা 
তোতনের মধ্যেই পরম সাত্বনা ও তৃষ্িলাভ করতে পারেন, শিশুর মধ্য দিয়েই 
যখন জগৎ দেখা যাঁয় তখন নীচের শহর মিথ্যা ও অনাবশ্বক বলে মনে হয়, 
শিশুর কাছে রুয়েছেন বলেই পুণ্যধর্ম ও লীল৷ খেলা । 


প্রথবকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রণব প্রায় পনেরে। বখসর আগে 'অতলান্ত” নামে একটি চটি কবিতার বই 
লিখেছিলেন, দীর্ঘদিনবাদে “অনেক দিনের শূন্যতা” একগুচ্ছ কবিতা! প্রকাশিত 
হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে গানের কথ নেওয়ার মধোই গুর মনের কথ 
প্রকাশ পেয়েছে, মৌন বীণার তন্ত্রকে যেমন রবীন্দ্রনাথ স্থধারবে জাগাতে 
চেয়েছেন, এই দীর্ঘদিনের কবিতা নালেখার শৃন্ততাকেও প্রণব ভরতে চেয়েছেন 
কবিতার ফুল ফোটানোর গানে । কবিতার মধোই নিখিল উত্সব, মিলন 
শতদল, প্রেমের অরূপ মৃতি দেখা দেবে, কবিতাই সকলের সঙ্গে মিলন ঘটাবে। 
রবীন্দ্রনাথ ঈশ্বরকে উদ্দেশ্ত করে শৃন্ততা ভরতে চেয়েছেন, প্রণব চেয়েছেন 
' কবিতাকে উদ্দেশ্ট করে। 

এই কারণেই কবিতা স্ষ্টির ব্যাপারটা তার অধিকাংশ কবিতায় স্থান 
দখল করে আছে: “কবিতাই পারে তিনটি পিপাস্থ কণ্ঠের তৃষ্ণার ও শাস্তির 
জল একটিই কললীতে রেখে দিতে । কিন্তু কবিতার ক্রুর তৃষ্থি কবিকে ভুলে 
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থাকে, মাঘের রাত্রির শীতের মতো তাঁকে কাপায়। “তীব্র ছ্যতি অভিজ্ঞতা, 
বুকের ভেতরে লুকিয়ে ছিল বলেই কবিতার জন্যে রক্তের ভেতরে শ্রোত বয়ে 
যায়, “বুকের ভিতরে পথ, চলে অবিচ্ছিন্ন ধংস ও নির্মাণ । এই ধারাকে 
রেখেছে বলেই কবিতার হাত থেকে তার ত্রাণ নেই। হৃদয়ের কবিতার 
উদ্দেশ্টে তার ক£ সোচ্চার £ ধধ্বনিহীনতার শোতে জলে ওঠো | পুৰ্ধ পুণ্ত 
শব্দের ভার / স্তব্ধ কঠিন প্রান্তর ভূমি রূপান্তরের দীপ্ত জালায়, দাউ দাউ 
জলে যাক | তুমি জাগো! সেই নীল অগ্নিমালায়।, কবিতা স্ৃষ্িপ্রক্রিয়াকে 
জাগ্রৎ করবার বাননাই তাঁকে শিল্পের জগতে নিয়ে গেছে । এবং এই শিল্পের 
জগতে তাঁর অবস্থান বলেই বহির্জগতের বাস্তবতা তার কাব্যে অন্থপস্থিত। 
প্রণবের প্রেমের কবিতার মধ্যে একট] বেদন] রোমান্টিক বিরহ গোপন 
আলোর মতে কাঁজ করেঃ প্রেমের আবেগেই তাঁর মনে হয় : এক মূহুর্ত অনস্তকাঁল 
মৃত্যুর স্থির ধন্থুক ছেঁড়া ছিলায়।' কিন্তু দুজন সমুদ্রের ছুই তীরে, শুধু আশা : 
“বুকের ভিতরে তবু টের পায় দেখা! হবে।' তাই ্বেচ্ছা নির্বালনের অপেক্ষার 
মধ্যেই তার সাত্বনা। এই কারণেই কবিতার প্রেরণা ও নারীর প্রেরণা 
প্রণবের কবিতায় এক হয়ে যায়। আবার কখনে! অগ্রেমের কঠিন নিংশ্বাসে 
বাস্থকির ফণা জেগে ওঠে । 'সপ্তুপদী” কবিতাটির মধ্যেই তীর বিরহবেদনা 
তীব্রতর হয়েছে, একদ্দিন যে ছিল প্রেমিকা; আজকে বিবাহের দ্রিনের সাতবার 
অগ্নি গ্রদক্ষিণ করছে, এই নারীর অগ্নি প্রদক্ষিণের মধ্যেই অতীত প্রেমের 
স্থৃতিকে পবিত্র হোমানলে পুড়িয়ে দিয়েছে, তাই কবির দীর্ঘ হাহাকারে শেষ 
পঙক্তি ভেঙে পড়েছে : «এখন কোথায় পা রাখি। জ্যোতস্স। পোড়ায় সপ্চপদী ।” 
এই বিরহ কোমল বেদনার হাহাকারের পাশেই আছে তিরিশ বছরের 
প্রাণহীণ জীবনের রিক্ততার ছবি: “বুকের বাঁদিকে স্বণার গর্ত, লোভের 
আচিল/ছুরাকাজ্ষার দীর্ঘ নখর, চিবুকে আহত/প্রতিশোধ, চুলে রুক্ষতা 
হিংসার কালো তিল/সাঁর। দেহে ঝরে পড়ে বিতৃষ্ণা শ্লেম্মার মতো! | এই ছুই 
চেতনাই প্রণবকে অধিকার করেছে বেশি, এর দ্বারাই প্রকৃতি ও জগতে বিভিন্ন 
দুশ্তের গন্ধের রহস্ত ব্যাকুল বিষাদ ও যন্ত্রণা অনুভব করেছেন। ছু'একটি ব্যঙ্গ 
কবিতা আছে, তাতে তাঁর কবিপ্রতিভার মূল স্থর নিহিত নয়। 'হাঁত তালির 
পরে? কবিতায় জনপ্রিয়তা ওপর তার অঙ্গতব ও কটাক্ষ বুদ্ধদেব বন্ুর একটি 
ইংরেজি শব্বর্কই মনে পড়িয়ে দেয় £ জনপ্রিয়তা! দুরগন্ধময়, প্রণব সেখানে বলেছেন 
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সর্বনাশ। প্রণব পঞ্চাশের কবি হলেও চল্লিশের ধারার ম্পষ্টবারদিতাকে 
ন্বীকার করেছেন; ভাষা অতি স্পষ্ট, যুক্তিপূর্ণ ও অর্থবহ, ছন্দের নিখুঁত নিপুণতা 
বিস্ময়কর, মিলের মোহ প্রবল, একটা পেলব ম্রিষ্কত্ব আনতে চান। গুঁর 
কবিতার বিষয়বস্ত ও বর্ণণীভঙ্গির সঙ্ষে এলিজাবেথ জেনিঙস্-এর একটা 
সাদৃশ্ত আছে। শব্ষের ধ্বনিতে দুটি একটি শবে সঙ্কেত ফুটে ওঠে, যেমন 
“হাততালি' কবিতায় “মুন” শব্দটি । জীবনের গভীরতর সমস্তার জটিলতায় তার 
কবিতা আব্তিত নয়, কিন্তু এই গুণগুলির জগ্তে তার কবিতা স্থখপাঠ্য। 
মাঝে মাঝে আমার মনে হয়, তাঁর এই কবিসন্তাকে প্রভাবিত করেছে নীরেন্দর 
চক্রবতী, অরুণ সরকার ও নরেশ গুহ। নীরেন্দ্র চত্রবীর অনেক শব্ধ তীর 
মধ্যে পাওয়া যায়, আঁর বহিরঙ্গ বূপায়নের দিক থেকে অকুণ সরকার 
স্মরণীয় । স্থরের দিক থেকে নরেশ গুহ। 


শক্তিত্রভ ঘোঘ 


শক্তিব্রত ঘেষ কবুল করেছেন তার কবিতার তিনটি স্তর, পূর্ণাঙ্গ নিটোল 
লিরিক থেকে বুদ্ধিবাদজনিত নাগরিক জীবনের ক্ষণিকতা, এবং এই নাগরিক 
জীবনের ক্ষণিকতা উত্তরবঙ্গের নিসর্গের স্তব্ধ ধ্যানে পরিণতি লাভ করেছে, এই 
প্রকৃতিই শেষ পর্যন্ত দেবতায় রূপান্তরিিত। সম্প্রতি প্রকাশিত “পতাকা? 
কবিতায় এই ঈশ্বরবোধ প্রকাশিত। এই সঙ্গে একথাও ঘোষণা করেছেন 
যে তার কবিতার বহিরক্ষের প্যাটার্নে লিরিকের প্রভাব থাকলেও বুদ্ধিজাঁত 
মননই তার শব্দচয়ন ও কবিতার ভাববস্ততে বিলদিত। সংলাপধমিতার 
সঙ্গে নাটাধনিতা, লিরিকের সঙ্ষে কাহিনী বা আখ্যান কাব্যের আকার, 
টুকরো ছবির সঙ্গে বিস্তৃত ছবি, উপমার সঙ্গে সঙ্গে সন্ধেত এগুলিকেই ধরতে 
চেয়েছেন। কিন্তু কবির এই কথাগুলি কাব্যে কতোখানি প্রকাশিত হয়েছে, 
সেটাই আলোচ্য । আলোচা এই কারণে ইদীনীংকালে তীাবু.কবিতা রচনার 
প্রবৃত্তি একটা ব্যর্থ হতাশায় পর্যবসিত হয়েছে, কারণ এখন তার মনে হয় 
কবিতা রচণ। করে কিছু হয়না । এট] যর্দি সমর সেনের মনোভাব থেকে 
আপতো, তাহলে তার ব্যাখা। অন্তরকম ভাবে করা যেতো, কিন্তু নমর সেনের 
সেই মনোভাব শক্তির নেই, স্থৃতরাং কবিতা ব্যাপারটা কি যৌবনের বিলাস, 
'প্রৌট বয়মের শব্ববিলাদিতা, সংস্কৃতির অঙ্গ হিসেবে মাঝে মাঝে শের 
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ব্যায়াম, লোকের কাছে পরিচয়ের মানপত্র ? “পতাকা” কবিতীয় তিনি ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব অন্নভব করেছেন কিন্তু শবে ও ভাবার্থ কি ভাব প্রকাশ ঘটেছে? 


ধীরে ধীরে এক পিরামিড গড়ে উঠছে। কিন্ত 
চুড়োয় নিশান নেই কোনো, 
কোন তেনজিং বা হিলারি কি শুধু অভিষেকের ঘোষণা? 
অবিশ্বাস্য চীনেরাঁও কি শীবল ও দড়ির সঙ্গে টুকরো 
নিশান নিতে ভুলে গিয়েছিল? 
অথবা চুড়োয় ঠিক মাথায় সেই প্রতিকারহীন নীল 
স্তব্ধ পতাকায় 
ওড়ে করতাল : 
কেউ কি আছেনঃ কেউ আছেন কি? 


“অথবা! চুড়োয় ঠিক মাথায় সেই প্রতিকারহীন নীল স্তব্ধ পতাকায় ওড়ে 
করতাল' কি অন্যান্ত বাক্যের সঙ্গে ঘন নিবিড় যোগ সংস্থাপন করছে? অথচ 
আস্তরিকত'য় শক্তিও যে কবিতা লিখতে পারেন “অন্যতর” কাব্যে তার 
নজির আছে, সেখানে দার্জিলিঙের প্রকৃতি তার চেতনাকে অন্তর জগতে 
নিয়ে গেছে, জীবনের ধ্নরাজ্যের মধ্যেও প্রকৃতি সময় নদীর শোতে নকল 
স্বর্গ তৈরি করছে। ভাষা ছন্দ এখানে অনেক সহজ। যদিও জীবনের 
গহন গভীরে তার কবিতা! পৌছয় না । যেখানে শক্তিব্রত সচেতন সেখানে 
স্থধীন্দ্র দত্তের ইডিয়ম রীতি বাকসংহতি সংক্ষিপ্তি, সংস্কত শবের সঙ্গে দেশজ 
শবের ব্যবহার ছনা মিলের অনুরাগ বয়েছে। তার কবিতায় সংক্ষিপ্ত বাক্যে 
টুকরে। ছবির ফুটে ওঠে, চিত্রের মধ্যেই গুর বক্তব্য ধর1 পড়ে, মুহুর্ত বেদনার 
মধ্যে ওর চিত্ত শাস্তি পায়। একটি কবিতায় হরপ্রসাদের জীবনদৃর্শনের সঙ্গে 
সাদৃশ্য চোখে পড়ে £ দূর গ্রামান্তের আলোরেখা সংসার, সংসারে অসংখ্য 
হিংসার সিদ্ধান্ত, হয়ে যায়, / হঠাৎ ভয় পাওয়ার বুক শান্ত হয়, / ফোটে 
প্রাঙ্গণে মাধবী |” শক্তিত্রতের অতি সচেতনতার ফলে কবিতার ধর্ম যেমন 
বিনষ্ট, তেমনি কিছু শব্দের সমাহার গড়ে উঠেছে, 'রৌব্রের অবাক নাগরিক" 
“প্রাস্তন অলস কৌতুহল" 'নিক্দ্দেশ বেদনার স্পন্দলীন মালিন্য সংগীতে, 
ভুলের সীমা ধবস্বাস লমুৎকীর্ণ বিস্বত অশেষ” | এগুলি শেষ পর্যন্ত বিষু দে'র 
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অন্গকরণকেই উচ্চকিত করে। শক্তিব্রতের বিরুদ্ধে আমার প্রধান অভিযোগ 
কাব্যজগতে তিনি পাদপ্রদীপের অংশ নিয়েছেন। 


কবিরুল ইসলাম 


কবিরুল ইস্লামের কবিতায় জটিলতর বেদন'র ঘুর্ণি অন্ধকারে বিষম 
বিষমহীরুহ গড়ে তোলে নি। প্রাচীন খধির মতোই বিস্ময় কৌতুহলে সরল ও 
সহজভাবে আলোকিত সীমান্তে পৌছুবার আদম্য আকৃতি প্রকাশ করেছেন। 
প্রাচীন মন্ত্রের মতো সুর্যমন্ত্র উদ্‌গীত করেছেন, «হে হূর্ধসংকাশ ভালোবাসা | 
আলোয় আলোয় অনির্বাণ মুখে তাঁর তোমারই প্রত্তিমা।? প্রার্থনা করেছেন, 
'জলে পাপ ধুয়ে দাও অলৌকিক জলে ।, তর্ক এড়িয়ে নিষ্পাপ শিশুর বিশ্বাসে 
জীবন ঘিরে অমূর্ত রহস্যকে লাভ করবার আকুল প্রার্থনা জানিয়েছেন। সরল 
ভালোবাসা ও অকৃত্রিম কৌতুহল তার কবিতাকে এক বিস্ফারতায় উন্নীত 
করে, যা এযুগের কবিতায় বিরল দৃষ্ট। এই ভালোবাসার সঙ্ে মিশেছে 
ঈশ্বরের প্রচ্তি গভীর বিশ্বাস। সব মিলে হয়তো ববীন্দ্রনীথের উজ্জগ 
রোমান্টিকতার মাঁনববৌধ কবিকুলের কবিতায় প্রকাঁশ পেয়েছে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
যাকে অনেক ছন্দ আঘাতের মধো দিয়ে লাঁত করেছেন, কবিরুল জীবনের 
প্রারস্তেই লাভ করেছেন। এ যেন আজন্মলালিত গভীর বিশ্বা। তাই তীর 
কবিতায় প্রয়াসের কোনো চিহ্ন নেই। “আমি তটের সমীপে” কৰিতায় 
বলেছেন, 'আমি রক্তের আশ্রয়ে জন্মন্ত্রে ভাগ্যবান । অন্যত্র বলেছেন ঃ 
বেস্তত কবিতা পাঠ ঈশ্বরেরই স্তব। মনে হয়, এই সব শব্বর্ণগন্ধের স্বভাবে! 
একদিন এ পৃথিবী আমাদের বাসযোগ্য হবে/জন্সের জানালা খুলে যাবে 
একদিন/নব কথা গান হবে/সব গান আলো/কেন না আলোই ভালোবাসা ।' 
এই লাংশ্লেষণিক জীবনবোধ বিনয়ের কবিতাকে ম্মরণ করায় । 

দুঃখের কথা যে তিনি ম্বীকীর করেন না, তা নয়, তবে তেমন কোনে! 
সাড়া জাগায় না। এবং প্রেমের কবিতাগুলির মধ্যে একটি প্রত্যাখ্যানজনিত 
হতাশা! কাঁজ করছে। যেহেতু কবিরুল স্ুচিবিদ্ধ যন্ত্রণাকে একমাত্র উপায় 
থলে গ্রহণ করেন না, বৃহৎ, মানর ও ভালোবামায় তার চিত্ত উন্মুখ, সেই 
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কবিতা ২ চিত্রিত ছায়া 


হেতু এই জাতীয় কবিতায় তার সার্থকতা বা বৈচিত্র্য লক্ষ্য করা যায় না। 
তিনি নিজেই শ্বীকার করেছেন, "ভালোবাসা হে আমার বিকল্প ঈশ্বর ।' 

কবিরুলের কবিতায় এই একমুখী মুর সুন্দর ফুটে উঠেছে । এখানে 
বিরোধী বিপরীত কথা নেই। ্ুর্ষের প্রতীক তার কবিতায় বারংবার একটি 
স্বকীয় ভূমিকা গ্রহণ করেছে। হ্ৃর্ধ নদী বৃক্ষ তার ভালোবাসায় রঙিন। 
হয়তো! একই কথার পুনরাবৃত্তি তার কবিতায় মাঝে মাঝে একঘেয়েমি স্য্ 
করে, সরল শ্বচ্ছন্দ উচ্ছলতা ও রবীন্দ্রনাথ থেকে আহত শব্ের প্রয়োগ, প্রেমের 
কবিতার অস্পষ্টতা, অক্ষরবুত্ত ও যান্সাত্রিক ছন্দের বহুল ব্যবহার, এ যুগের 
জটিলতায় ও বৈচিত্র্যের অভ্যন্ত পাঠকের পীড়া দেবে, কিন্তু তবু কবিকুল 
ইস্লামের কবিতায় সরল সহজ বিস্ফারতা ক্লান্ত অন্ধকারের বুকে উধার, প্রশাস্ত 
দিগস্ত। ভয় শুধু একই ভাব ও ভাবনা, শব্ধ ব্যবহার ও চিত্রকল্প বারবার 
ফিরে ফিরে না আপে। 


কিন্ত এ ভয় আমার থেকেই গেল। সম্প্রতি প্রকাশিত 'তুমি রো্দ,রের 
দিকে" কাব্যগ্রস্থে কবিচিত্তের তেমন কোন মৌলিক পরিবর্তন ঘটে নি। 
“অন্ধকার সারাক্ষণ আমাদের স্নায়ুর উপর* এই বোধ প্রথমদিকের কিছু 
কবিতায় প্রকাঁশিত। কিন্তু তারপরেই প্রেমে ও বিশ্বামে আবার ফিরে 
এসেছেন, সেই একমুখীন সরলতায় হৃদয়ের প্রকাশ, শুধু আন্তরিকতার জন্যেই 
হৃদয়কে ছুঁয়ে যায়। “তুমি আজ কোথায় জানি না| আমি শুধু তোমার 
স্বৃতির সারাৎসার'।” 

এই স্মতিবেদনার রিক্ত শূন্যতা তাঁর কবিতায় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে, 
বেদনায়ই তিনি বলে ওঠেন £ “কথা ছিলো দেখা হবে | কথা আছে একদিন 
দেখা হবে | একটি প্রদ্দীপ আজো জলে যায় সন্তর্পণে আড়ালে আড়ালে ।, 
এই প্রেমের শৃন্তায়ই তিনি গৃহহাঁরা £ “আমি নিত্য বাড়ির সন্ধানে আছি | 
আমি বাড়ির ভিতরে বাঁড়ি / ঘরের ভেতরে ঘর চাই | তুমি খুঁজে দেবে? 
বাংল! দেশের ওপর কবিতা আমাকে তেমন নাড়া দেয় না, আর “বোদ,র' 
শব্দ বাংলায় ণরুশে' হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


২৪৩৬ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 
তারাপদ রায় 


তারাপদ রায়ের “ছিলাম ভালোবাসার নীল পতাক1] তলে স্বাধীন 

পড়বার সঙ্ষে সঙ্গে সহৃদয় পাঠকের কাছে একটি বেদনা জেগে উঠবে, 
সেটি হলো; তারাপদ শ্বপ্রস্বর্গ থেকে এই তুচ্ছ পৃথিবীতে জোর কবে 
আনীত হয়েছেন। তাই ্বপ্রের জগৎকে হারিয়ে শহরে এসে তাঁর রাগ 
বেড়ে যাচ্ছে, রাগের ফলে বিদ্রপ চিৎকার গালাগাল করছেন, তুখোড 
কথা ছড়াচ্ছেন, তাই বাগ বিদ্রপ চিৎকার গালাঁগালির মধ্যেই কালো 
অন্ধকার নিথর জলে হৃদয়ের বুক্তগোলাপ স্থতির আলোয় জেগে ওঠে, 
সন্ধ্যাশেষে হতাশার আকাশের মেঘের অন্ধকারে যেমন বিছু)ৎ চমকে 
ওঠে, তেমনি করে স্থৃতি ও স্বপ্ন চিকিয়ে যায়। আসলে তারাপদর 
মনের ভেতরটা স্থরের বুষ্টর ধারায় ফুলের গন্ধে কোমল। কিন্তু 
বাস্তব জগতের রূঢতার তুচ্ছতার আঘাতে তাকে না পেয়ে রাগে ফুনে উঠে 
মুখে যাচ্ছেতাই বলছেন। তারাপদ এখানে তার চারপাশের প্রত্যক্ষ 
বস্তজগৎ ও আদর্শ জগতের দ্বন্দের মাঝখানে । এই ছন্দ থেকে তীর উত্তরণ 
প্রয়োজন, সেই উত্তরণের জন্যে সাধন স্থর্য ছুঃখবোধ সহিষ্ণুতা আবশ্তক। কিন্তু 
তাঁর ব্যক্তিজীবনের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই তার উত্তরণ ঘটবে। আপাতত 
এই গ্রন্থে যা দেখতে পাচ্ছি তা হলো তার “প্রতিমা” হাঁবিয়ে গেছে, সেই 
হারিয়ে যাঁওয়! প্রতিমার খোঁজে স্মৃতির মধ্য দিয়ে ঘুরে বেভাচ্ছেন, তাঁকে না 
পেয়ে তার রাগ বাডছে। যেমন প্রথম কবিতার মধ্যেই আছে অতীত 
স্বৃতি চারণার রীতিতে £ 

ছিলাম ভালোবাসার নীল পতাকা তলে স্বাধীন 

কয়েকদিন মীত্র তবু এখনো সেই স্বাধীনতার স্বাদ 

এখনো ভোলা গেল না। 
কিন্ত সেই অতীত হ্তারাপদ আজ হারিয়ে ফেলেছেন, এই হারিয়ে ফেলার 
বেদনা তার প্রায় প্রত্যেক কবিতার মধ্যে আছে: শিষ্পোক্ত ছবিটির মধ্যেই 
তারাপদর জীবনের মূল স্থর বোঝা যাচ্ছে ঃ 


স্বপ্নের জাহাজগুলি ডুবে গেলো বালিশের নীচের বন্দরে । 
গভীর খুমের মধ্যে আর্তক্ঠে একজন হেল্প হেল্প করে 


২৪৭ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


ভীষণ চেঁচালো! : লাইফ বোট ঠিক কোথা.ও ছিল ন!। 
অথবা, ভীষণ পুরনে। এক পৃণিমার সম্ভা গোলচাদ 
সেই দিনই শ্ামবাজারে ফিরতে ফিরতে হারিয়ে ফেলেছি। 
নতুবা, আমার স্বপ্রের মধ্যে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে স্বপ্নের ভিতরে 
আদিগন্ত ধরাশায়ী দীর্ঘ বনম্পতি। 
অনন্ত উড়ন্ত বন চতুর্দিকে সর্বত্র এখন। 
পূর্ব বাংলার ছেলে তারাপদের জীবনের স্থর যেন এই কলকাতা শহরই 
গিলে ফেলেছে। শহরের বিচিত্র দৃশ্ঠে তার সংবেদনশীল মন ধর] দেয়, অবাক 
কৌশলে চারদিকে তাকান, তারপর বাচালের মতো ৰকতে থাকেন, বন্ধুদের 
কানে তালা ধরে) অনীম কৌতুহলে সব ব্যাপারেই উচ্ছল কিশোরের মতো 
ব্লার আকুল আগ্রহ, একদিকে এই শহর যেমন তার বাচালতা স্থ্টি করেছে, 
অন্যদিকে শহরে বাস করেই তার মনে হয়েছে পিন্দুকের মতো! বদ্ধ বাঁড়ি 
আলোজ্লা হঠাৎ সন্ধ্যায়, 
শহরতলীর প্রান্তে অন্ধকার কালো জলে 
জাহাজের মতো ভেমে যায়। 
আলো-জল! খিদ্দিরপুর ভকের তিনজন সারেংএর কাছে মনে হয়েছে; 
দুর বন্দরের থেকে নিয়ে আস! জলপাই গাছের/ বিশাল বিশাল ছায়] চারদিক 
ছড়ায় এখন |, তবু বারবার এই বেদনার কথা ভুলতে পারেন নি তারাপদ । 
বাণির চড়ায় সিম লঞ্চ ঠেকে গেছে, “তরী আমার খেয়। আমার খেয়া আমার 
ভেলা আমার জাহাজ আমার জলের নীচে । বেদনায় বলে উঠেছেন £ 
*পদ্মার খেয়ালি নৌকা অতলে হারায়, / জবা ফুল, ভাঙা চাদ, ভ্রাম্যমাণ চিল 
কখন ছিনিয়ে নেয় ঢাঁক1 মেলে কর্কশ হুইমিল। তাই এই জীবন সমাধানহীন 
বনবাম বলে মনে হয়েছে । এই বনবাসের জীবনে অতীত শেফালির জন্যে 
কেঁদেছেন, বর্তমানে তাকে ন। পেয়ে ভবিষ্যতের শহর জীবনে ভোটের বাক্সের 
মধ্যেই তাকে পেতে চেয়েছেন £ *শেফালির মার্কা মার বাক্স চাই। শেফালি 
ফুলের জন্যে ভোট চাই। আশ্চর্য অতীত ম্বতিজনিত শেফালি তার 
মনের কোণে এতই প্রভাব বিস্তার করেছে যে একটি কবিতায় তিনি শেফালির 
উল্লেখ করেছেন লাতাশবাঁর- কবিতাটির মধ্যে আকাঙ্ষা ও শহরের 
বিরোধ, প্রাচীনের মধ্যে যখন ফেরা যাবে না, তখন শহরের পরিবেশেই 
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শেফালির আকাঁঙ্ষীকে . প্রতিষ্ভিত করতে চাইছেন। তাই তার বিশিষ্ট 
সঙ্কেত ফুটে উঠেছে জল বৃষ্টি নদী সমুদ্র জাহাজ নৌকার পুনরাবৃত্ত 
শবে। এই ব্যর্থতার মধ্যে এই প্রত্যাশাই তাকে বাচিয়ে রেখেছে £ «কিছুই 
জানিনা শুধু / নিঝুম নিঝুমপুর চলো, চলো! চলো ।” এই একই স্থর বিভিন্ন 
দৃশ্তে পরিবেশে চিত্রে চঞ্চল মূহূর্তের বেদনায় ক্ষণিক চিত্রের ছোঁয়ার মতো 
ভেসে উঠেছে । কয়েকটি কবিতা ৰাঁদ দিলে অধিকাংশ কবিতার দোষই হচ্ছে 
বড় চঞ্চল, বড় উচ্ছল, বড় উচ্ছ্বানময় এবং সরল। চঞ্চল উচ্ছ্বাসে মধ্যে গোটা 
কয়েক পঙক্তি অবিস্মরণীয়ভাবে শুধু মনের মধ্যে গেঁথে থাকে : “সামনের 
গাছের ছায়! সারা বেলা রাস্তার ধুলো ঘেটে এলোমেলো শুয়ে থেকে রোদ 
পড়তেই ইয়ারের মতো! ডিগবাজি দিয়ে ঘুরে ঢুকলো |” তারাপদ ভাবেন, যা 
দেখ! যায় তাকে নিয়ে তক্ষুনি কবিতা রচনা করা যায়, ফলে স্থ্যৈ তার 
কবিতায় প্রায়শ নেই। এত মহজে যে কবিতা রচনা করতে পার] যায়, 
তাঁরাঁপদের কবিতা না পড়লে কল্পনা করতেও অবাক লাগে । অথচ ভালো 
কবিতায় সময় অনেক কিছু দাবি করে। 

স্বতির জগতের স্বপ্নের তারাপদ কলকাতায় নাঁগরিক জীবনে এসে 
কৌতুকপ্রিয় ব্যঙ্গকুশলী হাঁস্তরমিক বাঁচাল হয়ে উঠেছেন। তার একই 
কবিতায় এই দুয়ের বিরোধ চমত্কার লক্ষ্য করা যায়। “ভূতের রসিকতা 
কবিতাটি দ্রষ্টব্য। 

অথচ একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে তারাপদের কবিতায় ভাষার ্বচ্ছন্দ 
সাবলীল গতি তব্তরিয়ে গগ্ভের মতো সহজে টেনে নিয়ে যায়, এই স্বচ্ছন্দ 
গতির সঙ্গে সংগীতের মৃছধ কোমলধবণি নৃপুরের মতো বাজতে থাকে । 
(“প্যারিসের সায়াহের গন্ধ মাথা যৌবনের আরক্ত মাল? ইত্যাদি) এই 
সংগীতকে কেন্দ্র করেই পাউগ্ডের ভাষায় বলতে পারি তিনি কাব্যিক। কথ্য 
বাংলা শব, যা ইংরেজি শব্ধ অবলীলাক্রমে মধুর স্ত্বতিচারণের সঙ্গে 
সার্থকভাবে প্রয়োগ করেন। জাস্ট কিছু লিখে রাখা ডট পেন্সিলের খোচা 
,দিয়ে*, অথবা 'গতভীর ঘুমের মধ্যে, আর্তকঠ্ঠে একজন, হেল্প হেল্প করে ভীষণ 
টেচালো, লাইফ বোট ঠিক কোথাও ছিল না। এই ভাষায় কৌতুক ও ব্যঙ্গ 
অপূর্ব জমে, সর্বোপরি নাটকীয় .সংলাপের ও আড্ডার ভাষার চূড়ান্ত নমুনা 
এর মধ্যে দেখতে পাওয়া যায়। ভাষা লক্ষ্য করলে স্পষ্ট বোঝা যায় এক 
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লহ্‌মায় যা দেখেন, এক মুহূর্তে তাকে প্রকাশ -করতে ব্যস্ত। ছু একটি 
কবিতায় টেকনিকের নৃতনত্ব আছে, ভবে তার মুল স্থরের সঙ্গে খাপ 
থায় না। ও 

আদর্শ আকাজ্ষার বিরোধ ছাড়া ঈশ্বর-বিশ্বাস, ঈশ্বরকে নিয়ে ঠাট্টা, 
আত্মজিজ্ঞাপা, ব্যঙ্বিদ্রপ, কবিতার শব্ধ, স্বপ্ন নিয়ে কল্পনা কয়েকটি কবিতায় 
প্রকাশ পেয়েছে। | 

স্বাগতম্‌” কবিতার শেষ পডক্তিতে তারাপদ বলেছেন ; “হে কর্তা, তাহলে 
আমি পাপোশে পা মুছে ফিরে যাবো ।' এই হতাশ করুণ জিজ্ঞাসা আজকে 
সকলের । ভেতরে প্রবেশ করতে যাচ্ছি, কিন্ত পারা যাচ্ছে না বলেই বাগের 
পাহাড় গর্জে উঠছে। আকাঁজ্ষা ও ইচ্ছার সঙ্গে বাস্তবের বিরোধে ব্যর্থতাই 
তো৷ জাল! ধরিয়ে দেয় । 


দ্িব্যেন্ত্ু পালিভ 


আমি নিশ্চিত করে বলতে পারছি না যে দিব্যেন্দুর কবিতা আমি ভালো- 
তাবে বুঝেছি। কিন্ত কতগুলি জটিল চিত্রের ও সংগীতের আস্বাদন আমার 
রক্তধারায় শিহরন জাগায়। নিশ্চিত করে না বোঝার মূলে দায়িত্ব কার, 
সমালোচকের দাপট বলবে 'অবজেক্টিভ্‌ কোরিলেটিভিটি” নেই, কবির অহংকার 
বলবে মেলাতে পারো নি। কিন্তু মেলাতে গিয়েও যখন মেলে না তখন দোষ 
দেবো কাকে । আসলে দিব্যেন্দুর গল্পকার সত্তা কবিতায় পেয়ে বসেছে, 
অর্থাৎ বুদ্ধির বিশ্লেষণে যা স্বাভাবিক, কবিতার ঘন সংহতির মধ্যে হয়ে উঠেছে 
“টাণ্ট% যা অনবরত পাঠককে ধাক্কা দেয়। গল্পের দাবিতেই বিভিন্ন চিত্রের 
এতো নিপুণ সমাহার ঘটে একই পঙক্তির মধ্যে, একটু অপাবধান হলেই 
রসাতাস হবার সম্ভাবনা, «সবার কুশল জানি" “বিপজ্জনক ভ্রমণ' “দিনযাপন £ 
আগস্ট, ১৯৬১, “আমার বন্ধুকে আমি' প্রভৃতি কবিতা এর উদ্দাহরণ। ডোনাল্ড 
হল্‌ নিজের কবিতাঁরচন] সম্পর্কে এক জায়গায় একটি কথ! বলেছেন যে দুটি 
উপাদান তার রচনাকাঁধে সর্বদা সক্রিয় £ অচেতন অতি-স্থিরতা এবং প্রাকৃচেতন 
জ্ঞান। এই ছুয়ের দোলায় তার কবিতা দোছুল্যমান। আমার মনে হয় 
দিব্যেন্ুর কবিতায় প্রাকৃচেতন জ্ঞান যতোট1 সক্রিয়, অচেতন. অতি-স্থিরত। 
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সেই পরিমাঁণে লক্ষণীয় 'নয়। এই কারণেই তার একই কবিতায় ব্যঙ্গের ও 
কৌতৃকের সঙ্গে অতি গভীর বিষাদ ও আত্মসমীক্ষা কবিতাগুলিকে জটিল 
করে তুলেছে। কবিতাগুলি একমুখীন নিটোল লরল রোমান্টিক নয়, কবির 
অনুভূতির বিচিত্র উপাদান একসঙ্গে জড়িত। পৃথিবীর সমস্ত নর-নারীকে 
জানবার পরও যেমন আত্মসমীক্ষ1! বাঁকি থাকে, তেমনি থাকে সহিষ্ণুতা, যার 
মধ্যে বিষাদ গোধুলি বর্তমান । : একদিকে খেয়লি রোমান্টিকতা, অন্যদিকে 
এই রোমান্টিকতাঁর মধ্য দিয়েই এ যুগের সমাঁজের বাস্তব চিত্র ফুটে উঠেছে। 
প্রেমের আকাজ্ষার সঙ্গেই প্রেমের বার্তা এবং গহন গভীরতলে এক 
কাপুরুষতা লুকিয়ে রয়েছে । প্রেম অ-প্রেমের ছন্দে তিনি ক্ষতবিক্ষত, প্রেমের 
জন্যে যার প্রতীক্ষা তিনি করছেন, সে হয়তো কাল্পনিক, কবি নিজেরই প্রতীক্ষা 
করছেন। কখনো পাপকেই পরম আত্মীয় বলে মনে হয়েছে, আমাদের ঘরে 
তারই প্রবেশ ঘটে নীরবে £ "গায়ের চাদর ফেলে পা টিপে পা টিপে / মন্দিরের 
বেদী থেকে একটি গভীর পাপ আস্তে উঠে এলো ।” জলাতঙ্ক” কবিতায় 
জলকে নিয়ে বিভিন্ন জনের স্বপ্ন ও অমল জাদু শেষ পর্যন্ত “পেচিয়ে ওঠে সত্তা 
জুড়ে বিষাক্ত ভয়।” “রাজার বাড়ি অনেক দূরে” নাম শুনলেই ,রবীন্ত্রনাথের 
রোমার্টিকতার কথা মনে পড়ে এবং এই রোমান্টিকতা প্রথমদিকে আছে, 
কিন্ধ কবিতাটি শেষ হয়েছে তৃষ্ণা ও তরল আঁধারে এবং শান্ত হবার প্রার্থনায়। 
কিন্ত ভয়: “সত্যি কিছু আছে নাকি |] ছুবস্ত দিন, ফলস্ত মাঠ? / যাঁকে 
পাবার ইচ্ছা ছিলো? / জানিনা তা। এখন শুধু | তৃষ্ণা, আমার / রক্ত, এবং 
তরল আধার__ / নেমে আঁলছে, নেমে যাচ্ছি হঠাৎ যেন / সিড়ির গাঢ় 
অন্ধকারে | তবু-- | নিঃখ্ষ হবার আগে যেন শান্ত হতে পা্রি। এ যুগের 
জটিল অন্তদ্ন্ঘময় মীনসিকতার ও বিরোধী মানসতার সচেতন চিত্রই এই 
কাব্যের সর্বত্র উজ্জল। কিছু কিছু কবিতায় স্থনীলের সঙ্গে বোধের 
সাদৃশ্ট আছে। নিজের এই পরিচয় সন্বদ্ধে দিব্যন্দু সচেতন) নিজের 
সম্বন্ধে বলেছেন £ “কাপালিক কবি বসে, পল্মাসন, স্থলিত অন্তরে তাই 
' কৰিতার প্রথমে “চেতনা উদ্ধাত করে বেদনার নীল অন্গুরীয়” বলবার পরেই 
বলেছেন £ 
শবাঁধারে ন্ট ফুল, জরায়ু গভীর থেকে ডিগ্বের পুতুল 
ক্ষোভে, আর্তনাদে ভাঙে, রক্তের চিৎকার, কেঁদে ওঠে। 


২৫১ 


কবিতা £. চিত্রিত ছায়া 


বিপুল মেদিনী-পৃষ্টে দেবতাকে ! অস্থর রমণী 
স্তনাগ্রে সথচিত করে ধ্বংসের বীজাণু, ছুধ ফোটা ফোটা ঝরে। 
শবাধারে নষ্ট ফুল” 
তাই নিজেকে নিয়ে এমন ব্যঙ্গ করতেও তিনি কুন্তিত নন, ছুঃখহীনতার 
সংক্রামক রোগে ভুগতে ভুগতে কবির মাথার ঘিলু খসে যায়, আর তারপর 
“নোংরা জলে, পুরীষ প্রবাহে / অবশেষে পাওুলিপি ভাসে ।” পুরীষ প্রবাহে 
যদ্দি পাওুলিপি ভেসে যায়, তাহলে লেখার মানে কি? মানে কি আছে তা 
ঠিক নয়, তবে জীবনে এই সত্য, তাই এইব্যঙ্গ। গছ্ের খজুত। শ্লীলতা 
অঙ্গীলতা বর্ণনার সাবলীলতা৷ এবং বুদ্ধির মননশীলতা তার কবিতায় সর্বত্র, 
এতেই বাস্তবতা মারাত্মক ফুটেছে ঃ 
আমার বন্ধুকে আমি সুচিরোমা জন্তবর শরীরে 
স্রাণের প্রচুর অর্থ জেগে থাকে, দেখিয়েছি ; ক্লাম্ত জাগরণে 
প্রতি মুহূর্তের নিদ্রা মৃত্যু হয় ; সংগ্রামী পুরুষ 
স্থ্ষেন্দু সংগম কোনে] দীঘল রাত্রির শেষে বয়োধর্ম স্বীকারে প্রস্তুত; 
এব্‌ং বয়স্ক! নারী তার বয়সের স্থতি ভুলে গিয়ে হয় প্রমাথিনী, 
জরায়ু জটিল তবু চরিত্র স্থালন ক'রে ক্লোমরসে ঝণী 
হ'তে চায়; বিনোদিনী কোথায় বাহুর শোতে খোজে দেবদূত) 
দক্ষ প্রতিবেশী এক শ্রীপদী ব্যথায় ভুগে হয় অমানুষ, 
পরস্বাপহারী ; দেব ছ্বিজ তার প্রজ্ঞার প্রাচীর ভেঙে দূর আমন্্রণে-- 
রাত্রি শেষে চ'লে যায় কোনো এক স্থুলমতী নারীর গভীরে 1, 
“আমার বন্ধুকে আমি" 


বিনয় মজুমদার 


বিনয়ই প্রকৃত প্রেমিক, প্রেমের জন্যে জীবন সমর্পণ করতে পারেন। ব্যর্থ 
প্রেমের রিক্ততায় অনেকেই ক্ষণিকের জন্যে আত্মহার! হয়ে আবার যথারীতি 
কার্ষে মনোনিবেশ করে, হয়তো অবচেতনে এই রিক্ততা সক্রিয় বলে কখনো 
কোনে কোনে! কবির কাব্যস্থটিতে বিছ্যুৎ-উদ্ভাদিত হয়ে ওঠে, কিন্তু প্রেমের 
জন্তে জীবনদাঁন এবং এই জীবন থেকেই প্রেমের কবিতার আবির্ভাব বিনয়ের 
কবিতার মধ্যেই এ যুগে একমাত্র দেখা গেছে, স্বতরাং বিনয়ের কবিতা শুধু 
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কাব্যশিল্প নয়, গুর জীবনেরই আত্মনিবেদন। আর এ কবিতাগুলির রচয়িতা 
বিনয় হলেও বিনয়ের প্রেমিকারই রচনা । শঈশ্বরীর* কাব্যগ্রস্থের আত্মার 
আত্মীয়া” কবিতায় বিনয় নিজেই বলেছেন £ “সেইহেতু প্রকৃতপক্ষে এই কাব্য, 
কৰিতাসমূহ / ঈশ্বরীয় ম্বরচিত ; আমি তার লিপিকার ম্বামী।” ব্যক্তিগত 
প্রেমের সঙ্গে জড়িয়ে আছে বিশ্বপ্রেম ।॥ তাতেই গাণিতিক নিয়মে দেখা দিয়েছে 
ঈশ্বরের প্রতি প্রেম । ঈশ্বরের সান্নিধ্যে পরম পবিত্রতা ছুজনের জীবনের লক্ষ্য, 
তাই তাঁর কাব্যে বারংবার দেবতার উল্লেখ । “আমাদের দ্বৈত চিন্তা, কবিতায় 
বলেছেন £ “দেহহীন সব সত্তা, পক্ষপাত গ্রীত তারকার | সময় আকাশ 
আলে এশ্বরিক প্রতিভাঁয় জলে। | বিশ্বের প্রতিটি বন্ত তাদের পবিজ্ত 
প্রতিষ্ঠায় | পৃথিবীতে আজ এক বিন্ময় সার ক'রে চলে ।, বিনয়ের বিশ্বপ্রেম 
অনেকটা রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্রে' অতিব্যক্ত বিশ্বপ্রেমের মতো, বিনয় শিলার 
ও রবীন্দ্রনাথের মতে।ই মনে করেন ঘাস পাখি মানুষ একদিন এক হয়েছিল, 
আজ তারা বিচ্ছিন্ন, বিচ্ছিন্ন বলেই রিক্তা এবং মিলনের আকাজ্ষ। তীব্রতর £ 
“তবুও কেন যে আজো, হা হাঁসি, হায় দেবদারু, / মাহুষ নিকটে গেলে প্রক্কত 
স।রস উড়ে যায়। অথব] “বৃক্ষ ও প্রাণীরা মিলে বাযুমগ্ডলকে সুস্থ, স্বাস্থ্যকর 
রাখে । নতুৰা এসকল সংখ্যাতীত উদ্ভিদ বা তৃণ, গুল্স ইত্যাদির মূল / 
অন্তরালে মিশে গিয়ে অত্যন্ত জটিলভাবে থাকা স্বাভীবিক। তাই একে গ্রহণ 
করবার জন্যে 'হ্বদয়ের অন্তর্গত প্রাণ” নিতে চেয়েছেন । এই বিরাট বিশ্ব 
পটভূমিকায় তীর প্রীতি ও ব্যক্তিগত প্রেমকে প্রতিষ্ঠা করেছেন। স্থৃতরাং 
“ফিরে এসে, চাকা” কাব্যগ্রন্থে চাকা” যেমন কোনে। ব্যক্তিগত রমণী, তেমনি 
এই রমণী বিশ্বপ্রকৃতিও বটে, তার কাছ থেকে দুরে এসেছেন, অথচ একদিন 
তার কাছে ছিলেন, ছিলেন বলেই তাঁর বিরহের তীব্রতা মারাত্মক। বিনয় 
সাম্প্রতিক একটি কবিতায় এই বিশ্ববোধ স্পষ্ট করে বলেছেন: “আলো 
ব্যোম ও সময় জীবিত ও সীমাহীন, বিশ্বময় ব্যাপ্ত সত্তা” “আলো, ব্যোম, সময়ঃ 
কবিতা, দেহ একদিন হয়েছিল; কথ ছিল হবে পুনরায় কৰে যেন।' 

বিনয়ের কবিতার স্বাদ বিনয়ের ভাষায়ই বলা চলে £ “শাশ্বত, সহজতম এই 
দান_ শুধু অঙ্কুরের/উদগমে বাধানাদে ওয়া, নিশ্পেষিত আলোকে রেখে/ফ্যাকাশে 
হলুদ বর্ণ না করে শ্যামল হতে দেওয়া” গুর কবিতা মনে হয় এতোই সহজ 
যেন প্রকৃতির মতো হয়ে উঠেছে, এর জন্যে কোনে আয়া তাকে করতে 
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হয় নি। প্রকৃতির মতো নিবিড় শ্যামল হয়ে ওঠে। কবিতার ভাষা ছন্দে 
স্চ্ন্দতা, গভীরতর সঙ্কেত নিবিড় স্থর, স্থরের প্রবহমানতা এবং সামগ্রিক 
নিটোলতা আমাদের মনকে পেয়ে বসে । ভাষার মধ্যে যে ত্রুটি ও অপটুতা রয়েছে 
তা তীর চিত্তের অসহায় বূপকেই প্রতীকিত করছে। বলা বাহুল্য, কবিতাগুলি 
লিরিকের মতো একমুখীন, কিন্ত প্রতিটি স্থর ও শব অর্থযুক্ত, ঘন সম্পর্কে সম্প্ক্তঃ 
কোনো উললম্ষন বা অস্পষ্টতা নেই, নিবিড়তার জন্যে তারই ভাষায় তার কবিতা- 
গুলিকে বলা চলে £ “বেদনার গাঢ় রসে আপক্ রক্তিম হুল ফল। এক একটি 
কবিতায় বক্তব্যের অনুভূতি একটিই, অতি সরল, কতকগুলি চিত্রকল্প ও উপম! 
ছবিতে তাকে নিটোল করে তোলেন। এবং ছবিগুলি তীর ব্যক্তিজীবনের 
গাঁ অভিজ্ঞতা থেকে এসেছে। বিশেষ করে প্রাচীন বিশেষণ প্রয়োগ 
বিনয়ের এক বৈশিষ্ট্য, «পুষ্পকুঞ্$' 'দৃশ্তাবলী” “মেঘমালা” “অশ্রমালা* “কেশমালা 
“কবিকুল+ 'ক্ষমতাবলী” 'বাম্পপুঞ্ত' | এই সঙ্গে এই জাতীয় শব্বব্যবহার আকর্ষণীয় 
করে তোলে তার রচনা: 'ব্যথাতুর অস্থবিধা* “লীলাময়ী রসার্ত বয়স; 
'লীলাময়ী করপুটে* “অশিক্ষিত গর্তরাঁশি” “বিরহী ভয়” । সংস্কৃত শবে প্রতি 
বঝৌক অপাধারণ এবং সেই সঙ্গে অভূতপূর্ব চিত্রকল্প রচনা ঃ “মাঝে মাঝে 
অগোচরে ঘুমের ভিতরে / প্রশ্তাৰ করার মতো অস্থানে বেদনা ঝরে যাঁবে।' 
“সেই কোন ভোর বেলা ইটের মতন চূর্ণ হয়ে / পড়ে আছি নানাস্থানে” 
“নিজের চুলের মৃছু দ্রাণের মতন তোমাকেও | হয়তো! পাই না আমি” 
“কৃষ্ণবর্ণ অরণ্যের অন্তরালে ভ্রাণময় হ্রদে / আমার হৃদয় স্বপ্নে মুগ্ধ হয়, একা 
নান করে।, বিনয়ের রচনায় জীবনানন্দের চিত্রকল্প ও বুদ্ধদেবের ভাষা 
প্রায়ই চোখে পড়ে £ “সবই অতিশয় শান্ত, নির্বাক ডিমের ভাঙা খোসা / 
শালপাতা, হাহাকার বকুল বৃক্ষের দীর্ঘশ্বা।” কিন্তু এই অনায়ামলত্য রচনার 
পেছনে বিনয়ের চেষ্টা যে নিহিত রয়েছে জীবনানন্দের “অদ্ভুত আধার এক' 
কবিতার আলোচনায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, কাব্যের ক্ষেত্রে রচনায় ০1177108010) 
বা বর্জন যে আবশ্তিক তার কথা বলতে গিয়ে বলেছেন £ 4511701790101-এর 
ফলে বহশ্তময়তা বাড়ে, ছূর্বোধ্যতা 'বাড়ে--মাঝে মাঝে কবিতার অর্থ 
কোনোদিন বোঝা যাঁবে না' অবস্থায়ও এসে দীড়ায়। কিন্তু কবির চরম 
উদ্দেস্থ পাঠককে ভালে! লাগানো, বোঝানো! নয়, এবং দেখা গেছে আমাদের 
সর্বাপেক্ষ। প্রিয় বাস্তব বস্তগুলি_টাদ, তারা, ফুল, লতা, নানাবিধ পাখি, 
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পাখিদের গতিভঙ্গি ইত্যার্দি কখনোই আমরা সম্পূর্ণ বুঝি না। বুঝি না ৰলে 
যে ভালে! লাগে তা হয়তো নয়, হয়তো ভালে! লাগাতে গিয়ে বৃহস্যময় ও 
দুর্বোধ্য হয়ে পড়ে । এই সঙ্কে কাব্যকে সাংবাদিকতা থেকে কতোঁখাঁনি 
কিভাবে সরিয়ে আনতে হবে তার কথা বলেছেন, উপমা প্রয়োগের অনিবাধতার 
কথা উল্লেখ করেছেন, রচনার মার্জনার নির্দেশ দিয়েছেন। কবিতার ক্ষেত্রে 
যেমন উপরোক্ত গুণগুলি দরকার, তেমনি আবশ্তিক কবিতার বন্তব্যের মধ্যে 
আবিষ্কার, এবং কবিতায় উপমা, উপমা থেকে প্রতীক, প্রতীক থেকে সাদৃশ্ঠ 
রচন], “চারিত্রিক সমীকরণ” প্রয়োজন। রচনাকে সুন্দর সাবলীল অনায়াস 
উচ্চার্ধ ও ছন্দিত হতে হবে, কবিতাকে গভীর স'যত ও অর্থে বহুমাত্রিক করে 
তুলতে হবে। এই সব চিন্তাভাবনা থেকে বোঝা যাঁয় তার কবিতীয় আপাত 
সহজ সাধনার মূলে তীর প্রচেষ্টা সক্রিয়, কিন্তু এই প্রচেষ্টার সঙ্গে হৃদয়ের যোগ 
ঘনিষ্ঠ বলেই কবিতাগুলি স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে। 

প্রেমই তীর কবিতার মূল হর, প্রেমের রিক্তবেদনায় সমস্ত আকাশবাতাস 
রাডিয়েছেন, ব্র্থতার জন্যে তিনি নিজেকেই দায়ী করেছেন, তাই নিজেকে 
প্রেমের ও কাব্যের জন্যে একান্ত প্রপ্তত করছেন নিয়ত। শরবং প্রেমের 
সঙ্গেই নিজের জীবনের নিরাশ্রয় ব্যথতা এসেছে, মাঝে মাঝে প্রেমের 
রিক্ততাকে বিরহের দীর্শনিকতায় ফেলে শূন্যতা ভু্তে চেয়েছেন, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গেই যন্ত্রণা আরো গভীরতর হয়ে উঠেছে £ শুধু তার যন্ত্রণায় ভরে থাক হৃদয় 
শরীর, এই প্রেমে তিনি এতো একনিষ্ঠ যে অন্ত নারী তীকে মুগ্ধ করতে পারে 
নাঃ “তারপর আর কেন আরো উদ্বৃত্ত ফুলের প্রতি তাকাবো উদ্যত 
বাসনায়? কিন্তু ট্রাজেডি হচ্ছে এই নারী আজ অন্তের বধূ। এবং 
শেষ পর্যন্ত কবিতাই নারী হয়ে উঠেছে, কেনন। শিষ্কৃতিই হচ্ছে কবিতার 
মূল লক্ষ্য, তাই হাঁয়কে নিঃশবে বাজতে অনুরোধ জানিয়েছেন, কারণ অন্তকে 
শোনানো যায় নাঃ “কবিতা বা গান*'*****ভাবিঃ পাখিরা কোকিল গান গায় / 
নিজের নিষ্কৃতি পেতে, পৃথিবীর কথা মে ভাবে ন1।+ মাঝে মাঝে বিরহের 
ভীব্রতায় নারীকে অচেতন লতার সঙ্গে তুলনা করেছেন, এট। বুদ্িগ্রাহছভাবে 
নয়, না-পাওয়ার বেদনায় এবং না বুঝতে পেরেই নারীকে অচেতন বলেছেন। 
কেনন। বিশ্বর্ূপের প্রতিটি বস্তভর মধ্যেই তো তার ঈশ্বরী বিষ্থমান। তাকে 
নিয়েই তো! তার জগৎ আবর্তিত, কখনো ব্যর্থতায় মৃত্যুর আকাঙ্ষা, এবং 


৫৫ 


কবিতা ঃ চিত্রিত ছায়! 


পাইনের মতে! আকাক্ষ1! কখনো বাড়ে তাকে পাবার জন্তে। কিন্তু সব শুদ্ধ 
তার মনোভাব এই চিত্রকল্পের মধ্যেই প্রকাশিত £ “আমি বৃক্ষ, রোগশয্যা 
পরিত্যক্ত টিপয়ের মতো জীর্ণ, ধুলিময়, শ্লান।* প্রেম ও প্রকৃতি সম্পর্কে তার 
মনৌভাব ফুটে উঠেছে একটি কবিতায় : 

বাতাস আমার কাছে আবেগের মথিত প্রতীক 

জ্যোত্ল্সা! মানে হৃদয়ের ছ্যুতি, প্রেম  মেঘ--শরীবের 

কামনার বাম্পপুঞ্জ ; মুকুট, আকাশ, সরোবর, 

সাগর, কুহৃম, তারা, অুরীয়-_-এ সকল তুমি । 

তোমাকে সর্বত্র দেখি 3 প্রাকৃতিক সকল কিছুই 

টীক] ও টিপ্পনী মাত্র, পরিচিত গভীর গ্রন্থের । 

অথচ তুমি কি, নারিঃ বেজে ওঠো কোনো অবকাশে ? 

একটা! বয়সের ক্ষত--ক্ষত হয়নি কি কোনে! কালে? 
কিন্তু তার জীবনের অভিজ্ঞতা : “ফুল নয়, চাদ নয়, মহিলার দেহস্থিত মন 
অতি অল্নকালে যদি বিকশিত হয় তবে হয় / না হলে কাটার মতো! বিধে ফের 
কিছু তেঙে' থাকে । তাইতো কাটার আঘাতে তার চিন্ত রক্তাক্ত, এবং 
রক্তাক্ত চিত্তের ক্ষরণই “ফিরে এসো, চাঁকা” কাঁব্যগ্রন্থে ফুটে উঠেছে আর্ত 
হাহাকারে £ 

এসে! হে বছীপ, এসো। তমোরস, এসে। জালা, প্রেম 

আলোড়ন, ঝঞ্ধা, লোভ, সংযত মংহার মালা, এসো 

নিয়ে যাও মূলেঃ রসে, বাম্পীভূত ক'রে মেলে দাও 

আদুফ্কালব্যাপী নভে, আবিষ্কৃত আকাশের স্বাদে । 

অথবা, আমি মুগ্ধ; উড়ে গেছ; ফিরে এসো, ফিরে এসো, চাকা। 

রথ হয়ে, জয় হয়েঃ চিরন্তন কাব্য হয়ে এসে|। 

আমর] বিশুদ্ধ দেশে গাঁন হবো, প্রেম হবো+ অবয়বহীন 

সর হয়ে লিগ হবো পৃথবীর সকল আকাশে । 

“ফিরে এসো, চাঁক1+ ১৯৬*-এর মার্চ মাস থেকে ১৯৬২-এর জুন মাল পর্যস্ত 
লেখা» 'ঈশ্বরীর” কবিতাগুলি ১৯৬৪ সালের মার্চ মান থেকে অক্টোবর মান পর্যস্ত 
লেখা) এই বইয়ের কবিতাগুলি খুব ভ্রুত রচিত, ৯ই অক্টোবর তিনি ছ'টি 
কবিত৷ লিখেছেন একসঙ্গে । আনলে রচনার উন্মাদনা! তাকে পেয়ে বসেছে। 


২৫৬ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


“ফিরে এসো, চাঁকা”র মধ্যে মাংস ও অবয়বহীন প্রেমের ছন্থ ছিল, কিন্ত 
প্রেমকে বিরহের পটভূমিকায় স্থাপিত করেছেন বলে হৃদয়ের গভীর যন্ত্রণা ও 
ব্যথার অন্ুভূতিকেই প্রকাশ করেছেন। ফলে তা সামগ্রিক বেদনার সামগ্রী 
হয়ে উঠেছে। “ঈশ্বরীর” কাব্যগ্রস্থের কবিতাগুলির প্রথমদিকে প্রেমের পবিভ্র- 
বোধ সমগ্র বিশ্বে কেমনভাবে ছড়িয়ে পড়েছে তার হার্দ্যিক বর্ণনা আছে, কিন্ত 
শেষের দিকে কবিতায় ভাবকল্পনার কামুকতা৷ এতোদূর পর্ধস্ত উঠেছে, পেখানে 
“যোনি” ও «লিঙ্গ ছাড়া অন্ত কোনে শব্ধ ব্যবহার করতে পারেন নি। এবং 
এখানেই ফ্রয়েডের লিবিডোর কথা আসে, এখানে লিবিডো বা যৌন চেতন! 
কোনোকিছু বাধা শ্বীকার না করে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ পেতে চেয়েছে, ইগে। 
(০৪০)র সঙ্গে কোনো বিরোধ বাধে নি। “ফিরে এসো, চাকা” এবং ঈশ্বরীর" 
কবিতাগুলির প্রথমদিকে লিবিডো “ইদের' স্তরে ছিল বলেই কোনো সন্রিয়তা 
দেখাতে পারে নি, বরং উপরিস্তরে ইগোর সংঘর্ষে এই “ইদ্‌* লিবিডোতে মিশে 
আরে তীব্রতর হয়েছে, তীব্রতর হয়েছে বলেই কবিতায় যন্ত্রণ] ক্ষটিকের মতো 
ফুটে উঠেছে । কিন্তু 'ঈশ্বরীর” কাব্যগ্রন্থের শেষের দিকের কবিতায় এই 
যৌন চেতনা বল্সাহীন হয়ে উঠেছে, ইগোর বিরোধিতা আর শ্বীকার'করেন নি, 
ফলে “ইদে'ৰ" জটিলতাও স্বীকৃত হয় নি। অথচ এই গ্রন্থের প্রথমদিকের 
কবিতাগুলি 'ঈশ্বরীর” পবিত্র ভৃঁবনাঁয় অন্থরঞ্জিত, সর্বত্র তাদের উপস্থিতি 
বিদ্যমান £ “সর্বত্র বিরাজমান 3 বিশ্বের সকল কিছুতেই | রূপ ও প্রকৃতি হয়ে 
বিছ্যয্ান আছি দু'জনেই । এই উপস্থিতির সঙ্গে দেবদেবীগণকেও স্বীকার 
করেছেন, “একাই সকল কিছু, অধিকন্ত রয়েছেন দেবদেবীগণ।” এবং সত্য 
ও সরলতা র প্রতি আকাঁঙ্ষাও এখানে গভীরঃ কবির প্রেমের জীবনে এই 
সততাই প্রত্যাশা করেছেন এবং এই সহজ সরলতার পথেই প্রেমের ক্ষেত্রে 
এসে দেখেছেন প্রেমে বিশ্বভুবন পরিপ্রাবিত, প্রেমের মধুতে সব ভরে যায়, 
প্রেমেই মুক্তি, প্রেমের মধ্য দিয়েই কর্ম ও চিন্তাহীন নিরাপদ উন্নতি, প্রেমই 
তিনটি কালকে এক করে দিতে পারে, এমনিভাবে প্রেমের মধ্যেই তিনি বাস 
করেছেন । প্রেমের জন্তেই নিজের সম্বন্ধে বলতে পেরেছেন £ আমার কোলের 
চেয়ে বেশি উচ্চ, সম্মানিত কোনো / আপন এ বিশ্বে নেই, আর সে আসন 
ঈশ্বরীর।” কখনে। অন্থভব করেছেন £ "শিথিল কোমলতার মতো তুমি শুয়ে থাকো 
বুকের ওপরে।” এবং এই অনুভব থেকেই প্রত্যক্ষ অথচ কল্পনার সংগমক্রিয়'র চিত্র 
কামৃকতার স্তরে গিগ্কে পৌছেছে । বিনয়ের অবচেতনার মধ্যেই যে এই যৌন 
চেতনা লুকিয়েছিল, তিনি নিজেই তা স্বীকার করেছেন £ কোনো রচনা বা 
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কবিত। £ চিত্রিত ছায়া 


বিষয়ের / বিভিন্ন নিগৃঢ় অর্থ করার প্রচেষ্টা করে গেলে / বিভিন্ন অর্থের রূপে 
অবচেতনার কথাগুলি / মাঝে মাঝে দেখা দেয়; ফলে দেখি, বিশ্বময় যোনি” 
সবচেয়ে আশ্চর্য এই সংগমক্রিয়ার কামুকতার চিত্র অস্কিত করতে গিয়েও তার 
তাষায় কবিত্বগুণের অভাব ঘটে নি। আর সংগমকে যদি প্রেমের সন্কেত হিসাবে 
গণ্য করি, তাহলে আর অশ্লীলতা! স্পর্শ করে না । এবং এই গ্রন্থ থেকেই গণিত- 
শাস্ত্রের প্রতি তীর অকুঞঠ বিশ্বাস ফুটে উঠেছে, যা তাঁর পরবর্তী কবিতায় ছড়িয়ে 
পড়েছে। এই গ্রন্থের কবিতাগুলি বিচ্ছিন্ন কবিতা নয়, একটি দীর্ঘ কবিতারই 
বিভিন্ন অংশ, এইভাবেই আস্ত এবং উত্থান বণিত হয়েছে । এবং কবিতাগুলি 
যেকবির নিজের মনের মধ্যে দয়িতের সঙ্গে প্রেমালাপ “তোমার আমার 
মানসিক" কবিতায় তা স্পষ্ট বলেছেন £ “যাই হোক নিজ মনে ভালোবাসা 
উদ্রেকের নিমিত্ত, ঈশ্বরী, / সকল চিন্তাই শুধু দয়িতের সঙ্গে প্রেমালাপের 
মতন-- / মনে মনে উভয়ের কথোপকথনরূপে করা অভিপ্রেত।, তবে এ 
কথ! সত্য প্লেটোনিক যে উন্মাদনায় “ফিরে এসো, চাকা” ও উশ্বরীর” কিছু 
কবিতা রচিত, পরবর্তী কবিতায় নারী ও বিশ্ববোঁধের ব্যাপকতা থাকলেও 
অনেক নীরসু মনে নয়। তবে পরিবর্তনের ধারা লক্ষণীয়। 


স্থনীল বস্থু 

“কখনো দস্থয কখনো প্রেমিকার কবি স্থনীল বস্থ কবিশক্তির অধিকারী 
এতে সন্দেহ নেই, কিন্তু বড়ো সোচ্চার, বক্তৃতাঁর ভঙ্গি বড়ে। উচ্চকিত, ভাষার 
মধ্যে যে সংযম ও সংহতি প্রত্যাশ] করা যায়, তা নেই। স্থুনীল বস্থুর জীবন- 
দর্শন ও জগতে এখনো বৃহত্তর জীবনবোধের প্রসাঁরতা আসে নি, আকাজ্কা 
করাও ঠিক নয়। কিন্তু কামনার তীব্রতা মারাত্মক, তার জগৎ ঘিরে রয়েছে 
নারী, নারীর কামনা ও আনন্দ লিগ্ছা £ “ওই তনুর তন্দুরে রক্ত এঁকে হতে 
চাই শুচি।' নারীই তাঁকে চালিত করছে, জন্ম দিচ্ছে, তাই নারী নিয়তি। 
দু-একটি কবিতায় প্রেমের স্থৃতিবেদনা থাকলেও রক্ত-মাংসের নারীর অধিকার 
ও মোহই তাঁকে আকৃষ্ট করেছে। এবং এই নারীর সঙ্গে মিশে আছে মধ্যযুগীয় 
ইতিহানের রোমান্সমহ্থলভ বিলান-গ্রাচু়ের মন্ততা। “এনেছি ম্বগের চর্ম, সুগন্ধ, 
কপূর, মসলিন / হাতির দাতের বাট, মিশরের ইম্পাতের ছোঁর। / উজ্জল 
মুক্তোর মালা, সুদূর স্পেনের ভাঁয়েলিন।” এই সঙ্গেই ব্ল্যাক রোমার্টিকতার 
চতুর্দিকে ঘুরেছেন, নরফের বীভৎস অন্ধকার তীব্র শব্দে ব্যক্ত ঃ *ম্থৃতির লবণে 
দেহের শোণিতে সাতরাম্ন বিষ। তার কাব্যে হৃদয় হৃদয় খেলা থাকলেও, 
কামনা ও রিরংসা থাকলেও একটা] রোমান্টিক বেদন1 তাকে মাঝে মাঝে 
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কবিত1: চিত্রিত ছায়! 


পীড়িত করে, তাই বলে ওঠেন, *গ্ীজনী নিঝুম হলে, মনে হয় থাঁক বহুকাল, 
পৃথিবীর বক্ষোদেশে জোছনার, সুক্্স ইন্ত্রজাল। এই গ্রন্থের তিনটি অংশ, 
'জাগুয়ার', “রাই সর্ষের ক্ষেত? এবং “কমিক! কমিক" 1! কমিক জাতীয় 
কবিতার ভূমিকায় “ছিন্নভিন্ন এই আমি দুষিত হাওয়ায় মনে হয়, এই চেতনা 
থেকে মুক্তি পাবার জন্তেই কমিকের ভাঁড়ামির মধ্যে নিজেকে বিস্বত হতে 
চাইছেন, তাই শবে ধ্বনিতে নিরর্৫থকতা৷ ফুটে উঠেছে। ষাণাত্রিক ছন্দ স্বচ্ছন্দ 
গতিতে তার হাতে খেলে, ভাষার শাক্তিও স্বীকার্য। 

স্থনীল বস্থুর কবিতা পড়তে পড়তে আমার বারবার মনে পড়ছে পকাশের 
স্থপীল গঙ্গোপাধ্যায় এবং শক্তি চট্টোপাধ্যায় যাঁটের বহু কবিকে যতোটা! 
প্রভাবিত করেছেন, অলোকরঞ্জন শঙ্খ থেষ আলোক সরকার ততোট! 
করতে পারেন নি। স্থনীলের প্রভাবের হয়তো একটা কারণ যে তিনি 
কৃত্তিবাসে'র একটা গোী তৈরি করতে চেয়েছিলেন এবং নার্থক হয়েছেন । 
আর নারী প্রেম রিরংসা কাঁমন! যেহেতু সকলকে কম বেশি নাড়ায়, সেইহেতু 
এই বোঁধ অস্বীকার করে উপাঁয় নেই। এবং শক্তির প্রভাব চিরকালীন 
রোমার্টিক উদাঁপীনতার গেকুয়! বাউলের এবং ভাষার জাদুকরী ওলোটপালটে, 
যা সহজেই আকর্ষণ করতে বাধ্য হয়। সেখানে শঙ্খ ঘোষের সুক্ম গভীর ছন্দ 
ও জীবনবোধ এবং অন্তলান সংগীতের ধ্বনি ধ্যানস্থ না হলে আকর্ষণ করতে 
ব্যর্থ হয়। বামপন্থী কবিতায়গ তরুণের সম্পাদিত “সীমান্ত” ও পরিচয়ের 
গোষ্ঠীবদ্ধতার জন্য শি্ভলংগ্রহে সমর্থ হয়েছেন তিনি । অথচ কবিতার ক্ষেত্রে স্থান 
নেই। তরুণের কবিতায় আবেগ ও উচ্ছাসের হাহা ও হিহি আছে, সময়ের 
অেতে যৌবন চলে যাঁবার বেদনায় কাঁতর অনুভূতি বিদ্যমান, পৃথিবীর সমগ্র 
বস্তর প্রতি এক প্রকার সর্ববাঁপক মমত্ববৌধও সক্রিয়, উপমায় যান্ত্রিক শব- 
ব্যবহার করবার প্রবণতায় ফিউচাৰিস্ট কাব্যধারায় অনুকরণ আছে, তাই 
ম্যাশিন, কলকারখান। এারোপ্লেন প্রভৃতি যান্ত্রিক শব্দে আগ্রহ, এবং বাক্যগঠনে 
প্রথা-নিয়ম ভাঙবার আকাজ্ক। স্ৃতীব্র, বাক্য ও ভাষা অমন্থণ ও এবড়োখেবড়ো, 
কখনো ধ্বনিম্পন্দময়, বাস্তবতার সঙ্গে একটা প্রত্যয় জুড়ে দিতে উল্লপিত, কিন্তু 
সব খিলিয়ে একট! গভীর এঁক্য গড়ে ওঠে না, পূর্ব নির্ধারিত আদর্শের বুক্নি 
শব্দের তুবড়িতে প্রকাশ পায়। কাব্যে উল্লম্ষনতা স্বীকার করা যাঁয়, কিন্ত 
বিচ্ছিন্নতা অসহা। বরং “মাটির বেহালা"য় সহজ আন্তরিকতার বেদনা ত্বাভাবিক 
এবং ব্যক্তিগত হৃদয়ের প্রকাশে তার অন্নভূতি স্বচ্ছন্দ, কিন্তু তার প্রথাগত 
দীর্ঘ কবিতা একান্তই কৃত্রিম, শুধু শবের কথা । : ১৯৭১ জুন 
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ষাটের কবিত। 


পঞ্চাশের দশক সারা ভারতবর্ষে আশার উদ্দীপনায় সঙ্বল্পের প্রস্ততিপর্ব। 
ভেতরে যে গলদই থাকুক, হৃদয় খুঁড়ে যে শৃন্ততা বোৌধই থাকুক না! কেন. 
ক্ষমতা হাতে আপবার পরে কৃষিশিল্লে ব্যাবসা-বাণিজ্যে বৈদেশিক নীতিতে 
আশাবোধ দেখা দিচ্ছে। বাংল! ও পঞ্জাব এই আশাবাদে অংশীদার হতে না৷ 
পারলেও বিভিন্ন পরিকল্পনায় নিজের ছুঃখ ভুলতে চেয়েছে। চাঁকরিবাকরির 
সংস্থান হচ্ছে, শিক্ষার প্রসার ঘটছে, ইঞ্জিনিয়ার ও চিকিৎসাবিষ্ভায় নৃতন উদ্যম 
দেখা দিয়েছে, শিল্পের উন্নতিতে মনোযোগী হয়েছে ; চীন, রাশিয়া, আমেরিকা 
ব্রিটেন প্রভৃতি বিরোধী শক্তির সঙ্গে ভারত একসঙ্গে ওঠানামা! করছে, এশিয়ার 
মধ্যে ভারত চীনের চেয়েও বৈদেশিক নীতিতে প্রাধান্ত লাভ করছে। শুধু 
ভারতবর্ষে নয়, সারা পৃথিবীতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর সুস্থ জীবনের প্রতি 
আকর্ষণ দেখ! দিচ্ছিল, সবচেয়ে মজার ব্যাপার হলে! রাশিয়া ও আমেরিকা 
ছই বিরোধী শক্তি অনেকটা পরম্পবের কাছে এসেছে। যদিও ভারতের 
নিরপেক্ষ নীতির সুড়ঙ্গ পথে চীনের সঙ্গে আতাঁতে তিব্বতদানে মৃত্যুর অন্ধকার 
জম! হচ্ছিল, তবু শাঁসনতন্ত্রের নূতন উদ্দীপনায় ছুই পরিকল্পনা ভারতকে ও 
বাংলাদেশকে নৃতন প্রাণের সঞ্চার করেছিল, হয়তো! উদ্বাস্ত সংখ্যা, ভাষা 
সমস্যা, বাংলাবিহার মিশলের সমস্া, খাগ্চ আন্দোলন এর ব্যতিক্রম । 

এখন একটু তলিয়ে দেখলে যাবে ১৯৪৭-এর ব্যর্থ স্বাধীনতার গ্লানি আমাদের 
জীবনের মেদমজ্জার মধ্যে কতোখানি ঢুকেছে, ব্র্ধতাকে ঢাকৰার জন্যে 
সফলতার ছদ্মবেশ কেমন চাঁকচিক্য আমাদের ভুলিয়েছে, এবং চাঁকচিক্য সরে 
“গিয়ে চীন! আক্রমণে আমরা কেমন মুখ থুবড়ে পড়েছি। 

কিন্তু ১৯৫৮ সাল থেকেই পটভূমি পাণ্টাতে লাগল এবং এই পটভ্ভৃমি শুধু 
ভারতের নয়, সমগ্র পৃথিবীর । লগুনের “ইন্ক্রিট্যুট ফর্‌ স্্যাটেজিক স্টাডিজ, 
ঘোষণা করছে ১৮৯৮-এর পর ১৯৫৮ থেকে ১৯৬৭ সাল সবচেয়ে রক্তাক্ত 
দশক । দেশের সশস্ত্র সৈন্য জনতা যুদ্ধে এখানে নিয়োজিত হয়েছে, হত্যা ও 
আঘাতের জন্য যুদ্ধান্ত্ ব্যবহৃত হয়েছে। ১৮৯৮ থেকে ১৯৬৭ পর্যস্ত একশ 
“আটাঁশটি সংঘর্ষ ঘটেছে সারা পৃথিবীতে, তার মধ্যে ১৯৫৮-১৯৬৭ এর মধ্যে 
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কবিতা £ চিত্রিত ছায়া 


পঁয়তাল্লিশটি সংঘর্ষ ঘটে। এই সংঘর্ষের কেন্দ্রস্থল এশিয়া ও আফ্রিক1। সাত 
দশকের মধ্যে একশ আটটি সংঘর্ষের মধ্যে এশিয়ায় চল্লিশটি সংঘর্ষ এবং 
আফ্রিকায় তেত্রিশটি সংঘর্ষ বাঁধে । সাঁরা পৃথিবীতে ১৯৫৮-৬৭ এক দশকের 
পঁয়তাল্লিশটি সংঘাতের এক ভারতবর্ষেই ন+টি সংঘাত লেগেছে। নাগা 
বিদ্রোহ, গোয়া আক্রমণ, চীনা আক্রমণ, কুচ সংঘর্ষ, ১৯৬৫ এর ভারত 
পাকিস্তান সংঘর্ষ, অম্ৃতসর হাঙ্গীমা প্রভৃতি । তারতে ও বাংলা দেশে ছুই 
নেতার মৃত্যু রাজনৈতিক স্থিতিকে বান্চাল করে দিয়েছে, নেহেরুর মৃত্যু 
জাতীয় অখণ্ডতা ও কংগ্রেসের সংহতি ধ্বংস করেছে, লাল বাহাদুরের মৃত্যুও 
তাই। কেননা, নেহেকর মৃত্যুর পর প্রধান মন্ত্রীর গদি নিয়ে মাংসের এতো 
ছেড়াছেড়ি ভাবা যায় না, কংগ্রেসের অভ্যন্তরে দলাদলি জাতীয় সংহতিকে 
বিনষ্ট করছে, ১৯৬৭ এর সাধারণ নির্বাচন তার সাক্ষী । বাংলাদেশে বিধান 
রায়ের মৃত্যুও তদনুরূপ ঘটনা । ভারতের বাইরে ভিয়েতনাম যুদ্ধ, আলজেরিয়ার 
সংঘর্ষ, কুশ ও চীনের সংঘর্ষ, রোডেশিয়ায় শ্মিথ সরকারের ঘ্বণ্য শাসন, 
পাকিস্তানের সঙ্গে চীনের আতাত, চেকোশ্নোভাকিয়ায় রাশিয়ায় অনুপ্রবেশ 
কোনে হ্বস্থ পরিবেশকে ইঙ্গিতবহ করছে না। ভারতে এবং বিশেষ করে 
বাংলাদেশে কংগ্রেসের আধিপত্য ক্রমশ চলে যাচ্ছে ঠিকই, কিন্তু বিরোধী 
শক্তির একাত্মতা ও সুস্থ নীতিবোধও দেখা যাচ্ছে না। পরম্পরের মধ্যে 
ছন্বকলহসংঘাত লেগেই আছে, ফলে সরকারের ভাঙাগড়া চলছে, শাসন 
নীতিতে রাজ্যপালের স্বৈরত্ন্্র দেখ! যাচ্ছে, কেন্দ্র ও প্রর্দেশের মধ্যে বিরোধ 
বাধছে। চীন! আক্রমণের ধাক্কায় নেহেরু মারা গেলেন, এবং এই আক্রমণের 
ধাকায় দেশের কৃষি বাণিজ্য শিল্পও ক্রমান্বয়ে মৃত্যুমুখী, প্রসার ঘটছে না। 
তছুপরি বাংলাদেশে যুক্তফ্রন্টের আবির্ভীবে নৃতন শ্রমনীতিতে শ্রমিকের স্বার্থের 
প্রতি জোর দেওয়ায় মালিক পক্ষের ফড়যন্ত্রে এবং রাজনৈতিক চক্রান্তে 
বাংলাদেশের শিল্প বাণিজ্য মৃত্যুর সম্মুখীন । ছোটখাট কত কারখানা বন্ধ হয়ে 
গেছে। বড় শিল্প ও ব্যাবসার প্রসার ঘটছে না, বেকারি ক্রমবর্ধমীন, তদুপরি 
ভারত সরকারের অর্থের অবমৃল্যায়ন' এবং প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের মূল্য- 
বৃদ্ধি বিশেষভাবে ম্মরণীয়। অর্থনীতিবিদরা বলেন সারা ভারতে ১৯৬৭-৬৮ 
সালে শিল্পের উৎপাদন শতকরা একভাগেরও কম। এই অন্ধকার রাজত্বে যে 
মানসিকতার স্থষ্টি হয় তা জীবনানন্দ দাশের প্যাচার। এছাড়া সরকারি 
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কবিতা £ চিত্রিত ছায়! 


কর্মচারীর ইংরাজ স্বভাবান্থকরণে নির্বোধ অহংকারের নিক্রিয় কার্ধনীতির 
হার! ব্যক্তিত্বার্থের পৃতি তো আছেই। সর্বোপরি সার] পৃথিবীতে বর্ণবিছবেষ 
দারিজ্র্য ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার ভীতি মানসিক অন্ধকারকে আরো! জমাট করে 
দিয়েছে। এর পরই একাত্তর সালে পূর্ব পাকিস্তানে ইয়াহিয়। খাঁর বর্বর আক্রমণ 
ভারতে ' একদিকে জাতীয় আদর্শ জাগাচ্ছে, অন্যদিকে শরণার্থীর সমস্যা 
অর্থ নৈতিক অবস্থাকে বিপর্যস্ত করছে। বিশ্বের বিরাট শক্তি সেখানে মানবতার 
অপমানে বধির । 

এই পরিবেশে ষাটের কবিদের জন্ম ও আবির্ভীব। চীন আক্রমণ করেছে 
কিনা এই নিয়ে যে-দেশে একটি পার্টির মধ্যে মতবিরোধ দেখা যায়, 
ছুতিন বছরের মধ্যে ছু তিনটি দল গঠিত হয়, সেখানে বিপ্লবের সম্ভাবনা 
কোথায়? 

ষাটের কবিরা তিরিশের কবিদের জ্ঞানমনস্কতা, আন্তর্জাতিক বোধের প্রসার, 
চল্লিশের কবিদের বুদ্ধিবাদ ও জ্ঞানচ্চা এবং পঞ্চাশের কোনে। কোনে। কবির 
পড়াশোনার প্রতি ছুর্ময় আগ্রহ দেখে প্রতিক্রিয়ায় বিতৃষ্ণ দৃষ্টিতে অশিক্ষিত হতে 
চেয়েছেন। ফলে দেশবিদেশের কবিদের সঙ্গে তাদের যোগ তেমন সংস্থাপিত 
হয় নি, পৃথিবীর কাব্যের ধার! তাদের অজ্ঞাত, আছে শুধু হৃদয় মাটি সংস্কৃতি। 
তবুও'পটভূমির জন্য সারা পৃথিবীর এবং পঞ্চাশষাটের কবিদ্দের কবিকৃতি জানা 
আবশ্তক। কিন্তু এরা গ্রহণ করেছেন চলিশের দশকের কবিদের আদর্শ, এই 
আদর্শ গ্রহণের ফলে বাস্তবতার সঙ্গে একটা বিরোধ দেখা দিয়েছে, হয়তো অস্তরে 
যা অন্থভৰ করেন, কবিতায় অন্য কিছু প্রকাশ করেন। যদিও ষাটের সমাজ- 
তান্ত্রিকতাঁর সঙ্গে পঞ্চাশের অন্থসরণ আছে, কামুকতার প্রভাব আছে, তবু মূল 
স্থুরটা কবিতায় সমাজচৈতন্যে এবং ফর্মের দিক থেকে একমুখীন সরল সহজতায়। 
যদি তিনটি স্তর কল্পনা করি, তাহলে ব্যক্তিকেন্দ্রিক বুর্জোয়া মনোভাব, 
সাম্যবাদী চিন্তায় উদ্বোধিত আশার বাণী, এবং ছুয়ের মাঝখানে দৌছুল্যমান 
কবিচিত্ত। কিন্তু একথা ভুললে চলবে না। কবির সার্থক পরিচয় কৰির 
ব্যক্তিত্বের সামগ্রিকবোধের প্রকাশে । আশ] করবো, জীবনের ক্রমবর্ধমান 
অভিজ্ঞতায় সৎ আন্তরিকতার পথে স্থিতধীর জ্ঞানৈ হয়তো! কোনে! কবির 
মধ্যে সামগ্রিকতার বোধ আসবে । 
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কবিতাঃ চিত্রিত ছাঁয়। 


পৰিজ্র মুখোপাধ্যায়/ 


পবিত্রের সমস্ত কবিতার. মধ্যে একট ধ্বংস, অন্ধকার, ক্লেদ, বিষাদ, 
নিঃসঙ্গতা, মৃত্যুর আগুন, অবিশ্বাস, শীতলতা ও যন্ত্রণাবিদ্ধ উপলব্ধির তীত্র 
বিষময় স্থর] অন্থতব করা যায়। এই মন্ত্রণাময় উপলন্ধির মাঝে মাঝে চকিতে 
স্থৃতিরোমন্থিত স্বপ্নের সবুজ বনানী, প্রেমের বিষগ্মলিন হেমন্তসন্ধ্যা, ভবিষ্যতের 
এশ্বর্ধময় মহানশিল্পের পুষ্পসম্ভ।র দেখ! দেয়, ফলে যন্ত্রণীকে আরে! তীত্র করে 
তুলছে, তার কবি-ব্যক্তিত্বকে অনবরত ভাঙছে গড়ছে, কোথাও স্থির হতে 
দেয় নিঃ স্থির হতে দেয়নি বলেই নামহীন শ্রমণের মতো তীব্র আর্তনাদ করে 
উঠেছেন । নিজেকে মনে হয়েছে পাতক, এবং নরকের জঘন্য কীট, সিসিফাঁসের 
মতে ব্যর্থ কর্মে নিষুক্ত এবং পরদেশে ও প্রেতলোকে একান্ত নির্বাসিত। 
তাই সোচ্চারে ঘোষণা করেছেন £ ধ্বংসই নিয়ত সহচর, / প্রেম বা প্রত্যয় 
নয়, ঘ্বণা / দাহ করে একাস্ত নির্ভর, / বেল! শেষে নিজেকে চিনি না।” এই 
কারণেই তার যুগের সমবয়সী কবিদের উদ্দেশ্তে বলেছেন £ আমার বন্ধুরা 
আজো ক্ষণস্থায়ী স্বপ্নের শিকার / বালিতে শরীর ঢেকে বিস্মরণ খোজে 
অনায়াসে / স্বাঙ্গে তৃপ্তির রেখা, মুখ শোভা সরল স্থন্দর / পুরনো বিশ্বাস নীতি 
নিয়ে তুষ্ট ক্ষয়িষুট সংসার |” স্থতরাঁং এই বিষাদদক্রি্ট, ধ্বংসমুখীন, প্রেতলোকে 
নির্বাদিত যন্ত্রণায় জর্জড়িত কবি ভালোমন্দ শুভঅশুতের প্রশ্নে কণ্টকিত, নরকে 
বাস করেও কাতর প্রার্থনা করেছেন £ ধ্বংস কোথায়? কতোকাল আছি 
প্রতীক্ষিত নাস্তির ক্রীতদান। অর্থাৎ নরকের ধ্বংসের মধ্যে তার নিজের 
নাস্তির ক্রীতদাসত্ব মোচন করতে চান। কিন্তু এটা শুধু চাওয়াই, পরমুহূর্তেই 
“জননী পক্ষের ম্বর্গে' মাথা রেখে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করেছেন, এবং শবদেহ হয়ে 
গেছেন, শববাহক হয়েছে চতুর্দিক। তার 'শবযাত্রা” (১৯৬১) দীর্ঘকবিতাঁয় 
এই অন্ুভূতিকেই দীর্ঘপয়ারে ষাগ্মাত্রিক সধমাত্রিক ও ভাঁঙাপয়ার ছন্দে, 
উপলব্ধিময় যন্ত্রণাজর্জর চিত্রশোভন অলংকৃত ভাষায় তীব্র উচ্ছ্বাসের আধিক্যে 
পাচটি স্বর্গে প্রকাশ করেছেন। কোনো কাহিনী বা গল্প নেই, অসংলগ্ন বা 
নুন একট! পরিণাম আছে। আদমের মতো স্বগন্রষ্ট হয়ে মত্যে তার পতন 
ঘটেছে, মর্ত্য থেকে নির্বান্ধব প্রেতপুরীতে অন্ধকারের মধ্যে বাস করতে করতে 
কাঁতর প্রার্থনায় আর্তনাদ করে উঠেছেন, পবিত্র এনলের স্পর্শে সবীবিত হয়ে 
উঠতে চেয়েছেন, তার পরেই মৃত্যু, এই মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মহমরণ ঘটেছে 
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রুৰিতা : চিত্রিত ছায়া 


সৌধচূড়ার, মহার্ঘমন্দিরের যুগাতীত বিশ্বাসের, সুন্দর গল্ভীর দেবালয়ের, মৃখরিত 
জনপদের ; “সাজানো বাগান, নীলগিরিশ্রেণী শ্যামবনরেখা! বিশাল প্রান্তর” বনতল 
সব তলিয়ে গেছে । সমস্ত ধ্বংসের পরে সর্বভুক অগ্নির কাছে প্রার্থনা ১ “হে 
দেব প্রিয়তম সর্বভুক, শোনে] আঁহুতি নাঁও প্রিয় ক্লাস্তিভার।, এই পর্বাত্মক 
ধবংসে ঈশ্বর ও যক্ষ্াকগীর মতো ধুঁকছে, অক্ষম ঈশ্বর কবির যন্ত্রণায় কোনো 
প্রতিকার করতে পারে না। যতীন্্রনাথ সেনগুণ্চের মতো ঈশ্বরের প্রতি তার 
ককণাই জেগেছে । এই “শবযাত্রা” গ্রন্থে হয়তো বাংলা অনুবাদের সাহায্যেই 
এলিঅট দান্তে বোঁদলেয়ারের অনেক চিত্র এসেছে, বিশেষ করে বোদ্‌লেয়ারের 
নরক পতন ও পাপবোধ, দ্বাস্তের নরকের চুল্লি, এলিঅটের “জলহীন এই প্রান্তর 
এই স্ত্ক নদী / বন্ধ্যা মাটির অন্তর জুড়ে বিষগ্নতা” প্রভৃতি এসেছে । কিন্তু 
এ সব এলেও তাঁর ব্যক্তিগত তীব্র উচ্ছাস ও উপলব্ধির ক্ষেত্রে এই খণ বিশেষ 
কিছু নয়। কারণ এই ধ্বংসাত্মক ও নিরাশ্রয় বেদনা ন্থধীন্দ্রনাথ দত্ত বা এ 
সব কবিদের কাছ থেকে খণ হিসেবে পান নি, এ বেদন] তার নিজন্ব বেদনাকে 
পুষ্টি করেছে মাত্র, “প্রেম পুনর্বার' কবিতাগুচ্ছের তেরে। সংখ্যক কবিতায় 
বলেছেন : “অনাদর আর অবহেলা সয়ে সঙ্কুচিত / অপরাধী আমি, মাটিতে 
মিশাই অন্ধকারে |? ব্যক্তিগত জীবনের এই অনাদর ও অবহেল। তার 
জীবনকে সঙ্কুচিত করেছে, অপরাধবোধের জন্ম দিয়েছে, তাতেই অন্ধকারে 
মিশে যাবার আকাক্ষা তীব্র হয়েছে। মুলত এই স্থর গোটা দশ বছরে 
একইভাবে আছে, বরং পরবর্তীকালে আরে তীব্র হয়েছে, “শবযাত্রা"য় থে 
সুন্দর ও নতুনের আকাক্ষা তীব্র হয়ে তার দেহমনকে প্রশ্ন কণ্টকিত করেছিল, 
পরবর্তী জীবনে তা হারিয়ে গেছে, তার ব্দলে বাঁসা নিয়েছে শৈশব ও যৌবনের 
আনন্দময় স্বৃতিবেদনা। এ কাব্যে যে কথা বলেছেন, পরবর্তী কাব্যেও সে 
একই কথা £ “কে বীচায়? সকলেই পরবাসে, নিদ্রিত নাঁয়ক।” 

প্রেমের মধ্যেই এই যন্ত্রণাজর্জরিত পাতক মুক্তি চেয়েছে, এখানেই তাঁর 
উদ্ধার, নতুবা নরকই তার বাঞ্ছিত। “শবযাত্রা”য় যদি তীর ব্যর্থতা গু নৈরাশ্ 
প্রকাশিত হয়ে থাকে, তবে প্রেমে তীর সদর্ঘক ও আকাজ্ষার জগৎ প্রকাশ 
পেয়েছে । এবং এই ছুই জগতের মধ্যে টানাঁপোড়েনে তার হৃদয় পেও্লামের 
মত দৌলায়িত। প্রেমিকাকে কেন্দ্র করে তার হৃদয়ের বিচিত্র অন্থতভূতি 
ব্যক্ত হয়েছে; কখনো মৃত্যুর কল্পনায় ভেঙে পড়েছেন, কখনো: প্রেমিকার কূপের 
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সঙ্গে প্রকৃতির বিচিত্র বপ্ত মিলিত হয়েছে, কখনো বর্ষণমুখরিত শ্রাবণ রাত্রে 
প্রেমিকাকে মৃত্যু-অরণ্যের মতো! দেখে ভীত হয়েছেন, কখন! বিস্বৃতি 
চেয়েছেন বিচ্ছেদের বেদনায়, আবার কখনো অতীতের প্রেম ভুলে ক্ষণকালের 
মধ্যেই মজতে চেয়েছেন, তাঁকে না পেয়ে মৃত্যুর আকাঙ্ষা তীত্র হয়েছে, আবার 
তাঁকে পেলেই নিখিলবিশ্ব আনন্দময়, নারীর প্রেমের কাছে 'বন্ধু বা পরশ্বর্ষ যশ 
মুখরতা কিছুই পারে না সে অসীম শৃন্তাঁকে ভরে দিতে । এসব কথা স্বীকার 
করেও কবির মনে হয়েছে প্রেম মৃত্যুকে বাধতে পাঁরে না, সেখানে বিফলতা! 
বেঁচে থাকে, এই কারণেই নির্বাসিত যক্ষের মতো! কবি “্থচির প্রবামী”। এই 
প্রেম কবিতাগুলির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল" “ছৰি ও গানে"র 
উচ্ছাসর তীব্রতার সঙ্গে বুদ্ধদেবের প্যাশন জড়িয়ে আছে। এবং মাঝে 
মাঝে মনে হয় তার দুঃখ যন্ত্রণা হয়তো যৌবনের প্রেমজাত বিচ্ছেদ থেকেই 
সৃষ্ট । 

কিন্ত পরবর্তীকালে 'প্রকীর্ণ কবিতাবলী” (১৯৬৩-৬৫ ) «বিষাঁদাশ্িত 
কবিতা, (১৯৬৫-৬১ ) 'আগুনের বাদিন্দা, (১৯৬৭) এই মনোভাঁবকে বর্জন 
করতে বাধ্য করে। তারু কবিতায় ধর্ষণের তৃষ্ণার গর্জন "আছে, অথচ 
বীর্ষহীন খোজার মতো! বন্ধ্যা, “আহত দস্তহীন সাপ ফুসতে পারি দংশনের 
নেই ক্ষমতা” । এ সমস্ত চিত্রের মধ্যে যুগের বন্ধ্যাত্বই প্রকাশ পাচ্ছে, তার 
ব্যক্তিগত জীবনের ব্যর্থতা নয় । তাই এ শতাব্দীর মানুষকে পবিত্র মনে 
করেছেন সন্তানের শব, তাদের কেউ সনীক্ত করতে পারে না। একথা 
কবি নিজেই সোচ্চারে বলেছেন; “মানবিকতার এই ধ্বংসস্তূপে ছিন্নমনস্ত। 
ঈশ্বরী আমার |, “তোমার মুখশ্রী। ততো স্পষ্ট নয়, যতো স্পষ্ট আমার নিয়তি | 
আমাদের মানবতা অস্তগাঁমী ততোধিক প্রয়াণে উন্মুখ । অথবা “কবে নির্জনে 
আত্মার মুখোমুখি | হবো বিংশ শতকের জরতণ্চ জারজ যুবক | ছু:স্বপ্মন্থিত 
জন্ম, শুদ্ধ কোনো সংকল্পের স্বপ্নও দেখে না।” এই কারণেই প্রচলিত 
চিত্রকল্পের মধ্যে তাঁর নিজন্ব কল্পনার প্যাটার্ন খেলা করে, কর্ণ অভিমন্থাকে 
নিজের মতো সাজিয়েছেন, যে সাপ লবেন্মের কাছে মোহনীয় নারী, সৌন্দর্যের 
ও উর্বর1 শক্তির প্রতীক, সেই সাপই কবির কাছে ধর পড়েছে মৃত্বার রূপে, 
যে মৃত্যুর আলিঙ্গনে বিষাক্ত পন্থিল জীবনের অবসান ঘটে। এ সেই সর্বভুক 
অগ্নির মতো, তাই সাপ কবিতা অতি প্রিয়। কৰি নিজেকে 'মৃত্যুলোভাতুর+ 
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বলে অভিহিত. করেছেন, কারণ মৃত্যুই পারে সুন্দরী রমণীকে কালের ও. 
প্রেমিকের হাত থেকে জরামুক্ত করতে, কারণ প্রেমিক রমণীর দেহে তীক্ষু 

নখে উক্চি পরায়, দীপ্ত ললাটে কুচক্রীকালের ছবি ফুটে ওঠে। এই ব্যর্থ 
নৈরাশ্তের অন্ধকারে জগৎও তার আচ্ছন্ন, যেখানে মৃত্যুর ছায়া, “ছেঁড়া মেঘের 

চাদরে ঢাকা মৃত প্রায় অগণন নক্ষত্র চাদ যেন ব্যাধিগ্রস্ত ঈশ্বরের মুখ+, ঈশ্বরও 

এখানে যন্ত্র রুগীর মতো! ধু'কছে। কবির এ বিশ্বব্যাপী নৈরাশ্ত । এই নৈরাস্ত 

ও নৈরাজ্য যেমন আদিম মানুষের মতে হিংন্্র করে তোলে, তেমনি শুদ্ধতম 

আত্মার গান শুনে তীর হাতের উদ্যত খড়গ খসে পড়ে, এই ছুই বিপরীত শক্তি 

পবিত্রের কবিতায় প্রোজ্জল। 


এই কবিতাগুলি থেকেই পবিত্র পয়ার ও মাত্রা প্রধান ছন্দের নিয়মিত 
প্যাটার্ন ভাঙতে চেয়েছেন, মিল ব্যবহার উঠিয়ে দিতে চাইছেন, ভাঙা পয়ার ও 
গছ ছন্দ মেলাতে চেষ্টা করছেন। উচ্চারণ অনুযায়ী চরণে পদ্বিস্তা করতে 
সচেষ্ট, ফাঁক দিতে চেয়েছেন । এই রীতির পেছনে রত্বেখ্ববের অবদান কতখানি 
জানি না; তবে এব! ছুজনেই এই রীতি প্রয়োগ করছেন, রত্বেশ্বর ইম্প্রেশনিস্টদের 
মতো ভাঙা ছবি তৈরি করছেন শিল্পের জন্যে, প্রবিত্র তার বক্তব্যকে প্রকাশ 
করতে চাইছেন আবেগের তীব্রতাঁয়। এবং এই রীতিই প্রকাশিত হতে দেখি 
“ইব লিসের আত্মদর্শন” নামক দীর্ঘ কবিতায় ও “অস্তিত্ব অনস্তিত্ব সংক্রান্ত 
কাব্যগ্রস্থে। এখানে তিনি পুরোপুরি ইতি ও নেতির টানে গড়াতে 
গড়াতে ন্ূর্ধ পশ্চিম শ্বশানে। ইবলিস একটা নাম শুধু, যে ইবলিস 
ফেরেস্তাবানী, আগুনে নির্মিত, কিন্তু আদমের প্রতি 'ঈর্ধায় ঈশ্বরবিব্রোহী, 
ঈশ্বর বিদ্রোহিতার জন্যে ঈশ্বর কর্তৃক স্বর্গচ্যুত হবার পর থেকেই আদম এবং 
আদমের সন্তানের নাশে সে বদ্ধ পরিকর। এবং ইবলিস সাপের দাতের ফাকে 
হাওয়া হয়ে নিষিদ্ধ ফলের মধ্যে ঢুকে আদম ও ইভকে স্বরগত্রষ্ট করতে সমর্থ 
হয়েছিল। এই কাব্যেও নিজে স্বর্গরষ্ট, যারা আছে, তাদেরকেও স্বরগত্ষ্ট 
করতে চেয়েছেন কবি। এই ধ্বংসমূলক অন্নভূতির একাত্মতা ঘটেছে এখানে । 
ব্যর্থতা, হতাশ! থেকেই ঈর্ষ। ও হিংসা, সেখান থেকেই থিস্তি ষড়যন্ত্র নারীভোগ 
অত্যাচার, পাপ ও পাপবোধ তীব্রতর হয়। ্বর্গভ্রষ্ট হয়ে তার মনের মধ্যে 
যে যন্ত্রণার চিতা জলছে তাকে নেবাতে চাইছেন না, নেবালে জীবন হবে 
মৃত্যুর মামিল, তাই ভালোমন্দের, আধারআলোকের ছ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত ব্যক্তিত্ব 
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আনন্দোর অন্বেষণ করেছে, অগ্বেষণ করতে গিয়ে 'বুকের স্বড়ঙ্গ থেকে প্রেতের 
নিঃশ্বাস উঠে আসে।” সাত্বনার পরিবর্তে “হৃদপিণ্ডের তলে খাদ হাহা-শবে 
প্রতিধ্বনি তোলে ।' নারী-ভোগ, শান্ত, ঈশ্বর, মরফিয়া এগুলির মধ্যে মৃক্তি 
নেই, যন্ত্রণাময় অগ্রসরণই কবির মুক্তি, “অবিশ্বাস আর পরিণত প্রজ্ঞাই আমার 
শেষ যাত্রায় অস্তিমবাহক | স্পেংগলার-এর মতন বৃত্তচারী সভ্যতার অনিবার্ষ 
পতনে কবিচিত্ত ব্যথাতুর, তাই কোনে! অবলম্বন তার নেই? *শবযাত্রা"য় 
অগ্নির কাছে যে প্রার্থনা করেছিলেন, সেই অগ্নির প্রার্থনাও অন্থপস্থিত 
এখানে । 


কাব্যের ব্ূপগঠনের দিক থেকে, পবিত্রেব এই জীতীষ দীর্ঘ কাব্যের 
ব্যর্থতা মারাত্মক । কাহিনীহীন বৃত্তের কথা স্বীকার করলেও একই 
কথা বারংবার পুনরাবৃত্ত হয়েছে, দীর্ঘ কবিতা এবং কাহিনীকাধ্যের 
বস্তঘটনা চরিত্রের যে বন্তধর্মিতা, নিরপেক্ষতা ও সংযম থাকা দরকার 
এখানে তার কোনো চিহ্ন নেই, উচ্ছাসউচ্ছিত বেদনার চিত্রময় 
প্রকাশমাত্র । মাঝে মাঁঝে দীর্ঘকাঁব্যে কৌতৃকদৃশ্ ও নাটকীয়তা থাকে বটে, 
কিন্ত মূলচরিত্র সম্বদ্ধে কিছু বলে না। প্রসঙ্গনির্দেশ কাহিনীকে প্রসারিত হতে 
দিলেও ইবলিমের অহুষঙ্গে ভারতীয় দর্শনের গুঢার্থ প্রকাশ ওচিত্যবোধকে নষ্ট 
করে। ইব.লিসকাব্যে পবিভ্রের মনের ক্লেদ খিস্তির আকারে পরিস্রুত হয়েছে £ 
“ঈশ্বরের মুখ ভাবলে চিন্তায় বা অস্থভবে অক্ষতযোনির ছবি ভামে' অথবা 
'গ্রহৃদ্বার থেকে ছিটকে পড়েছি অকালে শরীরে মলমৃত্র লেগে । হয়তো 
“বিবর” তাঁকে উৎসাহ দিয়েছে। পবিত্রের এই জাতীয় অন্থভূতির মধ্যে 
আস্তরিকতা নেই, একথা বলছি না, কিন্তু নানা কবির টুকরে! ছবি তার 
কাব্যকে স্বকীয়তায় দুরপ্রান্তে নিয়ে যাঁয়। বোদ্লেয়ার রযাবো রিল্‌কে 
জীবনানন্দ তীর কাব্যে যদি গ্রভাবপাত করে, তাহলে পবিভ্রের কবিত্ব শক্তি 
কোথায়? আর এদের জীবনের দর্শন তো শুধু ধ্বংস বা নরকে নেই, 
সদর্ক অনুভূতির মধ্যে কাজ করছে. নিজেদের হৃদয়কে বিশ্লেষণ 
করেছেন । আমার মাঝে মাঝে ভয় হয়, অতিরিক্ত উচ্ছ্বাসের 
আবেগই তাকে স্থিতধী হতে দিচ্ছে না, তাই তাঁর কবিত্বশক্তি থাক] সত্বেও 
শিল্পরূপে প্যাটান্ন তৈরি হতে পারছে না, ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু নিরস্তর 
কাব্যচর্চা করতে গিয়ে পবিত্র বাংল! কাব্য ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে কয়েকটি 


৬৭ 


কবিতা ঃ চিত্রিত ছায়া 


ব্যাপারে অগ্রণী । যাটের দশকে দীর্ঘ কবিতার চর্চা “শবযাঁজা”র মধ্যেই প্রথম 
স্ত্রপাত, পরে মণীন্দ্র রায় কৃষ্ণ ধর এবং আরে! অনেকে করেছেন। সমরেশ 
বস্থর “বিবর” 'পাঁতকে*র মধ্যে যে নাস্তিক্যবাদ ও যুগের ধ্বংসলীল! প্রকাশ 
পেয়েছে, 'শবযাত্রা” কাব্যে তার শ্তরু। তৃতীয়ত, ধ্বংসকাঁলীন কবিতার মুখপাত্র 
হচ্ছেন পবিত্র, তাঁরি ছত্রতলে প্রভাত চৌধুরী শু রক্ষিত প্রভৃতি কৰি 
এসেছেন, হাঙরি জেনারেশনের সঙ্গে তীর একটা যোগস্থত্রও রয়েছে। কিন্তু 
এসব কৃতিত্ব ঢাক! পড়ে যায়, যখন পবিত্রের কাব্যে শিল্পর্ূপের কথ! ভাবি। 
আশা করবো, সত্তর দশকে নূতন ভাবনা ও রূপের সাধনায় এগোবেন 
তিনি। 


মণিভুষণ ভট্টাচার্য 


মণিতৃষণের কবিতা যেখানে সার্থক, সেখানে তার শব্ধ বৃহৎ বলয়ে বস্কত, 
অনুষঙ্গময়, পরিমিত, অস্ত্যমিলের দোলায় কম্পমাঁন, চিত্র ও বর্ণনায় অ-লৌকিক 
শিহরন জাগে। চিত্রিত শের ঝঙ্কারে ঝড় তোলে, গন্ধবহ সরের তরল 
আগুনের শিখা নেই। তীর বক্তব্যে হয়তো কোনো নতুনত্ব নেই, কিন্ত 
চিত্রময় শব্দের ঝঙ্কারে একপ্রকার আবেশ জাগে, “কয়েকটি কথম্বর” কাঁব্যগ্রন্থে 
অন্ধকার, নির্বাসন, নির্জনতা, মৃতশবীর, শীতলতা এগুলির মধ্যেই তার চিত্ত 
আচ্ছন্ন ছিল, কিন্তু ছন্দমিল ম্পন্দনে সেখানে তিনি দীক্ষিত করেছেন নিজেকে, 
সব ছন্দেই কুশলত! দেখিয়েছেন, পরবর্তীকালে ছন্দের ও মিলের মোহ না 
থাকলেও পোপন মিল, অস্ত্ান্তপ্রান, ঝঙ্কার তাকে বারংবার মোহাবিষ্ট 
করেছে। ধ্বনিময় চিত্রগুলিই মণিভূষণের কবিতার পরম সম্পদ, এবং বিশেষ 
কবে প্ররুতির বৃহৎ ব্যাপ্ত চিত্র-উদ্‌্ভীসনে তাঁর ভাষা সত্যি অপূর্ব। অনেক 
শবগুচ্ছেই তীর পূর্ববর্তী বু কবির অনেক কণম্বর ধ্বনিত, তবু তাদের সুরের 
সঙ্গে নিজের অনুভূতিকে মেলাতে চেষ্টা করেছেন। যদিও রচনার পারম্পর্ধে 
কিছু ত্র্টি আছে। একটি কাহিনীবৃত্ত রচন! করতে চান, কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
পারম্পর্য থাকে না, একটা *অসংলগ্ণতা আমে । নৃতন বোধ ও উপলব্ধি নয়, 
গ্রচলিত উপলব্ধিকে নিজের উপলব্ধি করে তুলেছেন, তাই তাঁর শেষের কাব্যের 
মধ্যে তার ভাষা স্বকীয়তা 'পেয়েছে। সাধারণ জীবনের কথার থেকে নিজের 


ই৬৮ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


ব্যক্তি-অন্ভূতির ও প্রেমের বেদনাপ্রকীশের ভাষ। ভালোভাবে ব্যক্ত হয়। 
অন্ধকার থেকে মুক্ত হতে চেয়েছেন, আলোকে আসতে চেয়েছেন, এবং যুগের 
ব্যর্থতা, গ্লানি, হতাশা, অবক্ষয়, বিবিক্তচারিতা থেকে দূরে আসতে চেয়েছেন, 
কিন্তু পারেন নি। এই সমাজনচেতনত তার কাব্যের মূল স্বরূপ কি না, সে 
সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে, কারণ পরবর্তা কবিতায় প্রকৃতি প্রেম স্বপ্ন রোমার্টিকতা 
ও মনের বিচিত্র ছন্ব, রাঁজহাঁসকে কেন্দ্র করে মনের সৌন্দর্য আকাজ্ষা ) এসব 
বিচিত্র অন্থভূতি নান! ছনে প্রকাশ পেয়েছে । এবং “উৎকঠ শর্বরী'র মধ্যেও 
ছুজাতের কবিতা রয়েছে ; ব্যক্তিগত বিষয় ও সমষ্টিগত বিষয়, বিকাশ ও 
অন্ধকার, দ্রুত ভাষণের সঙ্গে সংহতচিত্রের দীপ্ত উন্মাদনা । যদিও ঝৌকটা 
নিশীথ জ্যোতম্নায় বিকাঁশের দিকে, দিগন্ত বিশাল ধ্বনির সঙ্গে যোগ দিতে না 
পারায় উৎক শর্বরীর জাল! রয়েছে । কবিতার স্বকীয়ত! উচ্ছলতায় নয় 
অথচ যুগের সহজ দাবিতে মণিভূষণ তাঁতে সম্প্পণ করতে চাইছেন। কিন্ত 
এখানে তাঁর কবিপত্তা একটা নিজম্ব রূপ নিয়েছে। তার রাজহাঁস 
কবিতাগুচ্ছ চতুর্দশপদীর নিটোল ছন্দৌরূপের জন্যেই বিশিষ্ট । মালার্ষের 
রাঁজহান যেমন বন্ধ্যা বিশুদ্ধতা ও জীবনের উষ্ণ তাপের বিরোধে ঘন্দময়, 
মণিভূষণের রাজই।স বিশ্বজনীন সৌন্দরধের প্রতিভাসে নারী ও প্রকৃতিকে নিয়ে 
সমুজ্জল। 


রত্েখ্বর হাজর! 

ষাটের কবিদের মধ্যে রত্বেশ্বরের নাম উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে এ যুগের 
কবিদের ক্ষরিষ্ক জীবনবৌধের মধ্যে ও তাঁকে ছাপিয়ে স্বতঃস্ফূর্তভাবে 
আলোকিত চেতনার প্রত্যয়কে অতিসহজে পাঠকের কাছে তুলে ধরতে পারেন 
তিনি। তীর হৃদয়ে, “বিষাদ, স্থখী যন্ত্রণা বাসা স্বপ্ন অবদমিত তৃষ্ণা রক্তের সব 
কণাগুলো নিয়ে খেলা করে রোজ চড়ই।” ক্ষুধার্ত বাতাম আর হাঙ্গরমুখো 
পাতাল খেল করলেও চেতনার হাশ্যধ্বনির কাছে সব তুচ্ছ। ছুঃখবেদনা 
মৃত্যুকে ভালোবেসেছেন বলেই, প্রতিদিন জন্মদিন বলে মনে হয়েছে, প্রত্যেক 
মৃহূর্তই জন্সক্ষণ বলে মনে হয়েছে, তাই সহজ প্রত্যয়কেঃ যেন জন্ম থেকে লব্ধ 
বিশ্বাসে বলতে পেরেছেন, 'ঘতই গভীর হোৌক-ম্বপ্নে ধ্যেয় হিরগয় বিশ্বাসের 


৬৪৯ 
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মন্ত্রে ভোর নীড়ে ও শিমুলে” ) বলেছেন? “মবেও নিস্তার.নেই মৃত্যু, তুমি নতুন 
জন্মের নামে কানে কানে পৃথিবীর কঠে দাও কোষ তাই কাপে চেতনায়।, 
চেতনাই চাবুক হয়ে তাকে শাঁদন করে। এই বিশ্বাস ও বোধের মধ্যে 
নৃতনত্ব না থাক, কিন্তু পুবনো প্রদ্দীপকে অন্থভবে উদ্কে নিলে অনেক 
নৃতন দিক বিভাসিত হয়ে ওঠে। রত্রেশ্বরের মধ্যে সেটি আছে। ভ্রত শিখিল 
চলস্ত চিত্রকল্প, বিরোধী ভাবের সমন্বয়ে নৃতন বোধের জন্ম, লহজ প্রত্যয় ও 
বিস্ময়বোধ, প্রেমের উষ্ণতা, রবীন্দ্রনাথের বোধ ও বিষু দে'র মধ্য দিয়ে এলিঅটায়্ 
কিছু চেতনাপ্রবাহ € “ছুপুব” দ্রঃ)১ কথ্যসংগীতরীতি বত্বেশ্বরের কবিতায় 
এ পর্ধবস্ত ধর] পড়েছে। তবে এ যুগের অভিশাপের মতো ক্ষণিক বোধের 
উদ্ভাসে চলস্ত চিত্রের চমক, শিথিলবদ্ধ কাব্যরূপ ও দ্রুত চিত্ররীতি রয়েছে, 
এতে ধ্যানস্থ হয়ে যদি বিশিষ্ট মনোভাবে স্কটিক মৃতি প্রকাশ পায়, তবেই তার 
বোধম্পর্শজনিত কাব্াচিত্র সার্থক হবে। রত্বেখ্বরের কবিতার স্বর ভীরু নয়, 
যে-প্রত্যয়ের জন্যে অনেক কবিকে সারা জীবন সংগ্রাম করতে হয়, মেই 
প্রত্যয়ও করায়ত্ত, ব়সজনোচিত স্থে্ষের শুধু প্রতীক্ষা । 

“লোকায়ত অলৌকিক'এর পর 'জলবাফু” কাব্যগ্রন্থে বৈচিত্র্যের প্রত্যাশা! করা 
ভুল, এতো স্বল্প সময়ে একই প্রত্যয়জাত বৈচিত্র্য কখনই আসতে পারে না। কিন্ত 
গতকাল আঞ্জ এবং আমি'রু মধ্যেও ভাবনা বা রূপ প্রকাশের অভিনবত্ব নেই। 
পাশ্চাত্যে আধুনিককালে মালার্ষের (লে কুদ্য দে), ও বাংলাদেশে ত্রিপদী চৌপদীর 
এঁতিহো, রবীন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায়, সত্যেন্্রনাথের উৎসাহে এবং সিদ্দেশ্বর সেনের 
কাব্যনিষ্ঠায় এই পঙক্তিভাছা .রীতি অন্থধাবনীয়। এই এতিহাকেই বত্বেশ্বর 
গ্রহণ করেছেন। 


কালীকৃষ্ণ গুহ 


ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বলেছিলেন কবিরা যৌবনে আনন্দের ভেতর দিয়ে জীবন 
শুরু করে, কিন্ত তারপর নৈরাশ্যট ও উন্মাদনা আসে। নৈরাশ্য ও উন্মাদন! 
হয়তো৷ ফ্রন্টের প্রাজ্ঞজ্ঞানের জন্ম দেয়। কিন্তু বাংল। দেশের অধিকাংশ তরুণ 
কবিদের প্রারভ্তিক জীবন নৈরাশ্ত ও উন্মাদনায়, এবং তারপরই তারা আনন্দের 
আলোকে যাত্রা করেন। কালীকৃষ্ণের কবিতায় তার নজির রয়েছে । কালীকু্ণ 
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বহির্জগতের সমস্ত বেদনা জালা রক্তক্ষরণ এবং অস্তরজগতের বেদনা বুকের 
ভেতর নিয়ে নিবি যন্ত্রণায় বাদ করছেন । এখাঁনে বহির্জগতের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
নেইঃ নিবিড় হৃদয়ের অন্ধকারে প্রতীকের মতো! তারার আলো নিয়ে জলছে। 
পালক অন্ধকার নাবিক পাখি মাঝি পাতা শব ছায়া তার হৃদয়ের স্বপ্রের 
জগতে প্রতীকের মতো কাঁজ করছে। শব্দের বস্কারে ও চিত্রে কবিতা- 
গুলি এতো] স্পর্শকাতর, ফুলের রেণুর মতো! মন্থণ, মনে হয় ধরলেই যেন 
ন্ট হয়ে যাবে। যদিচ নগরের চিত্রকল্প নেই, ছন্দের নিয়ম নেই, তবু কবিহৃদয়ের 
আন্তরিকতাঁয় একট] জৈবএক্য স্থ্টি হচ্ছে; কাব্যিক চিত্রকল্পে ব্যক্তিগত মিথ. 
তৈরি হচ্ছে। এই অগ্ধকারময় বিবিক্ত হৃদয় থেকে জেগে উঠবার তীব্র কাঁমন। 
প্রকাশ করেছেন শেষের দিকে, 'এখন তোমাকে নিয়ে অনুষ্ঠানের আলোর 
মধ্যে দীড়াব$ কিন্তু সেই প্রতায়ের দৃঢ় ভূমি তৈরি হয় নি। চিত্রকল্পের মধ্যে 
জীবনানন্দের প্রভাব কিছু আছে। যদ্দিও কালীকৃষ্ণের কবিতায় হৃদয়ই নায়ক, 
তথাপি এই হৃদয়ের বেদনা সর্বজনীন, ব্যক্তিগত নয়ঃ প্রেম বা অন্তরবাঁসিনীর 
বেদনায় প্যাশন নয়, একটা বাৎসল্যভাব কাঁজ করছে, যাঁর সঙ্গে বিষাদ জড়িয়ে 
রয়েছে । এবং শেষের দিকের কবিতাগুলি আগের মতো অনুভূতিতে নিবিড় 
নয়। 

কালীকৃষ্ণের এ কবিতাগুলি নিটোল ও নিবিড়ভাবে আমাদের জড়িয়ে 
ধরে না, ভাঁষা শবভাব চিত্রকল্পের ঘনসংহতি, শব্দের নিপুণ কৌশল, সক্কেতের 
রহশ্তব্যঞনা, সংগীতের অনুরণন সামগ্রিক ভাবন'র ব্যাপকতায় নয়; রাত্রির 
অন্ধকারে হঠাৎ-্দেখা তারার আলোর মতো কয়েকটি শব্খ, বা একটি ছুটি 
পৃঙক্তি আমাদের চিত্তকে বিস্কারিত করে দেয়, সংকীর্ণ সীমা-থেকে অনেক 
দরে নিয়ে যায়, এই শব্গুচ্ছ বা পঙক্তিগুলির মধ্যেই তার কাব্যভাঁবন। রহস্তের 
পরম দংগীত দিগন্তের আলোয় মিলে যাঁয়। এগুলি শুধু একটা ইম্প্রেশন 
তৈরি করে। রর 

কালীরুষ্ণের সাম্প্রতিক ও ইদানীং কবিতীয় বিশেষ কোনো! ছন্ব বা 
' টেন্সন নেই, অন্ধকারের বেদনার রহশ্যভেদী অতি চিৎকার নেই, বরং ব্যগ্ঠ 
ও মহান জীবনের পরম বিশ্বাসে তার কবিচিন্ত সকালের শিশিরের মতো 
টলছে। আকাজ্ষ| ও বিস্ময় এখানে মিশে আছে, এ বিস্ময় আনন্দের ও 
মিলনের । এই ব্যাপ্ত ও প্রসারিত অম্ভূতির জন্যেই তার কবিতায় 
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প্রার্থনা” “্রানষমূহূর্ত, “হাওয়া” “পথিক “ভোর' প্রভৃতি শব সঙ্কেতের 
স্যোতনা নিয়ে আসে, এবং চমকে দেয়! যদিও একই রকম চিত্রকল্পেরও 
শবঝের পুনরাবৃত্তি আমাদের বেশি দুরে টেনে নিয়ে যায় নাঃ যেমন মায়ের 
আকাশ শব্দটি । 

কালীকৃষ্ণের বিশ্বান তার কবিতাঁয় ছেদ, যতি ও স্থান নির্দেশের সাহাষ্যে 
কবিতায় আবেগ ও অনাবেগকে একসঙ্গে মেশান, এতেই ছুয়ের স্বর জুড়ি ইমেজ 
লাগে। তিনি জানিয়েছেন; 'আমি কবিতায় বক্তব্যে যতোট! বিশ্বাসী, 
ততোটাই বিশ্বামী--আবেগ অনাবেগের স্তরে স্তরে সেই বক্তব্যকে স্থাপন 
করায়।, তাই তার কবিতায় ক্ষুদ্র পওক্তির পরেই বৃহৎ পওক্তি বসে, ছেদের 
ড্যাশের ব্যবহার বেশি থাকে, ছেদ চিহ্ের মধ্যেই তাঁর কের উত্থানপতন 
হয়। বলাবাহুল্য এই চেষ্টা মধুস্ুদনের লেখ। থেকেই শুরু হয়েছে, তাই 
মধুস্দন আট-ছয় যতির মধ্যেও তিন-ছুই-পাচের পর ছেদ বপিয়েছেন, যেমন) 
“অকালে, কহ, হে দেবি অমৃত ভাষিণি, এখানে ছেদের বিচারে তিন-ছুই-নয় 
হয়েছে। এরকমভাবে পঙক্তিবিন্যান করবার বীতি সিদ্ধেশ্বর সেনের মধ্যে 
প্রকট হয়ে উঠেছিল। 

রযাবোর বিভ্রোহ,বিট ওক্রুদ্ধযুবকের লমাজসংস্কর বিধ্বংসী মনোভাব, তরুণের 
তীব্র কামনা ও না-পাঁবার প্রচণ্ড জালা পঞ্চাশের ও যাটের একটি গোঠীকে 
প্রভাবিত করেছিল। 'কৃত্তিবাসে'র ধারাঁকেই ষাটের সাম্প্রতিকের ধ্বংসকালীন 
কৰিতায় এবং 'বুজে'র বিজ্োহে প্রকাশিত। বিট্র1 চেয়েছিল সর্বপ্রকার মৌহ 
চুরমার করতে, মুখোশ খুলে ফেলতে, নিঃসঙ্গ একাঁকিত্বে ও আকম্মিক মৃত্যুতে 
প্রবেশ করতে । এদের দাবি ছিল ইতিহাসের জীবকে অভিজ্ঞতার জীবে পরিণত 
করা। হাইদেগের ও সার্রে নিরস্তর উদ্িগ্রতার মধ্যে অর্থ খুজতে খুঁজতে 
বিভীষিকার ম্বরূপে গৌছেছেন, এরাও পঞ্চাশষাঁটের সামাজিক পটভূমিকায় 
পরিবেশের সংঘর্ষে আপন হ্বায়ে ভীষণতার স্বরূপে পৌছেছে। স্থতরাং 
এই আত্মআবিফকার ও আত্মমন্থনের মধ্যেই তাদের কৃতিত্ব, তাই বিশ্বের 
বিশৃঙ্খলাকেই তারা গ্রহণ করেছে, এই কারণেই সুক্্রতাসৌন্র্য তাদের ভাষায় 
নেই। কেরুমাকের ভাষায় এই আত্মআাবিষ্কারের সাহায্যেই লোহম্ততে 
গিয়ে তার পৌছেছে । আর ক্রুদ্ধ যুবকেরা চেয়েছিল বর্বর প্রচগ্ডতায় 
টোরিগোঠীর সামাজিক আধিপত্যকে ধ্বংস করে হৃদয়ের মধ্যে নয়, বাইরে 
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সমাজবার্দের সৌধ তৈরি করতে, আত্মজিজ্ঞাসাই তাদের মূলধন। ধ্বংস- 
কালীন কবিতার প্রবক্তা পবিত্র মুখোপাধ্যাঁয় বিটদের কথার প্রতিধ্বনি 
করেই বলেছেন £ “কবিতা আত্মমস্থনের সারাৎ্মার, অভিজ্ঞতা ও বোধের 
আলকেমি। চিন্তার যুক্তি নয়, বোধের যুক্তি ; চেতন মনের নয় অবচেতনায় 
সামগ্রিক অনুভব প্রবাহ থেকে উদ্ভূত শব্দের বুদছ'দই কবিতার শুক্রবীজ", 
“আমাদের অভিজ্ঞতা এখন ক্লীস্তি” “আমর] ধ্বংসকালীন সময়ের অপরিচিত 
মাধ, অভিজ্ঞতার ভারে হ্যুজ, সভ্যতার বর্তমান টেন্সান ও টাঁনাপোঁড়েনে 
ক্লান্ত, বিপধয়ে উদ্ভ্রান্ত, অস্তিত্বের কেন্দ্র নির্ণয়ে অসমর্থ', *শুভ, শুভম্করবোধের 
প্রকাশ ছাড়া কবিতা হয় না-_একথা প্রচণ্ড হাত্যকরঃ জীবনের সামগ্রিক- 
বোধে আলোর চেয়ে অন্ধকাঁরেরই আধিপত্য, তাঁকে বাস্তব চেহাঁর। দিতে 
হবে।” সাম্প্রতিক, ১১ সংকলন মে ১৯৬৯। এবং এদের কবিতায় তাই 
যৌনচেতনা ও যৌনঅঙ্গের চিত্রের আধিপত্য থাকে। এই গোঠী ছাড়া 
ধাটের বিশুদ্ধ সৌন্দর্যবাদী কবিতার পত্র “শ্রুতি' রয়েছে। প্রভাত চৌধুরী 
ধ্ংসকালীন কবিতার সমস্ত উপাদানকেই তার শ্বচ্ছন্দ বলিষ্ঠ অভিনব 
চিত্রকল্প ও হদয়বোৌধের তীবত্রতায় প্রকাশ করেছেন। একাকিত্বের ভয়ংকর 
গহ্বরে অঙ্ধকারে আপনার হৃদয়ের আগ্নেয়গিরির জাল! নিয়ে তীব্র প্যাশনে 
রক্তক্ষরণ করে যাচ্ছেন, এই জালার পরই রয়েছে নৈঃশব্য ও মৃত্যু। প্রভাতের 
মতো এত প্রচগুশক্তির বিস্ফোরণ ষাটের অন্য কবির মধ্যে দেখা যায় না। 
“ভাঁডা মন্দিরের চাঁতাঁল ফুঁড়ে-ওঠ1 বিগ্রহের মত্তন তোমার শরীর জুড়ে 
ইন্দ্রজাল হাসি। “তোমার বিস্মরণে যাঁরা বিছ্যুৎ জালাবে / তুমি ফিলামেণ্ট 
হয়ে ফিরে এসে! তাঁদের রাত্রিতে । ঘমধ্যরাত্রে রক্তের ভিতর রোজ দ্রীঙ্ককল 
'আসে। প্রচণ্ড বিস্ফোরণে সুষের চোয়াল খসে পড়ে। “মৃত সাপের 
কালচে রক্তে আমার তর্পণ” “নিজেকে জাগিয়ে দেবার জন্তে আত্মমৈথুন 
অনিবার্ধ, নির্বাসন একমাত্র বাঁচার মাধাম আমি তাই একই বিন্দুতে স্থির 
অথর্ব শড়ু রক্ষিতের কাব্য “সময়ের কাঁছে কেন আমি কেন বা মানুষ! -এও 
তাঁর তেজে বীর্যবত্তা় ও আদিম কল্পনায় হাঙরি ও এযাঞরি একজ্র মিলেছে 
এবং সমস্ত বিরোধকে শ্বীকার করলেও তাঁর অনুভূতি হচ্ছে; “আমার ক 
সোনার। আমি সোনার পৃথিবীর রহস্যের বর্ণের বিধিদত্ত রহস্যবৃত্তের 
মধ্যে। 
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অতি আধুনিক তরুণ কবিদের সম্পর্কে লিখতে গেলেই জ1 জেনের লে বন্‌ 
নাটকটির কথা মনে পড়ে। ছুটি দাসী পরস্পরের সঙ্গে প্রেমঈর্ষায় জড়িত। 
এই ছু'জনের প্রেম ও ঈর্ধা আবার মালিকের সঙ্কে সম্পূক্ত। তাই তাদের লঙ্গে 
কোনো বিচ্ছেদ ঘটতে পারে না, একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি চলে, মালিককে 
ঘ্বণ। করলেও তার প্রতি অদ্ভূত আকর্ষণ অনুভব করে । তাই তাদের ইচ্ছ! 
পূরণের জন্তে ছুটি দাসী পাল! করে মালিক ও দাসী সাজে । মালিক সেজে 
মালিকের গর্ব, অহংকার, আভিজাত্য, প্রেম ও অত্যাচার ব্যক্ত করে, অন্যজন 
নীরবে সহ করে, আবার তার পাল! এলে মালিক সেজে সে-ও এই ভূমিক্] 
গ্রহণ করে। এই নকল ভূমিকার শেষ হয় না, কারণ এই ভূমিকা শেষ হলে 
পরিণতি স্বীকার করতে হয়। পরিণতি নেই বলেই শুধু পুনরাবৃত্তির জন্যেই 
মালিকের প্রতি ত্বণা বিদ্বেষ হিংসা, যার ফলে তাকে হত্য। করবার চেষ্টা 
বাস্তবে রূপায়িত হয় না। মালিকের কাপে ঢেলে-দেয়! বিষ মালিকের ভূমিকাক়্ 
অভিনেত্রী গ্রহণ করে মৃত্যু বরণ করে এবং অন্যজনও সেই পথ গ্রহণ করতে 
বাধ্য হয়। মালিকের তরফ থেকেও মিথ্যা জগতের প্রতিভাস মারাত্মক, সে 
জানে ন1 কাদের নিয়ে বাস করছে। এমনিভাবে সব দিক থেকেই সাজের 
ভাষায় অস্তিত্বের অনস্তিত্ব ও অনস্তিত্বের অস্তিত্ব সর্বব্যাপী শৃন্যতাকে ব্যক্ত 
করছে। উপলব্ধির শুন্যতাই তার কাম্য । 

বাংলার আধুনিক তরুণ কবিরাঁও দুই দাসীর মতো ইচ্ছাপূরণের 
কল্পজগতের জাছুতে ভুলে অন্য বড়ো কবিদের নকল অভিনয় করে ঈর্ধা হিংসা 
প্রেমে জড়িয়ে পড়ে, তাদের নাশ করতে গিয়ে তাদের দেওয়-বিষ খেয়ে 
নিজের] মৃত্যু বরণ করে। কারণ তাঁদের জগৎও কল্পজগৎ, জাছুর জগৎ, 
আদিম যুগের ইচ্ছাপুরণের জগৎ, যার জন্তে এই অভিনয়ে সমাজবাদী পত্রিকায় 
লেখে, আবার প্রতিক্রিয়াশীল কাগজে লেখে । সর্বত্র লেখার মধ্যে দোষ নেই, 
যদি তার প্রতিভ] সর্বব্যাপী হয়, কিন্তু বুদ্ধিতে যে বামপন্থী আন্দোলনের সঙ্গে 
কাধে কাধ ঘষে, অবুদ্ধিতে সে সুড়ঙ্গ পথে ঢোকে কি করে, যৌন পত্রিকায় 
লিখতে ছ্বিধা নেই কেন? যদিও এট! আমাদের এঁতিহ্‌, তিরিশ চল্লিশের 
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কবি ও কথা সাহিত্যিকের করে এসেছেন এবং করছেন, পঞ্চাশ ফাটে তারই 
ধার! চলেছে। তারই ফলে জেনের জগতের শূন্যতায়, দর্পণের কঠোর 
সীমাবদ্ধতাঁয় আমরা আবদ্ধ হই। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় “পরিচয়ে” যখন গল্প 
লেখেন তখন প্রগতিবাদী আন্দোলনের লাল স্র্য পরিণামে উকি মারতে চায়, 
“দেশে যখন গল্প লেখেন তখন মায়ের অবচেতন মনের কোণের অন্ধকারে 
্বাী-পূর্ব প্রেমিকের জন্য যৌবনের তীব্র বেদনার কাঙ্মায় ভাষাকে রঞ্ভিত 
করেন। সমরেশ বসু এ পথের পথিক। এক নামকরা সাঞ্চাহিকের 
মার্সবাদী সম্পাদককে বলেছিলুম ; এ উপন্যাস ছাপলেন কি করে? অগ্লান 
বদনে উত্তর দিলেন; ভাই, চাকরি করি, পত্রিকার কাটতি দেখতে হয় । 
অথচ ইনিই যখন কিছু লেখেন, তখন ত্র্ধ আলে। সমুদ্র নদীর ছড়াছড়ি ঘটে, 
এমনি করে শুধু হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের, মনের সঙ্গে মনের আপোশ ও নকল 
অভিনয় চলেছে । এদের কাছেইতো তরুণদের শিক্ষা ! 

তরুণ কবিদের লেখা পড়বার পর আমার চোখের ওপর একটি ইমেজ 
স্থম্পষ্ট হয়ে ওঠে । মফন্বল শহরে গাঁয়ের চাষী মাঠ থেকে শীতের শকালে 
নবীন সবুজ সতেজ শস্ত ও ফলমূল বিক্রি করতে নিয়ে আসে। , পাড়ার ছুষ্ট, 
ছেলেরা মজা! করবার জন্যে চাষীর মাথায় ঝুড়ি বোঝাই ফসল থেকে কিছু 
পরিমাণ পেছনে দৌড়ে নিয়ে পালায়, চাষী কিছু বলে না, চুরির মাত্র! অতিরিক্ত 
হলে পিছনে ফিরে তাকিক্ে ধমকায়, কিন্তু তারপরই আপন মনে নিঃশবে 
চলে যায়। হয়তো ভাবে, তোর। আর কত চুরি করবি, আমার মাঠে প্রচুর 
ফসল। আমি আর এক ঝুড়ি নিয়ে এসে বিক্রি করবো। শীতের শাস্ত 
ছুপুরে নিঃশবে সে হেঁটে যায়, নদী পার হয়ে গিয়ে মাঠ থেকে আবার শম্ত 
তোলে। এই চাষীই প্রকৃত কবি, আর ছু ছোকরার! কৰি যশঃপ্রার্থ নবীন 
লিখিয়ে। চাষীর পরিশ্রমকে তাই তার! এমনিভাবে হরণ করে নেয়। এবং 
নিজেদের গৌরব প্রকাশ করে। তাই গল্প শুনি একজন পঞ্চাশের প্রাজ্ঞ 
কৰি তার বানানো ইমেজ অন্য তরুণ কবিরা ব্যবহার করেছে বলে উদ্‌ত্রাস্তের' 
মতো! রাজপথে দীড়িয়ে থাকেন, যাঁকে পান, তার কাছেই আক্ষেপ করেন। 
মনে রাখতে হবে, এই কবির কাছে ইমেজ তরি হয় না, তিনি বানান। 
বানানে! বাহারি পর্দা কে না ব্যবহার করে ! 

এ ছাড়া আর একটি তৃতীয় চিজ্রের কথা মনে রাখা দরকার । এব! শীতের 


৭৫ 


কবিতা £ চিত্রিত ছায়। 


মাঠে তপ্ত রৌদ্রে নবীন সতেজ ছোলার মতো প্রথমে তেড়ে ফুঁড়ে ওঠে, 
তারপরে আলো বাতাস ও অন্ত কোনে চাপে শিটকে যায়, গায়ের ধোপার 
গাধা! এসে একদিন মুড়িয়ে খেয়ে ফেলে । 

যদি আমার মনের মধ্যে এবংবিধ চিত্র জাজল্যমান থাকে, তাহলে তাদের 
কাব্য আলোচনা করবার কোনো মানে হয় না। কারণ কাব্য শিল্প, শিল্প 
গড়ে ওঠে সংহতিতে, এবং এই সংহতি তৈরি হয় কবির ব্যক্তিগত আস্তরিক 
অভিজ্ঞতায় । এই আন্তরিকতা যদদি না থাকে এই সংহতির কোনে মানে হয় 
না, এবং সংহতি যদদি না গড়ে ওঠে তাহলে অন্তর উপাদানের কোনো মূল্য 
নেই । তরুণ কবিদের মনের মধ্যে অনেকের ধারণা নজরুলের মতোই ॥ শিল্প ! 
দ্বে গরুর গা ধুইয়ে। মনে যা আসে, তাই লিখবো» তাই কাব্য। বলা বাহুল্য, 
নজরুলের অজ্ঞতার মতো এও একপ্রকার প্রচণ্ড অজ্ঞতা । যে কোনো অজ্ঞতা 
কোনো শিল্পের উপাদান হতে পারে না। নজরুলকে নিয়ে হে চৈ করবার 
পেছনে শিল্পবুদ্ধির কোনো প্ররোচন। নেই, আছে রাজনৈতিক বুদ্ধির পরিতৃপ্তি। 
রাজনীতিবিদও সমাজে ও জাতির কাছে শ্রদ্ধেয়, কিন্ত রাজনীতির আদর্শকে 
শিল্পের আদর্শের সঙ্গে ঘুলিয়ে ফেলা কোনে সৎবুদ্ধির পরিচয় বহন: করে না। 
কিন্ত তাই বলে সাহিত্য রাঁজনীতিবজিত হবে এমন মূর্থতাও শোভন 
নয়। 

ছন্ববাদ মার্কসীয়পন্থায় এক বিশেষ মতবাদ+ স্থতরাং কবিতায় তার 
প্রতিফলন থাকবেই । তাই বামপন্থী কবিতায় আশার উজ্জল সমাীবনাকে 
পাবার জন্তে ভিত্তিম্বরূপ অন্ধকারের কথা অবশ্তই বলতে হয়। এবং এই 
অন্ধকারের কথা বলাতে বাঙালি কবিদের তরুণ উৎলাহ স্বতঃস্ফৃর্ত। এই 
ত্বতঃস্ফুর্ততার একটি চমত্কার নজির উৎপল দত্তের নাটক। অন্ধকারকে এমন 
জোর দিয়ে সোচ্চারে আন্তরিকতার সঙ্গে প্যাশনে রাঁডিয়ে বলেন যে আশার 
কথাটা যে মৃখ্য উদ্দেশ্ত তা আর মনেই থাকে নাঃ ক্ষয়িফ্ জীবনবোধের মধ্যেই 
রচনা পরিসম্াপ্ত হলো! । বল] বাহুল্য, এই অন্ধকারে গা ভাসানোর মধ্যে 
একটা পরম আত্বাদ ও আনন্দ রয়েছে, এবং এতে অনুভূতির আন্তরিকতা 
যতোটা সহজে আনতে পারা, যায়, আদর্শবাঁদের উচ্চশিখরে হৃদয়ে ততোটা মুক্ত 
হতে পারে না! 

হেগেলই বলি, বা মার্কস্ই বলি, অন্ধকারের সঙ্গে আলোর বিরোধকে 
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বিচ্ছিন্ন করে দেখেননি, যেখানে বিচ্ছিন্ন হয় না, সেখানে কবিতার রূপগঠনে 
একটা জৈব প্রক্রিয়া গড়ে ওঠে, যেমন মালার্মের কবিতায়, ইয়েটসের 
কবিতায় এবং এলিঅটের প্রথম পর্বের সার্থক কবিতায় । এবং বিচ্ছিন্ন হলেই 
একমুখীন ও সরল হয়, এই সরল একমূখীনতা এই জাতীয় কবিতীয় 
মারাত্মকভাবে পীড়া দেয়। তবু এই সরলতার মধ্যে আন্তরিকতার অভিনবত্ 
থাকলে মাঝে মাঝে মুগ্ধ হওয়া যায়, কিন্তু তরুণ কবির] যেখানে সর্বদা প্যাটান 
মেনে চলেন, ইমেজ চুরি করেন, মায়াকোভক্ষির সিঁড়িভাঙা বিন্তান মানেন, 
তা পাঠকের কাছে এক বিষময় বস্ত হয়ে ওঠে। বোঝা যায়, এই বক্তব্যের 
সঙ্গে এই ভাষা ও ছবি আসবে । যেমন রবীন্দ্রনাথ “তরুণ” বললেই “অকুণ: 
অন্ত্যমিল বসাতেন, যেমন সরকারি চিড়িয়াখানায় এম. আই. জি. স্থির 
ফ্যাট পেলেই একই ধাঁচে সোফ। ইলিকৃট্রটিক আয়রন হিটার ফ্রিজ ও গ্যাস 
বাবহার করে বিশেষ শ্রেণীর নিঃসঙ্গ অহংকারে উন্নীত হয়। 

ধার! বামপন্থী কবিত৷ সামান্য মনোযোগ সহকারে পড়েছেন, তারাই 
দেখেছেন, এদের কবিতায় “রোদের হাতুড়ি” স্ত্রণার শর” “ঘৃণপোকার কুবে 
কুরে খাওয়া” “মুক্তিবীজ সূর্য “সংগ্রামের প্রবল অধিকার? রক্তের মধ্যে নক্ষত্র 
জলা” “ফসল তোলার গান" প্রাণের শিকড়ে বীজের গান, “ফণিমনসার কাটা 
ঝোপ” “কাটাঝোপের ওপর আলোর বিছ্যুৎ* "ই্যা-না"র থমকানো চমকানো 
ফেরা” “গোলাপজামের রৌন্্র “হিজল ফুলের ছায়া «সময়ের রক্তপন্ম" 
থ্যাতলানো পলাশের উল্লাস” “মিছিলে মুক্তি” “মহিষ সমুদ্রের গর্জন” “ইম্পাতের 
মুখ+ “মেকঙ গঙ্গা ভোলগার ত্বিআোত, “শুওরের দাতের মতো! দাতালো স্থৃতি, 
'কুদ্রের ঢোলক” “বর্শার ফলক" রোদ্দরে অবগাহন” “বুর্জোয়া জীবনের সাপ 
খেলানো! স্থুর” ছু:খের মশাল" “বিক্তকববী* “সময়ের বাঁকা ফণা “রোয়া 
ধান-বোনা তগ্ত মুখ “বোধের গভীরে “চৈতন্তের ব্যাণ্ডি, ধ্বনিত বৃক্ষ: 
“চেতনাহীন বিবর্ণ সময়+ “সর্বাঙ্গে নিষ্টর ক্ষত' “গরিক সময়” “বন্যা ঝড় বিদ্যুৎ 
“সময়ের কঙ্কাল” “ভাঙ| কফিন” “মুর্ষের মতো সমুদ্র” এই শব্দ ও চিত্রগুলি 
বার বার আসে। এক কবি যে প্রতীক ব্যবহার করেন, অন্য কবির কাছে 
সেই প্রতীকগুলি কখনোই কাধকরী হয়ে উঠতে পারে না, যদি সেই কৰি 
সংকবি হন। সাহিত্যে শিল্পে আমর] প্যাটার্ন বা বাধন ভাঙবার চেষ্টা করি, 
কিন্তু এর] সেই প্যাটান্কে আকড়ে ধরে রাখতে চাইছেন। জানি না, এদের 
মনের মধ্যে প্লেটো! কাজ করছে কিনা, প্লেটোর প্রজাতন্ত্র ধর্মতত্ব নন্দনতত্ 
অর্থনীতি নিয়ন্ত্রণ করতো।। অর্থাৎ গ্রজাতন্ত্রেরে আদর্শেই সকলকে নিয়ন্ত্রিত 
হতে হবে, এমনি এক সাহিত্যের প্রজাতন্ত্রের নির্দেশ 'যর্দি কবিরা মেনে চলেন, 
তাহলে নাহিত্যের সেই মিলনমন্ত্র কার দ্বারা ঘোষিত হবে! নিয়ন্ত্রণে তা 


একদিন ফাটল ধরবেই। 
আর এর অন্তদ্দিকেই আছে নারীর যৌন শরীর নিয়ে দুর্বার বেলেল্লাপনা । 
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যেহেতু যৌনতা প্রত্যেক নরনারীর.ব্যক্তিগত ও পৈতৃক সম্পত্তি, সেইহেতু 
একে নিয়ে সাহিত্য করবার অধিকার প্রত্যেক লেখকের আছে। কিন্তযা 
আছে তাকে আমরা অধিকাঁর করি না, ভালোভাবে অন্থভব করতে চেষ্টা 
করিঃ এবং অন্কভবের চেষ্টাই সে উদ্বতিত হয়, নচেৎ একে নিয়ন্ত্রণ করতে 
হলে হেগেলের বাষ্ট্রতত্বে বণিত নিয়ভাগে বিধত আইনশৃঙ্খল] ব্যবহার করতে 
হয়। যৌনতার অন্থভবপ্রকাশে আস্তরিকতার খুব একট] অভাব ঘটে না, 
যেটা গ্লানিকর ও আপত্তিকর সেটা হলে জন্মলগ্নে নারীর দেহ থেকে নির্গত 
রেদরক্তের সতেজ বীভৎসতা'। এরা স্বেচ্ছায় নির্বাসন বেছে নিয়েছে, সমাজ 
এদের নির্বাসিত করে নি, স্তরাঁং সমাজের সঙ্গে যুদ্ধ বা সংগ্রাম নেই, আছে 
ব্যক্তিগত কামনার ও প্রবৃত্তির উল্লসিত নগ্নতা । ব্র্যাক রোমা্টিকদের সঙ্গে 
সাদৃশ্ত অন্বেষণ করলে ভুল হবে, কারণ মেছুসার সৌন্দর্যের মধ্যে সমাজজীবনের 
একটা জালা! আছে। কিন্ত আধুনিক অন্ধকার প্রেমিক তরুণ বাঙালি কবির! 
অন্ধকার নর্দমমার কীট হয়ে অন্ধকার খুঁড়ে খায়, নিজের সঙ্গে নিজে সংগম 
করে, তাদের চারদিকে সমুদ্র শ্যাওলা সৌদ গন্ধ, সর্যাৎসেতে ভেজা শীতলতা, 
এর! মা ও মেয়েকে একই সঙ্গে সংগমের আনন্দে লাভ করতে চায়, এদের 
প্রেমিকার সবুজ তলপেট ও জরাঁযু খুঁড়ে প্রেমিকার মাতার স্থতির ধ্বংসাবশেষ 
ফিরে পেতে চায়। কখনো এর! ্বপ্রস্বতিচেতনা অন্ধকারের জরাঘু গঙ্ভে 
নিমজ্জিত করে স্বেচ্ছা! নির্বাঘনে কবন্ধা অধীশ্বর হয়ে ওঠে, আশ্রয় খোজে 
বেশ্ঠার উলঙ্গ দেহে, তার দেহের তমসার মধ্যেই আত্মার নশ্বরত। পায়। এদের 
কবিতায় “ঝুলে পড়া স্তন *কটিদেশের নিশ্চিন্ত আশ্রয়” “রডিন উলের বল* 
“বিশাল পুরু উরুদেশের উপত্যকা'' “ছলছল অন্ধকার প্রবৃত্তির মোহন অন্ধকার 
চুলের গন্ধছাঁনা” 'কুকুরের মতো লুটিয়ে পড়া” “বিষাদ গাঢ স্বপ্ন” “শুড়িখান! 
পাস্থনিবাস' “মদের ভ'ড়ে মুখ দিয়ে পড়া” “সুন্দরীদের পাছা এ সমস্ত শব 
বারংবার প্রতিধ্বনিত হয়। এবং এগুলির মধ্যেই তাদের পরমতৃপ্তি। পূর্বোক্ত 
কবির! লমাজবাদী চেতনায় উদ্দ্ধ হওয়া সত্বেও যেমন প্রথাগত প্যাটানে' 
নিজেদের অনুভূতিকে জড় করে “রেখেছিল, তেমনি এখানকার কবিরাও 
সমাজজীবন থেকে দুরে স্বেচ্ছানির্বাসনে নিজেই অধীশ্বর হয়ে কবন্ক বনে 
গেছে। ছুই জাতীয় কবিতারই ফলস্রুতি অসাড়তা। 

এদের মধ্যে অন্য এক দল আছে, যার] তামাকও খায়, ছুধও খেতে 
চাঁয়। ছুধে ও তামাকে মিলে যে মিশ্রবন্থ তৈরি হয়, তার উদাহরণ নাইবা 
দিলুম । এসবের মধ্যে ষাটের দশকের সমাজই বর্ণিত। 

কৰিতাকে মুক্ত করতে গেলে লেখা কমানে! দরকার, পাঠকের সীমানা 
অতিক্রম করে কবির সীমায় অনাধিকার প্রবেশ জোর করে নিষেধ করে 
দিতে হবে। এবং কবিতাকে যথার্থ কবিতা করতে গেলে সীমানা পেরিয়ে 
বিশ্বদংস্কৃতির সঙ্গে যোগ ' রাখা কর্তব্য। কিন্তু যাঁর! বুদ্ধির কারসাজিতে 
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ছন্দের ও শব্দের কেরাঞঈতির চাতুরি দেখিয়ে কবিতার জগতে অলৌকিক শঙ্খ 
বাজান. তাদের কবিতার প্রতিমা বেশিদিন বেঁচে থাকে নাঃ দ্িবসরাত্তির 
রৌদ্রজলে রঙ চল্টে যায়। বীভৎস হয়ে ওঠে। এও একরকম নকল 
অভিনয়। আমরা! অভিনয়ে খুব উন্নত এ কথাই বারংবার কথায় ও কর্মে 
প্রমাণিত হচ্ছে। 

একদল কবিকে আবার দেখা যায় তার] প্রবীণ কবির ক্ষণিক মৃহূর্তের 
আস্তরিক উদ্ভাসন সঙ্গে সঙ্গে নোটমেকারের মতো! সারসংক্ষেপ করে নৃতন 
একটি কবিতা লেখে, এরা কবিতার নোটমেকার। বড়ো কবিদ্বের মনের 
মধ্যে সম্ভবত ছুটে! দিক একই সঙ্গে কাজ করে । দল গঠনে ও তাদের কবিতা 
প্রচারে এই নোটমেকারর। যথেষ্ট সাহায্য করে, স্থৃতবাং তাদের চটিয়ে' লাভ 
নেই। এমনিভাবে বড়ো কবির! তাদের ছায়ায় এদের তুষ্ট করছেন, এবং 
নোটমেকারর। বড়ো পত্রিকায় কবি বলে খ্যাত হচ্ছে, ছুপক্ষেরই লাভ। এই 
রকম নোটমেকাঁর কবির মূলত সহ্বদয় পাঠক' হতে পারতো কিন্তু বাংলাদেশে 
তার! কবির দলের গোষ্ঠী তৈরি করেছে । এদের দৌরাত্ম্য বড়ো 
মারাত্মক ! ূ 

সমাজ, অর্থ, দাবি, সম্মান, জীবিক। প্রভৃতির ব্যাপারে কবিদের সম্পর্কে 
অনেক কথা বলা যায়, কিন্তু সে সব কথা বলবার আগে আমাদের হদয়ের 
আন্তরিকতার প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হবে। চারিদিকে অরাজকতা, কিস্তু এই 
অরাজকতাব মধ্যে কবিও যদি অরাজক হয় তবে তার পক্ষে বলার কিছু 
থাকে না, কোনে চোর অন্য চোরের বিরুদ্ধে কৈফিয়ত তলব করতে পারে না। 
প্রেটোর ভাষায়ই বলি : “কবিদের হৃদয়ে একটা উন্মাদনা থাকা প্রয়োজন, 
কবিতাদেবীর দ্বার! আক্রান্ত হলেই এই উন্মাদনা আসে, ুল্্ম মনের ওপর এই 
উন্মাদদন। প্রবেশ করে, সেখানে তাদের উন্মাদনায় অনুপ্রাণিত করে, কিন্তু যার 
হৃদয়ে কবিতাঁদেবীর এই উন্মাদনার স্পর্শ নেই, সে দরজার কাছে আসে, 
মন্দিরে প্রবেশ করতে চায়, মে এবং তাঁর কবিতা স্বীরুত হয় না। কিন্তু 
বাংলা দেশে জোর করে মন্দিরপ্রবেশকারীই স্বীকৃত, কারণ কোনে প্রহরী 
নেই, হয়তো মন্দিরে সেই দেবতাঁও নেই ! 

আমার বক্তব্য হচ্ছে হৃদয়ের এই উন্মাদনায় সম্প্রতিকালে প্রবীণ বা 
নবীন কটি কবিতা লিখছে? যদি না লিখে থাকে, তাহলে তাদের এই 
চৌর্যবৃত্তির জন্যে কবিতার কোন পুলিশ কমিশনার আসবে? সমাজ চোর 
হলে, ব্যক্তি চোর হতে বাধ্য, একথা হ্বীকার করেও বলি, কবিতায় আমরা 
মুক্তি চাই, ফস্টর্ণরের ভাষায় আস্তর শৃঙ্খলা ও সংগতি চাই। এখানেই তো 
কবিদের জিত। 
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আলোচিভ কবিদের বর্ণানুক্রমিক ভালিকা 


অমিয় চক্রবরতী (১৯০১) ৫৬-৫৮ 
অরবিন্দ গুহ (জন্ম ১৯২৮) পৃঃ ১৭৪-৭$ 
অকুণকুমার মরকার (১৯২২) পৃঃ ১৬*-৬২ 
অরুণ ভট্রাচাধ (১৯২৫ ) পৃঃ ১৯৩ 
অলোকরপ্রুন দাশগুপ্ত (১৯৩৩) ১৭৮-৮৯ 
আলোক সরকার (১৯৩২ ) ২৩৯৩৪ 
কবিরুল ইনলাম (১৯৩২ ) ২৪৫-৪৬ 
কালীকৃষ্ণ গ্রহ (১৯৪৪) ২৭৪-*২ 
কিরণশঙ্কর দেনগ্রপ্ত (১৯১৭) ১১০-১২ 
কৃষ্ণ বর ( ১৯২৬ ) ১২৯-৩২ 

গোঁপাল ভৌমিক (১৯১৮) ১০৩-১*৬ 
জগন্্রীথ চক্রবর্তী (১৯২৪ ) ১১২-১৪ 
জীবনানন্দ দাশ (১৮৯৯-১৯৫২ ) ৬০-৬২ 
তরুণ সান্তাল ( ১৯৩২) ২৫৯ 

তারাপদ রায় (১৯৩৬) ২৪৭-৫* 
দক্ষিণারগ্রীন বন (১৯১২) ১৪%-৫১ 
দিবোন্নু পালিত (১৯৩৯ ) ২৫০-৫২ 
নজরুল ইসলাম (১৮৯৯ ) ৫৫ 

নরেশ গুহ (১৯২৪) ১৬৩ 

নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী (১৯২৪ ) ১৪১-৪৭ 
পবিত্র মুখোপাধ্যায় (১৯৪৭) ২৬৩-৬৮ 
প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় (১৯৩৭ ) ২৪১-৪৩ 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ( ১৯৩৬ ) ২১৬-১৮ 
বিজয়। মুখোপাধ্যায় (১৯৩৬) ১৯১ ৯২ 
বিনয় মজুমদার (১৯৩৪ ) ২৫২-৫৮ 

বিষ দে (১৯*৯) ৫৯-৬০ 

বীরেন্ত্র চট্োপাধায় (১৯২, ) ১৬৬-৬৮ 
বুদ্ধদেব বনু (১৯২৮ ) ৫৪-৫৬ . 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় (১৯২১) ১৬৪-১৫ 
ষণিভৃষণ ভট্টাচার্য ( ১৯৩৬ ) ২৬৮-৬৯ 

মণীন্ত্র রায় (১৯১৯ ) ১৩২-৩৩ 

মণীশ ঘটক (১৯০১) ৯৩-১* 

মোহিতলাল মজুমদার ( ১৮৮৮-১৯৫২) ৫২-৫৩ 
যতীন্্রনাথ দেনগুপ্ত (১৮৮৮-১৯৫৪ ) ৫৩-৫৫ 
রঞ্রিত মিংহ (১৯৩৭ ) ২৩৪-৩৬ 

রত্বেশ্বর হাজরা (১৯৩৭ ) ২৬৯-৭০ 
রমেক্ত্রকুমার আচার্যচৌধুরী (১৯২২) ১১৪-২৩ 
রাম বনু (১৯২৫ ) ১৬৮-৭৩ 

লোকনাথ ভট্টাচার্য (১৯২৭ ) ১২৩-১২৮ 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় (১৯৩৩) ২*৬-১৫ 
শত্তিব্রত ঘোষ (১৯৩৩) ২৪৩-৪৫ 

শঙ্খ ঘোষ (১৯৩২ ) ২২৪-৩০ 

শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় ( ১৯৩১) ২০৭-২৯৬ 
শিবশস্ভু পাল (১৯৩৪ ) ২৩৬-৪১ 

সগ্রয় ভট্টাচার্য (১৯০৯-১৯৬৯ ) ৯০-৯৩ 

সমর সেম (১৯১৬ ) ১৫৯-৬০ 

সমরেন্ত্র গেনগুপ্ত (১৯৩৫ ) ১৮৯-৯১ 
সিদ্বেহ্বর সেন (১৯২৮) ১৩৪-৬৬ 

শ্নকান্ত ভট্টাচার্য (১৯২৬-১৯৪৭ ) ১৫৮৫৯ 
সুধীশ্ত্রনাথ দত্ত (১৯,১-১৯৬৭ ) ৫৮-৫৯ 
হধেন্দু মল্লিক (১৯৩৫) ২১৯-২৪ 

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় (১৯৩৪ ) ১৯৩২৯, 
সুনীল বনু (১৯৩০) ২৫৮৫৯ | 

নুভাষ মুখোপাধায় (১৯২৭) ১৫১-১৫৮ 
নুশীল রায় (১৯১৫ ) ১৯৬১১ 
হরপ্রলাদ মিত্র (১৯১৭ ) ১৩৩-৪১ 


